花水湾金泉宾馆:从反抗到屈从--一叶飘然烟雨中

鲁迅先生的笔下有着较多的劳动妇女形象，如《祝福》中的祥林嫂、柳妈，《药》中的华大妈，《阿Q正传》中的吴妈，《故乡》中的杨二嫂，《明天》中的单四嫂子，《风波》中的七斤嫂，《离婚》中的爱姑等。这些人物虽然都属于没有文化的劳动妇女，同属于社会的下层，各有不同特点和不同的命运，但她们也有着一些共同点，特别是在对待不公平的命运上，展现了一定的反抗，而最终却不得不屈从于社会现实之下。
首先，这些劳动妇女的社会地位十分低下。
她们绝大多数没有自己的姓名。鲁迅先生在文中称呼她们时，只用了她们丈夫的姓氏，如柳妈、吴妈、华大妈、杨二嫂、单四嫂子；有的只用上了丈夫的名，如祥林嫂、七斤嫂。唯有爱姑身份特殊，她是有一定地位和权势的人物——庄木三的女儿，这才有了姓名；但是，便是这个名字，似乎也只是一个小名，而非正式的名字。可见，在那个时代，女子是从属于男子的，从她们出嫁的那一天起，她们便“嫁鸡随鸡嫁狗随狗”，连姓氏的权利和小名都统统消失了。特别如祥林嫂，她明明后来还被迫嫁过另一个丈夫贺老六，贺老六死后她再到鲁镇后，却依然被人们称为“祥林嫂”——她的第二次婚姻完全不被认可。这体现了封建时代男权社会中男子的特权，以及那个时代从一而终的封建观念。于是，她们成了一群没有社会地位的附属品或家庭劳工。
其次，这些劳动妇女大多善良、勤劳，易于满足。
这些人物中，尤以祥林嫂为这方面的代表。如祥林嫂初到鲁镇时到鲁四老爷家帮工，作者写道：
“模样还周正，手脚都壮大，又只是顺着限，不开一句口，很像一个安分耐劳的人，……试工期内，她整天的做，似乎闲着就无聊，又有力，简直抵得过一个男子，……做工却毫没有懈，食物不论，力气是不惜的。人们都说鲁四老爷家里雇着了女工，实在比勤快的男人还勤快。到年底，扫尘，洗地，杀鸡，宰鹅，彻夜的煮福礼，全是一人担当，竟没有添短工。然而她反满足，口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了。”
这一叙述充分表现了她美好的品行：温顺善良，勤劳质朴，且易于满足——只要一份稳定的工作，只要没有婆婆的淫威，只要暂时做稳了奴隶甚至牛马，她都能满足，甚至在这辛苦的劳作中，她的嘴角边还“有了笑影”。这是一个卑微的生命，一个顽强的生命，一个对生活没有奢求的生命。
再如华大妈，和丈夫一起苦苦支撑着自己小小的茶馆，时时对客人们陪着笑脸，早起晚睡，也同样是卑微而顽强的生命。只是因为有着自己的茶馆，不至于做奴隶做牛马罢了，离人的标准，依然相去甚远。其余如柳妈是祝福时节需要为别人打短工的，吴妈则常年在赵太爷家做着佣人。七斤嫂虽然有些刀子嘴，但是照顾婆婆、丈夫和女儿日常的饮食起居方面，却没有丝毫的懒惰。孤独的单四嫂子没了丈夫，她不仅要照顾孩子，提防着泼皮无赖的欺侮，还得自己靠着每日的纺线来维持孤儿寡母贫寒的生活。就是爱占小便宜的“豆腐西施”杨二嫂，年轻时候也是开着豆腐店靠着自己的劳动生活的苦命人。唯有爱姑似乎不够善良，但是在丈夫没有出轨前，她在婆家也是“低头进，低头出，一礼不缺”的小媳妇。
第三，这些劳动妇女大都经历坎坷，受人欺侮，遭逢不幸。
她们中以祥林嫂最为不幸。她第一次失去丈夫祥林已是不幸，而后又被婆家强行卖到了山中再遭不幸，接着第二个丈夫贺老六身亡是不幸，而最终爱子被狼吃掉更是不幸。然而，这些不幸比起她在鲁镇的遭遇来说都不算什么，因为这时的祥林嫂最需要他人的理解和安慰，可惜大家积极赶来，却只是为了听她悲惨的故事，等到故事嚼成了渣滓，便只剩下对她彻底的厌弃了，——狼吃阿毛不过是鲁镇众生平淡生活中一个有趣的“故事”罢了。而后来，她还因为头上的伤疤再遭耻笑，而辛苦劳作换得鹰洋捐了门槛后依然不被主人家接受，遭受了精神上的致命打击。华大妈也是个不幸的人，她和老栓希望能用人血馒头换回儿子的性命，然而不过是被刽子手骗走了钱财，儿子还是病故了。单四嫂子用了种种办法，企图挽回儿子的生命，可最终失去了爱子，不仅陷入了更深的孤独之中，还成为无聊无耻小人觊觎的对象。爱姑则是另一种不幸，不仅被丈夫狠心地抛弃，所有人都逼着她离婚，而且那曾经为她主持公道甚至拆了对方家灶台的父亲和众位兄弟，最终也接受了对方的赔偿，背叛了她，不再为她伸张正义了，爱姑便终于只能在对更大的权势的恐惧中，自觉放弃了诉求，离婚了——在毫无过错的情况下被休赶回娘家去了。
第四，她们对社会现实有着积极而又盲目的反抗，但均以失败告终。
祥林嫂的反抗性最为强烈。她初到鲁镇，就是自己偷偷跑出来的；而被婆婆带人捆着卖进深山野墺中时，她一路地哭叫痛骂，声音都嘶哑了；而被按着强行拜堂成亲时，她更是趁人不备，一头撞上香案，几乎丢了性命；夫死儿亡之后再到鲁镇，受尽白眼和奚落的她，以沉默来反抗现实的冷酷，并试图用捐门槛的方式为自己赎罪，从而再次换回坐稳奴隶或牛马的资格。可是，她的每一次反抗都被无情地压制，每一次反抗都以失败告终。因为，她的反抗都是顺着封建时代的种种不合理要求和迷信思想而行动的。如被卖中出格的反抗，除了本能地不愿意生活在大山之中，不甘心作为牛马一般被人买卖之外，更主要的恐怕还是受到封建礼教的影响——“烈女不嫁二夫”。然而，封建礼教支持的夫家特权又逼迫着她，使她的反抗最终归于失败。而后面的捐门槛更受着封建迷信思想的影响，柳妈告诉她的因为嫁过两任丈夫，死后必然会被分成两块的恐惧，使她不得不寻找出路，而柳妈提供给她的出路就是“捐门槛”，以一条供千人踏万人踩的门槛赎其一身之“罪”！然而，祥林嫂何罪之有呢？她的第二次嫁人完全是被迫的。然而她并不懂得，只能用这一迷信的方法为自己后半生的奴隶身份而努力了。可惜的是，虽然捐了门槛，虽然告诉了四婶，但是祝福时节，四叔四婶依然不许她动用任何祭祀用品。祥林嫂被逼进了死胡同，她的赎罪被封建礼教宣判为毫无意义，她死后依然会被阎王分尸！于是她的精神彻底崩溃，直至最终沦为乞丐，在对死亡的期待（可以看到儿子了）和恐惧（要被分尸）中，在阔人们的祝福声里无限凄凉地离开了这冷漠的人间，屈从了阔人们和冷漠庸众的心愿。
爱姑也是一个出格的反抗者。她面对出轨的丈夫毫不退让，对无理驱逐自己的公婆也针锋相对，还对劝其离婚的慰老爷乃至七大人都坚持斗争，目的就是要捍卫自己的明媒正娶妻子的资格。因为从道理上说，错不在自己一边。所以，她不仅痛骂丈夫和公公是“小畜生”“老畜生”，对说“走散好走散好”的慰老爷也大加斥责，且让父亲庄木三与六个兄弟拆了人家的灶台，整整闹了三年，——甚至，她还想闹得对方“家败人亡”。然而，她的闹也建立在一个错误的基础之上，她的心中，婚姻是一个女人的全部，于是，她把捍卫自己的地位当成了生活的目的。但是封建时代的夫妻之间不平等的观念并不支持她，封建的家庭道德中，女子根本没有任何地位，只要公婆丈夫不满意，没有任何理由也可以休掉她。于是，丈夫家请来了更有权势的七大人，又用更多的钱赔偿给她的父亲，而爱姑也慑于对权势，最终选择了屈从，老老实实答应了离婚。
从某种意义上说，华大妈夫妻俩用辛苦积攒的钱换回人血馒头，试图挽救儿子的生命，是一种对命运的反抗；然而最终她依然屈从地接受了儿子死亡了的现实。单四嫂子想尽各种办法，依然失去了爱子，也是一种反抗；然而爱子身亡之后，她虽然痛苦不已，但最终还是沉沉睡去，“竟没有做到看见儿子的梦”。七斤嫂听说没有了辫子的丈夫将被杀头，她惶恐之中依然借斥骂孩子对出言不慎的八一嫂“指桑骂槐”，是一种形式的反抗；而对前来炫耀恐吓的赵七爷，却无可奈何，只能在恐惧中屈从着命运的安排，直到风波渐息。甚至，遭到了阿Q“调戏”的寡妇吴妈，也以寻死觅活来反抗这种玷辱她清白的“恶行”，但最终她却并没有投河或上吊，而是屈从了命运，到城里做工——到另一处当奴隶——去了。
最后，她们的悲剧是时代和社会的悲剧。
这些“什么都不知道”的“粗笨女人”，她们的不幸虽然有大有小，反抗有强有弱，但最终都屈从了被损害、被践踏、被蹂躏的命运。封建糟粕文化的毒害，导致了她们的愚昧、迷信和落后，谁也无法产生真正的觉悟。因此，她们的种种反抗都是盲目的，都遵循着封建文化的规则。然而这些规则又是随时变化的，当她们试图遵循某一种规则时，人们却用另一种规则去衡量她们。如祥林嫂，她遵循了“烈女不嫁二夫”的规则，然而婆婆却另有夫权规则可以卖掉她；她遵循了“捐门槛赎罪”的规则，然而四叔家依然因她嫁了两次人而用“伤风败俗”的规则不许她动祭品。再如爱姑，她遵循社会生活中的“无过错”公理规则坚持不离婚，而公婆、丈夫、慰老爷、七大人乃至爱姑的父亲兄弟，却又认同“公婆可以随便处置儿媳”的规则。于是，在这种种的矛盾规则之下，这些无知无识的劳动妇女们便被一种无形的力量时刻左右着，无法摆脱封建男权社会规定给她们的悲剧命运。于是，她们的青春被摧残，人性被毁灭，精神永远处于痛苦之中，除了屈从这个时代安排的命运之外，别无选择。这是时代的悲剧，是当时的劳动妇女无法左右自己的命运的社会悲剧。