贵州铜仁市印江县:碎识“国文” - 作文九讲 描写

白冠庭编 《国语文作法十八讲》第九讲 论描写

描写的意义 论描写当前可见的境界 论描写人物 论描写而说到动作 论描写而说到谈话 议论中的描写 论境界人物的混合描写 结论 怎样描写 描写与说明不同 描写的原则 必要描写的是什么 特别场合的描写 论景物描写 景物配置的要着 感觉和景物的揉和 色彩的描写 个性的描写

前面八讲里把国语文是怎样的东西；及作国语文时，应有的注意，已经说得详尽无余。现在该说执笔为文时的各种方法了。

以我的意思，可以分为论描写、论表现、论用字、论造句、论构段、论成篇、论修饰、论作风、论技巧、写作公约十项；分述在后面。现在先述论描写。

（一）描写的意义——描写就是把作者所知所感密合地活跃地保存于文字中；使读者得以真切了解作者所知，如实感受作者所感，没有误会，晦昧，等缺憾。我们对于一切事物，自山水之具象以至人心之微妙，时相接触，从此有所觉知，有所感动，都因为有一个印象进入我们的心。既然如此，则要密合而且活跃地描写出来，惟有扼住这一个印象来描写，才是适当的方法，凡是把人或物的状态，性质，动作，效用等项，用这样方法描写出来的文字都称为描写文，兹举二例如下：

尤其在礼拜天有几个专家的女郎，穿一身缟素衣服，裙裾在风前悠悠的飘着，戴一顶宽边的薄纱帽，帽影在水草间颤动，你看她们出桥洞时的姿态，捻起一根竟象没有分量的长竿，只轻轻的，不经心的往波心里一点，身子微微的一蹲，这船身便波的转出桥影，翠条余似的向前滑了去。——徐志摩《我所知道的康桥》

火焰焰的太阳虽然还未直照，但路上的沙土仿佛已是闪烁地生光；酷热满和在空气里面，到处发挥着盛夏的威力。许多狗都拖出舌头来，连树上的乌老鸦也张着嘴喘气，——但是，自然也有例外的。远处隐隐有两个铜盏相击的声音，使人忆起酸梅汤，依稀感到凉意，可是那懒懒的单调的金属音的间作，却使那寂静更其深远了。 ——鲁迅《示众》

描写这一事于叙述抒情最有关系，这二者大部是描写的工夫；此外在议论，关于论调的风格，趣味，等等，也都是描写的事。

（1）论描写当前可见的境界——当其可见的境界给予我们一个什么印象呢？不是衣服画图的样子么？我们要用文字来描写它，也得采用绘画的方法，凡是画家所经心的条件，也得一样地经心。我们的彩色就只是文字；而文字组合得适当，选用得恰好，却也能把位置，隐现，等等都描写了出来，保存个完美的印象。

如史传里边，叙述的是以前时代的境界，如小说里边，叙述的是出于虚构的境界，都不是当前可见的。但是描写起来，也以作者曾有的印象为蓝本。作者把曾有的印象割裂或并和，以就所写的题材，那是有的，而决不能完全脱离印象。完全脱离了，便成空虚无物，更从哪里去描写呢？

以上是说以静观境界，也以静写境界。也有些时候，我们对于某种境界起了某种情感，所得的印象就不但是一副图画了。这图画中还掺和者我们的情感分子。假如也只像平常绘画这样写出来，那就不能把捉住这一个印象。必须融合别一种彩色在原用的彩色里——这就是说把情感融入描写的文字，才能把它适当地表现出来。

（2）论描写人物——我们要表现出某一个人，必须抓住他给与我们的特殊的印象。如容貌，风度，服饰等等，是显然可见的，可同描写境界一样，用绘画的方法来描写。至于内面的性情，理解等等，本是拿不出本体来的，也就不会直接给我们什么印象。必有所寄托，方才显出来，方才使我们感知。而寄托某一个人的性情，理解等等，最风多的，就是他的动作和谈话，所以要描写内面，就得着力于这二者。

（A）论描写而说到动作——描写动作的时候，须要知道这人有这样的动作时所占的空间与时间。关于空间，我们可于意想中画定一处地方，一切方向，设置都认清楚了譬如布置舞台，预备演剧者在上面活动。然后描写主人翁的动作。他若是坐，就有明确的相背。他若是走，就有清楚踪迹。这还是就最浅的讲呢。总之，惟能先画定一个空间，方使所描写的主人翁的动作有著拍，内面的活动一一与外面的境界相应。关于时间，我们可于意想中先认定一个季节，一个时刻；犹如编作剧本，注明这幕戏发生于什么时候一样。然后描写主人翁的动作。一个动作占了若干时间，一总的动作是怎样的次第，就都可以有个把握。这才合乎自然，所描写的确实表现了被描写的。

（B）论描写而说到谈话——这里所说的谈话，不是指整篇的谈话，乃是指语调，语气，等等而言。在这些地方正可以表现出个人的内面，所以我们不肯放过，要仔细描写出来。这当儿最要留意的：我们不要用自己谈话的样法来写，要用文中主人翁谈话的样法来写，使他说自己的话，不蒙着作者的彩色。就是描写不是当前的人物，也当想象出他的样法，让他说自己的话。在对话中，尤其用得到这一种经心、果能想象的精，把捉得住，往往在两三语中，就把人物的内面，活跃地传状出来了。

（3）议论中的描写——议论文，那纯是自己说话了。所以又当只用自己的样法来写，正同描写他人时一样的情形。

（4）论境界而那物的混合描写——一部分的叙述文和多数的抒情文里，境界与人物往往是分不开的。境界是人物的背景；人物是境界的摄影者，一切都从它摄取而显现出来。于是我们从事描写时须得双方兼顾。这大概有两种趋向；一是境界与人物互相调和的，如清明的月夜，写情人的欢爱，苦雨的黄昏，写羁客的离绪，这就见得彼此成个有机的结合，情与境都栩栩有生气。一是境界与人物，不相调和的，如狂欢的盛会中，有感愤的孤客，肮脏社会里，却有卓拔的佳士，这就见得彼此反对得厉害，因而人物的性格被衬得十分明显。这二者原没有优劣之别，我们可就体裁之自然，决定懂那一种趋向。但描写时应当注意的范围却扩大了；除了人物的个性外，如自然界的星、月、风、云、气候、光线、声音、动物、植物、人为的建筑、器物等等，都要出力地描写，才得表现出这个调和或不调和来。

（5）结论——我们要记着扼住印象是描写的根本要义，恰当地扼得住，具体地说得出，描写的能事已尽了。从反面看，就可知不求之于自己的印象，却从别人的描写法里学习描写，直是简洁的，寡效的办法。如其这么做，充其量也很有限，只不过成了一件复制品。而自己的印象却仿佛一个无尽的泉源，时时会有新鲜的描写流出来的。

（二）怎样描写——欲知描写的方法，须注意下列数项：

1描写与说明不同——说明只消读者的理性能够领受就够了；所以看情形去用数学的证明似的方法就够了。一说到“描写”就很困难，描写的目的之所在，不单是使理性能领受，非使读者的全人格全感觉，与它充分的同感不可。例如描写景色，只说那是有山有水，有人家五六十的乡间，这虽使人了解，也许只能成为“说明”，而不能写成“描写”。反之，虽然没有列举全部的地形，只说小小的人家，或在山麓，或在山腹；有的在山崖之上，临着流水；有的沿着崎岖不平的道路点散着；我想读者比较能够显明的认识，这是有山有川的山间的寒村。又如些水中有太阳，辉煌地反射着，蝉在叫，浓云低低的卷着山岭；虽然没有说出这是夏日的午后，读者也一定知道的。试看这例，就知道所谓”说明“，不过是使人”了解“而已，所谓”描写“，就更进一步，非叫读者认识不可。就是，如其描写芬芳，那芬芳非从纸上袭击读者的鼻子不行；如其描写颜色，那颜色在一瞬间非浮现在读者的眼里不行；如其描写颜色鲜丽而有芬芳的花，颜色与芬芳非同时申诉于读者的言鼻不行。

2描写的原则——怎样的东西，要怎样去描写才好呢？其原则，就是从事实里，寻觅那特有的东西出来。换句话说，描写的原则，在于发现特别的东西。那特别的东西，假如有什么意味，任随是怎样细微的，也应该一样一样的留在记录上。只有观察细致的，才能说是精细的描写。但是，假如描写到浴室去洗澡：写出那地方有男浴室与女浴室的区别；分别男女浴室的暖帘为风吹动；掌柜的收浴钱；因为照顾客人有一人坐在那地方；客人入浴脱下衣服，为要使自己的衣服不和别人混淆，把衣服放在一处等等。像这些事件虽然写得怎样细致，如其不能产生特别的结果，调笔越是前进，越是成为散漫的描写，不成其为细致的描写，只是产生滑稽的效果罢了。无意识而又冗长的描写，为什么不能够称为真正意味的精细的描写呢？就是这些事件本来是不值得描写的。问题不在于呆板，散漫，琐絮，是因为根本全部不需要的。

3必要描写的是什么——“描写”是仅写那必要之点。或是“对话”的发展上的必要；或是主人公的“心理解剖”上的必要；或是因为产生事件说必要的转变方向的描写；或是为解剖下泪的事实，而写主人公的健康状态；或是要与人物的心理对照产生效果，而描写自然；还有其他一切是因为必要而非描写不可的。但是这里要留心的，在一个作家认为必要的，在其他作家未必认为必要；还有两个作家同样认为必要的，但在一个读者未必认为是必要的，四个读者以为必要的可喜可贺的大团圆，在一个作家也许是认为没有必要的。这些问题，自然又当别论。在原则上，应该巨细不遗的描写，在限定其必要一点上，要发挥一定的作家说特有的条件，这是作家应该放在心上的。在一篇作品里，如果一定的条件被毫无意味的变迁，就一定要发生描写上的混乱。

4特别场合的描写——降到特别的场合，也有各种情形，如描写主人公的倦怠的心理，把并非必要的家常茶饭事件排列出来，就是特别的必要。又因为要写混论的各种情况，有时甚至与需用混乱的文体。但是无论在什么场合，决不可把作者的凡庸，认为是必要的。

5描写与知识——因为要写一件事，就不可不思量十件事；想写十件事。应该要知道百件事。在作品的内容，自然是真实的，在描写也该同是真实的。知道十件事，就描写十件事的作品，实际上不见得有，假使果真有的话，也未必是一一实地查来的。虽然是描写一个场面，就要问在这场面背后的场面，是否各别知道地清清楚楚；还有，如果不充分的加以想象，则那描写一定有空隙或有虚伪的呀！

（三）论景物描写——“观察”对于写景为作者（事实上，当然存于各方面都是重要，并不限于写景文作者）的重要，就是没有深刻的观察决不能产生优秀的描写，以及“观察”的两个主要的态度——“正确”和“精细”，合起来就是“忠实”。——现在把景物描写，应注意的事项分述如下：

（1）景物配置的要着——关于景物的配置有三个要着：

第一个中心点——写景是近于绘画的，所以作为写景文同作画同一用意。画家描写一幅风景，无论景物怎样庞杂，而画家的视线只是定于一点。这一点在写景文里就是所谓中心点，作文章的人，要作一篇写景文，第一就是要寻得这许多景物的中心点（那印象最强的特殊的部分），然后竭力的描写。

第二是近景与远景——画家画一幅山水，有所谓近景和远景；在写景文里也是一样。全体景色中以印象最强的一点为中心，那是以一点而统一全景的用意。以外近于中心点的景色叫做近景，远于中心点的景色，叫做远景。描写景色之时，描写中心点的色应最浓，力应最强；描写近景时比较可以淡弱一点；至于远景的描写，只需略带一笔便够，用不着着色和费力（或竟置略亦可）。

第三是点景——我们作一篇写景文，单是描写山呀，水呀，草木呀，云雾呀，一切自然界的物象，还是太单调，一点也没有调和的趣味，我们须知道写景有动静两方面。山、水、草、木等自然界的描写是静的方面，人与鸟兽一切动物，却是属于动的方面的。我们描写一幅风景。固然少不了静的自然界景物，但也不可缺了动的任务的点缀。因为自然与人间（包括动物）是有交错的关系的。自然界影响于人间，人间亦影响于自然界。全体人种及动物的栖止关系与自然界的很多，全自然界受人间生活的影响也不少。所以我们描写自然，断不能单以自然为限，必须以人物鸟兽及其他人间事实，点缀于风景里面，使风景活动生色。

（2）感觉和景物的揉和——描写的初步是写生，其次便是全篇景物的配置；写形状以外的感觉。所谓感觉，包含视觉，听觉，触觉，味觉，以及全身的感觉等在内。所谓感觉描写，就是要把我们观察自然界时，凡是自然界所给我们的视觉，听觉，触觉，味觉以及全身的感觉的影响，描写出来。例如对灰暗的阴天，便感觉的沉郁；若立在蔚蓝的晴空当中，又觉得有一种愉快之感，发生于我们的脑际。这就是自然的感觉。感觉的描写就是描写这等地方。

但是要怎样才能把自然的感觉描写出来呢？单是注意于自然界的外面的（轮廓形状颜色）是不够的，更要以敏锐的官能去接触自然，以自身与自然合抱，不仅是体会自然地形体，而且体会自然的心，抓住自然的生命；这是感觉描写所必要抓住的态度。

（3）色彩的描写——普通所谓色彩分冷色暖色二种”蓝色堇色有冷的感觉的叫做冷色；黄色赤色有暖的感觉叫做暖色。又分为明色暗色二种的。凡是作者所有的性质，情调，以及思想等，皆可语色彩里面感觉出来。我们见绿色则充满快乐与希望；对于灰色则感觉疲老的心情；对于赤色则感觉权势的赫耀，紫色为深奥的忧愁，便感觉一种沉静的气态；他如黑为绝望的色，白为纯洁的色，灰白为倦怠的色，有什么色彩，便感觉什么心情；者就是所谓色彩（色调）与感觉（情趣）调和一致。

自然的色彩，是千差万别各个不同的。因为色彩与光线有很大的关系。光线是因天候时刻的变化而刻刻变化不止的。光线有明、暗、强、弱等的变化，故自然界的所表现的色彩亦时有不同。——色彩的描写，就是在捉摸主这些时时刻刻变化的现象而精细的描写出来。

（4）个性的描写——描写自然，还要注意自然地个性。所谓个性，就是从其物以外没有的性质；是个别的，这物有而他物没有的性质。佛罗贝尔说得好，世界中没有二个同样的石，二枚同样的木叶，物各有其特点，不找得此物与他物的异点，则不能描写其物。所以个性在描写上是在是很重要的。

以上这四点是写景文中所应该特殊注意的地方。陋闻斋（网易站）