跑步机价格:《读者》2011年第10期·文明·在海外·婚礼道歉信

《读者》2011年第10期
文　　明
在海外
婚礼道歉信
朱珠
2010年7月31日，切尔西·克林顿与马克·梅兹文斯基喜结良缘。
他们的婚礼被媒体称为“美国的‘皇家婚礼’”，估计花费为300万美元。
在婚礼的举办地莱茵贝克镇，当地每户居民都收到了一瓶葡萄酒，以及一封婚礼策划公司的道歉信——
尊敬的街坊：
本周六阿斯特庄园（滨河路189号）将用做喜庆之地，晚上道路可能暂时性封闭。如果你们在过往时遇到什么困难，请拨打电话……在此，我们提前为你们的宽容与合作致谢，同时请接受象征我们感激之情的小小礼物。
顺致最美好的问候！
布莱思·拉法内利婚庆公司
中国式温暖
林中洋
不久前，我接到一位编辑的邮件，他们的杂志转载了我的文章，想给我付稿费、在邮件的最后，这位编辑写道：“初春时候，乍暖还寒，请注意保暖！”看罢，我小小地吃了一惊。我与这位编辑素昧平生，就连对方是男是女都不知道，他竟然嘱咐我这个！尽管我知道类似的客套在中国不算什么，而且这位编辑肯定会给所有他的作者都送上同样的祝福，可我还是感到了一丝淡淡的温暖。
这样的嘘寒问暖是中国式的。在西方很多国家，人与人之间保持着君子般的距离虽然亲朋好友见面时会相互拥抱或是亲吻面颊，但是连做妈妈的也不会对已经成年的儿子直接说：“天这么冷，你怎么不多穿件衣服？”这里面当然有文化的因素，比如在德国，人们比较不喜欢别人像母亲对待小孩子一样对待自己，如果你好心好意地提醒别人吃水果的时候不要同时喝水或是出了汗之后不要吹冷风，别人非但不会领情，甚至还会觉得你脑子进水了——我都这么大的人了，难道连这个都不知道吗？还有的人会把这样的关心看做是对自己能力的怀疑，甚至耿耿于怀。
当然，不是说西方世界里人们就不互相关心，只是关心的方式有点不同。我的丈夫是德国人，我的公公婆婆居住的城市距离我们家有170公里，开车要近两个小时二如果彼此造访，在临别的时候虽然都不会忘了提醒一句“回到家之后来个电话”，但是绝对不会嘱咐“开车小心”，
在国外生活的时间长了，有的时候会被突如其来的中国式的温暖弄得不知所措一记得很多年以前还在上大学的时候，有一次和一个过去的老同学结伴去波恩玩：那时候德国政府还没有正式迁都柏林，中国驻德国大使馆和教育处都还在波恩。我和我同学那时都还是穷学生，又都是中国人，听说教育处有招待所，价格便宜，于是就准备去借宿我清楚地记得那是初冬，我们的火车到达波恩的时候已经华灯初上了、下车之后，我们才发现没有招待所的地址，无奈之下只好往教育处打电话，心里很忐忑，不知道人家是不是已经下班了，电话很快接通了，听了我的陈述，电话那头的工作人员说：“那么你们先到教育处来吧，我们送你们，去招待所、”我硬着头皮又问：“怎么上您那儿去呀？”他于是在电话里耐心地讲了两种路线．我听得稀里糊涂，正准备说谢谢然后自己看地图的时候，对方在挂断电话之前仿佛是不经意地问了一句：“那么，你们跟我们一起吃晚饭吗？”在那个寒冷的黄昏，这样的一句话差点儿令我没出息地落下泪来。
离家这么多年，我早已习惯了和人保持客气的距离——我不会给人敬酒夹莱，也不会嘱咐别人多加一件衣裳，但是在我的心里，我仍然喜欢中国式的温暖。
灰姑娘的水晶之恋
谢翔
2010年11月16日，英国的威廉王子与“灰姑娘”凯特·米德尔顿订婚了。
灰姑娘凯特·米德尔顿没有任何贵族血统，来自一个普通的中产阶级家庭，她也不像戴安娜王妃一样拥有绝世的美貌。她是如何与王子相识，又是如何得到王子的心的呢？
自信、自然的灰姑娘
1982年，凯特?米德尔顿出生于一个商人家庭。为了女儿的前程，凯特的母亲决定举全家之力把女儿送到昂贵的私立学校马尔堡中学读书。
在马尔堡私立学校，凯特就深深地喜欢上了威廉王子，虽然未曾谋面，但威廉王子已经在她少女的心中深深地扎下了根。她高中三年宿舍墙壁上贴的唯一一张画报就是威廉王子的像。长相甜美的凯特学习成绩优异，热爱运动和戏剧，还是曲棍球队的队长。毕业后，凯特来到圣安德鲁斯读大学，学习艺术史。与此同时，她得知，威廉王子也即将来这里就读。
然而，开学后，从小受人瞩目的凯特受到了生平第一次打击：这年的新生中女生占了绝大多数，她们不仅…个比一个漂亮迷人，而且也都是带着优异的成绩进来的。很显然，她们大多是冲着王子来的。一向自信的凯特开始自卑起来。
威廉与凯特被分在同一个系。每当他出现时，都被师生们众星捧月般围着，他的目光根本就没在凯特身上停留一下。
此后，凯特跟学校里绝大多数的女生一样，将全部的心思都花在了威廉身上，只要是王子可能出现的场所，她就将自己精心打扮一番，在那里静静地等待，希望王子能看自己一眼，并对自己产生好感。
一天晚上回到宿舍，室友们又在热烈地谈论着王子，凯特突然对这种失去自我的生活感到无比沮丧：这样的生活有什么意义呢？难道威廉就那么重要，重要到可以让人失去自我吗？
那之后，凯特开始了自己全新的大学生活，她不再为了威廉而生活，她要过更有意义的生活。她好像又回到了高中时代，换上了牛仔裤和T恤衫，每天将自己的时间表排得满满的。很快，擅长游泳、骑马、网球和数学的她脱颖而出，被选为多个校园社团的负责人。这时候，学校里的男生们发现，这个叫凯特的姑娘与那些整天矫揉造作、涂脂抹粉的女生完全不一样，她不施脂粉，美得那么自然，浑身散发着青春与活力。此时，威廉王子也对这个甜美而自信的女孩刮目相看了。
2002年3月27日，当威廉得知凯特将参加一场慈善时装秀的消息后，特地买了头等票，坐在第一排看她的演出。当作为模特之一的凯特在T台上款款走来时，威廉瞬间被她的美貌击中。那一刻，全世界仿佛都从威廉的眼前消失了，只有凯特，那么自信，那么自然，无拘无束地在T台上释放着美丽。他忍不住说：“太美了！”
时装秀结束后，威廉决定找机会向凯特表白心迹。不久后的一个聚会上，当音乐响起，人们开始举起酒杯的时候，威廉拒绝了邀请他跳舞的女生，他在人群中找到了凯特，两人坐在角落里热情地交谈。
第一次近距离面对自己的偶像，凯特羞得满脸通红。就在凯特低头的一刹那，威廉突然把头靠近凯特，想亲吻她，凯特吓了一跳，立刻把脸扭了过去。这一幕被很多人看到了，很多女生在心里暗暗嫉妒凯特，而有些男生却为凯特的表现吹起了口哨。威廉微微一笑化解了尴尬，两人继续交谈起来。其实，凯特的这次回避反而激起了威廉更深的爱恋，他想，如此自爱的女孩太难得了！
此后，两人开始正式交往，威廉深深地喜欢上了凯特。
她就是未来的王妃吗
威廉与凯特和其他情侣一样，一起上课，一起散步。一段时间后，他们发现两人有很多共同点：他们都有乡村生活的经历，都喜欢运动且是游泳健将，都喜欢滑雪，上大学之前都进行了一年的旅行。两人关系越来越好。
威廉从小生活在规矩繁多的王宫，白然少了许多乐趣。本以为上大学后就可以自由了，但第一次长时间独自生活在陌生环境里，再加上学业的压力，威廉感觉孤单、郁闷，他一度想退学回到王宫里。
凯特比威廉大半岁，她性格开朗，内心坚强。每当威廉感觉不开心时，就第一时间找凯特倾诉。为了帮助王子排解压抑的情绪，凯特把王子带到附近的马场，因为骑马是两人共同的爱好。
王子厌倦了喧嚣的舞会和频繁的周末社交，凯特就带他来到一个小足球场，让他与几个足球小子踢一场球。除此之外，凯特还特意介绍一些性格开朗、言谈风趣的朋友给他认识，每次交流，总能让王子心情无比愉快。
当时，两人虽然处于热恋之中，但为了避免媒体的骚扰，每次外出凯特都让王子先出发，过个十几二十分钟自己才出门，她甚至从来不在公共场合和王子牵手。
2004年夏，威廉即将毕业，查尔斯王储和伊丽莎白女王都来参加他的毕业典礼。威廉以好朋友的身份向他们介绍了凯特，当女王和王储得知就是这个彬彬有礼的女孩帮助威廉克服了思乡病时，对她十分感谢．并邀请她她参加英国王族的冬季滑雪度假，凯特欣然接受：
在阿尔卑斯山皑皑白雪的映衬下，威廉和凯特情不自禁地拉手、亲吻。不巧，这一幕被《太阳报》的记者拍了下来，并刊登在2005年4月1日的报纸上。随着恋情的曝光，全世界的目光瞬间投向了凯特。人们对英国王室的好奇心如大坝泄洪一般再度打开：难道她就是未来的王妃吗？
此后的凯特再也没有了自由的空间，她的一举一动都尽收媒体眼底。门外潜伏的狗仔队时刻警觉着，她的穿着，她的饮食，甚至她到哪个店买东西都有可能成为报纸的头条。一些媒体将她与戴安娜王妃相比较，说她无论外貌还是气质都无法与戴妃相比。此后，凯特对自己外表的关注几乎到了病态的地步——每次出门前，她都要花几个小时精心化妆，甚至还经常凌晨两三点就起床化妆。
凯特也知道自己已经到了崩溃的边缘。2005年10月，她委托律师给各媒体写信，请他们放过自己和家人。同时，她还对几家刊登了偷拍她的照片的媒体进行投诉，指责他们严重扰乱了她的生活。然而，此举竟然把媒体全部得罪了，各媒体不但没有停止对她的关注，反而把凯特描述成了一个爱慕虚荣、一心想攀上王室的女孩。
而此时的威廉已经进入了桑赫斯特军事学院学习，学院实行封闭式管理，王子根本帮不了她。孤单的凯特想出的另一个自救办法就是出去找一份工作，过正常人的生活，然而她的屡次求职都因为媒体的干扰而失败。
此情可待
苦闷中，凯特终于等到威廉从军校毕业，当委屈的凯特将自己遭遇的种种说给威廉听时，威廉却拍拍她的肩膀说：“亲爱的，先忍耐忍耐吧，我还有好多事情要做呢，我可不想在30岁前就结婚。”凯特的心顿时如冰封一般。
更要命的是，有关威廉的花边新闻开始频繁出现：他在夜总会与美女过夜，在酒吧与美女调情，与女歌星交往甚密……媒体所描述的威廉就是一个贪恋美色的花花公子。这些新闻深深地刺激了凯特，令她的心情雪上加霜。威廉在电话中说：“这只是社交，根本就不是感情，你不懂吗？”凯特的心要碎了，她突然醒悟，或许出身的不同让他们之间隔着一座大山，而这座大山是无法通过自己后天的努力逾越的。经过无数个不眠之夜的思考，2007年4月17日，凯特向威廉提出了分手。
分手后的凯特没有待在家里以泪洗面，她参加了一个由21个女孩组成的慈善项目。她们计划从英国的多佛尔划龙舟到法国的加来，以进行慈善募捐。也就是在这次募捐活动中，凯特发现，自己已经为感情消耗了太多的精力，其实，生活是远远大于感情的。那之后，她又开始去参加朋友的各种聚会了。
接下来，凯特决定…边找工作，一边帮父母打理生意。亲友为了让凯特从失恋的阴霾中走出来，纷纷给她介绍男友，然而，没有一个人能走进凯特的内心。只有她自己知道，虽然分手了，但威廉还在她的心底，没有人能够取代。
分手4个月之后，凯特又接到了威廉的电话，威廉向她诉说着自己的相思之情，他说：“宝贝，你给我时间，我一定会娶你。”这样的话凯特不知听了多少遍，这一次她没有答应。威廉着急了，解释道：“凯特，你知道吗？同未来的国王交往是要付出代价的，你就把你忍受的一切痛苦当做是代价好吗？你也不希望我成为一个无所作为的国王，不是吗？”最后他斩钉截铁地说：“你就是我要娶的人，但我们都要等待。”
凯特的心开始动摇了。是的，电话那头就是自己最爱的人，为了真爱付出代价有什么不值得呢，此时的凯特决定等待。也许自己将等来一个伤心的结果，但她无怨无悔。
2008年9月i5日，威廉拨通了凯特的电话，说他希望加入英国皇家空军并成为搜救飞行员。训练终于结束了，2010年10月，威廉带着凯特重返肯尼亚度假。在海拔3700米的高山上，威廉拿出母亲戴安娜王妃当年的蓝宅石订婚戒指。是的，威廉终于求婚了，凯特终于等来了她要的结果。
奥巴马女儿的生存费
布伦登·奥利里  谢素军/编译
从席德威友谊学校采访得知，奥巴马的两位千金，也就是莎夏和玛丽亚，竟然从父亲那得不到一分钱的生活费这话是波兰尼老师说的：
即便奥巴马的身份是总统，即便总统的女儿在生活上有很多方便，但莎夏才8岁，玛丽亚也就11岁，她们需要雪糕、过山车，还有芭比娃娃．至少，她们和同学在一起的时候总需要一点花销吧
波兰尼大概看穿了我的心思，她微微一笑，继续解释道：“严格说来，并不是我们的总统不给女儿生活费，他每个星期都会有固定的费用支给女儿，但他不把它叫‘生活费’，而叫‘生存费’。”
我感到非常震惊，生存和生活的确是两个不同的概念，奥巴马刻意地在这上面区分，当然不是随随便便地在玩文字游戏。
为了得到更详细的资料，我特意邀请波兰尼共进晚餐，希望这位来自英国的知名教师能谈谈她的看法，果然，一杯加州餐酒下肚，她便打开了话匣子，说她也曾对奥巴马表示过疑惑，但是，总统毕竟是总统，他并没有正面回答问题，而是说，在美国，我们看到的虽是繁荣一片，但低收入者和无收入者甚多，这给美国的社保带来了巨大压力，政府必须保证他们的基本生活，这种生活当然不会是体面的，只是生存的最低保障？
波兰尼很感慨地告诉我，她非常欣赏总统对生活的认识。在这个世界上，不管是美国人还是非洲人，不管是大人还是小孩，首先要学会的便是生存。我们要提供、能提供的也仅仅是生存权。至于生活，那是每个人自己的事情，哪怕是总统的女儿。
生活到底是什么？这是一个内涵深刻、外延没有界限的词。人可以一辈子过着两点一线的生活，也可以周游世界，尝遍各地的小吃，看遍各地的民俗。
奥巴马真是一个聪明的总统，他为两个女儿所进行的生存与生活的辨析，正是教两个女儿对整个美国乃至世界现状进行辨析：自己想要什么，就必须亲自努力去实现，连最亲近的父亲也只能提供有限的生存费，你还能期望谁的帮助！这还仅仅是童年的生活，那么，成年礼之后呢？我相信，在这样的家教下，孩子的未来一定不会令人失望。
他山石
美国人的脑子
方牧