魅族mx6评测视频:《青年文摘（红版）》2011年第17期·流行·名包是怎样“炼”成的

《青年文摘（红版）》2011年第17期·流行·名包是怎样“炼”成的（作者：秦勉）  

《青年文摘（红版）》2011年第17期

［流行］

名包是怎样“炼”成的

秦勉

名包并非“金刚不坏之身”，它们同样怕水

陕西科技大学皮革专业王立新教授说，名牌包不一定全是真皮的，制成名包的原料有可能是天然皮革或仿皮革。大众普遍认为皮是天然的，而革是加工的，其实在皮革制造业内，皮和革没什么区别，都是从动物身上剥下，以一张一张的形式加工。而仿皮革是通过聚乙烯等化工原料做成的，成批量以一卷卷的样子出现。通常仿皮革表层会添加涂饰层，以增加亮度，达到天然皮革的视觉效果，由于含有无纺布等化学纤维，所以相对容易燃烧。而真正的天然皮革也可以燃烧，但短时间燃烧不充分，需要长时间才能烧毁。

曾历任LV专卖店店长、奢侈品鉴定师的李日美介绍，无论名包的原料是真皮、帆布还是降落伞布，都是易损易划伤的，并不存在真品包“难剪”、“难烧”的特性。除此之外，还流传着“真品包不怕水”的说法，其实所有包都怕水，奢侈品也不例外，遇水后要立即处理干净。比如，每一个爱马仕包都有一个配套的防水雨衣，就是为了雨天套在包外，防止包包受潮。

当然，虽然名包也怕水、怕剪、怕烧，但是与普通包相比确实有性能优势，比如密闭性要好得多。在1911年沉没的泰坦尼克号上曾打捞出一只LV皮箱，虽然经过数十年海水侵蚀，外观已经走样，但是内部的物品却能基本保持完好。

名包由于材质不同，表现出的性能也大不一样。例如爱马仕的包以野生鳄鱼皮最为知名，其次是来自人工饲养的鳄鱼皮，鳄鱼皮不仅光泽度好，物以稀为贵，而且较坚固硬挺。香奈儿广受欢迎的羊皮包则不同，羊皮虽然细嫩美观，但是太“嫩”了，容易留下划痕，一旦落了灰，只能用鹿皮擦，用普通毛巾或纸张擦都会出现痕迹。

名包是如何出炉的

SECOO奢侈品购物网、寺库公司负责人宋玉伟说，名包的原料有真皮的，也有人工的。以真皮而言，牛、羊、猪、骆驼、鳄鱼等都有选用。猪可以大量养殖，牛相对就少一些，而鳄鱼则是保护动物，各皮料稀缺性不同，导致价格差异。如果进行穿刺试验，用同样尖锐的刀具，以同样力度刺向皮料，有可能鳄鱼皮厚而被弹回来，牛皮穿透一点，而猪皮被整个穿过。这是不同皮料纤维机理造成的，而纤维机理不同会导致包包的耐磨性、抗损性、易变性有所区别。

名包原料中，牛皮是比较常见的，但要把牛皮制作成一个名贵的奢侈品包却大有讲究。首先牛皮分黄牛皮、水牛皮等，品种、生活环境、地域的不同造成牛皮皮质不同，而皮质不同表现在很多方面，如耐酸碱性，耐酸碱性不好的皮质就可能受到雨水或手汗的较大程度侵蚀。

其次要考虑选用几岁牛的皮。小牛和老牛大不一样，这就像小孩子和老人的皮肤质感迥异。一般来说，欧洲各国多选用三岁牛的牛皮。

选择了品种和年龄之后，在一张剥下的牛皮上选择使用第几层皮来制作包也很关键，若选择不好，包的效果会大打折扣。事实上，牛皮有一定厚度，可以分多层使用，头层皮即最外面的皮油脂厚，纤维少，柔韧性不足，体毛汗腺粗大，用在包包上有失美观，多用于制作皮鞋或工业用途。与头层皮不同，越里层的牛皮含油量越低、防水性越差，但是纤维多，柔韧性好，适合做包包。

最后，还要确定选用哪一部位的牛皮，后背、前胸、腿部、臀部等位置的牛皮各有不同。颈部、肩部的皮由于运动量大，肌理柔韧度好很多，而前胸就相对差些。在经过类似这样N个步骤的选择流程之后，假定最终选择了三岁黄牛肩部的二层皮，很可能一头牛只能做出一个奢侈品包，其他部分被用来做皮鞋或价位较低的其他牌子的包。

牛皮剥下后，纯皮很硬，且容易长毛，有异味，这就需要经过数次抛光、打磨、化学处理及之后的几百道工序。以简单的压合工艺来说，原料被压合后缝制，起到定型的作用，如果压合没有做好，皮质过一段时间会走形。按正规的制作方法需要压制几个小时，用多大的力，压在多大的面积上，这些细节都有所规定，而仿品或小牌子的包虽然也进行这一工序，但是时间可能只有几秒钟，或者用力不够，比如本应使用200牛顿的力而只用了100牛顿。在压合中使用的力是经过严谨的科学分析的，压重了会有破坏性，而轻了又起不到作用，这些都体现了名包和普通包的区别。

名包背后的仿品市场

名包广受欢迎且价格高昂，这就使仿品包有了市场。事实上，仿品包历史悠久，早在1858年，LV的第一个“假包”就出现了。如果对手头的包包不确定，尤其是收到包包作为礼物的时候，去做个鉴定就成了很多人的选择。一个名包是如何被鉴定的呢?李日美介绍，鉴定奢侈品包可通过肉眼和仪器两种方法，或将两种方法结合。

肉眼鉴定名包需要鉴定师拥有丰富的经验。事实上，大品牌包并非千变万化，而是相对一致，这种传承一贯性体现在选料、工艺、配件、手感、气味的一致，如果鉴定师经验丰富且对真品足够了解，几分钟就能鉴定出一个包的真伪。鉴定师拿过来先闻气味，假包有浓重的药水味，这是由于皮质处理工艺水平不够造成的。接着，检查拉链、边边角角的做工走线、编号、印字等，这些细节最容易使假货暴露。而且，每个品牌都有自身特点，不同材质的外观也各不相同，比如鳄鱼皮看起来像一块块拼接起来的，而鸵鸟皮则有颗粒状疙瘩。

虽然肉眼鉴定是最常见的方法，且更省时，但是这种鉴定模式类似老中医看病，由于依靠个人主观判断，情绪、天气等方面有可能产生影响，当无法确定真伪时，就需要仪器来帮忙。

在高倍放大的仪器面前，真包、假包呈现出迥异的特征。例如，仿品使用的是与真品不同年龄的皮质，它们的角质层厚度在仪器下显示出区别，就像不同年龄的人皮肤粗细程度不同，年龄大的皮肤角质层厚一些相对粗糙，反之角质层薄一些较柔软。同时，年龄小的皮质水分较多，弹性好，纤维机理短，较细、脆；而老皮则干枯，缺乏活力，这些区别在仪器下显露无遗。

凭借鉴定师的经验和先进的仪器是否能保证万无一失呢?也不一定。现在不少造假者购买真品包，拆了之后学习，不断模仿，可以做到“形似”，但由于“神不似”，还是能被业内人士发现。其实造假者也能做出和真品一样的包，只要像真品一样不计成本，制作工艺很多时候不是秘密，但是这样做成本太大，在造假市场上无法生存，因此假货永远无法“乱真”。

可汗，全球“免费家庭教师”

高峰

当美国佛罗里达大学新生妮科尔·尼西姆被三角几何学困住时，她没有去请教老师或同学，而是在YouTube网站上找了一段“可汗老师”讲解三角几何学的视频，反复看了几遍，问题就迎刃而解了。整个过程方便快捷，而且没花一分钱。这个可汗老师，就是目前网络上“最红的教师”——萨尔曼·可汗。他从2004年起陆续制作了2500多段视频辅导材料，内容从数学到越南战争，无所不包。

萨尔曼·可汗今年34岁，出生在美国新奥尔良市。他的父亲是孟加拉裔，母亲来自印度。可汗中学毕业后进入麻省理工学院，一口气拿下了数学学士学位、电子工程与计算机科学学士学位及硕士学位。此后，他又在哈佛商学院拿了一个工商管理学硕士学位。毕业后，“全能型”的可汗进入美国的一家基金公司，做着与教育毫不相干的工作。

2004年，可汗上七年级的表妹纳迪亚遇到了数学难题，向他求助。通过雅虎通聊天软件、互动写字板和电话，可汗帮她解答了所有问题。很快，其他亲戚朋友也上门讨教。一时间，可汗忙不过来了。他索性把自己的数学辅导材料制作成视频，放到YouTube网站上，方便更多的人分享。他有意识地把每段视频的长度控制在10分钟之内，以便网友有耐心理解、“消化”。没想到，视频很快就受到了网友们的热捧。“他们的留言充满了感谢与鼓励，让我欲罢不能。”可汗说，那时，他每天下班后，就一头扎进衣橱间里，用放在其中的简单设备拍摄、制作视频，平均每晚要工作3个小时。不久，他又开始尝试制作科学、电脑等相关科目的辅导视频。

2007年，可汗成立了非营利性的“可汗学院”网站，用视频讲解不同科目的内容，并解答网友提出的问题。除了视频授课，“可汗学院”还提供在线练习、自我评估及进度跟踪等学习工具。很快，这个网站每月的平均点击量达到200多万次。2009年，可汗干脆将基金公司的工作辞掉，全身心投入到“可汗学院”的建设中来。

可汗的教学视频中没有人，只有一块写字板，上面有一堆文字、数字、公式等，偶尔配上一些颜色鲜艳的线条。但是，你可以听到可汗清晰的旁白。他是故意选择“不出镜”的，希望能更好地带领观众一点一点地思考。

浏览“可汗学院”网站的，有功课遇到困难的学生，有想从这里得到启发的老师，还有特意就某个问题前来求教的人。大家的留言总是让人振奋：“我刚想放弃物理课，是你救了我”、“你简直就是数学上帝”……可汗给“可汗学院”的定位也非常明确：“我希望我所成立的是一个独立的虚拟学校，所有人只要想学习，就可以来到这个平台，从最基本的东西开始，不断前进。他们可以在这里得到反馈、评价和训练。学生可以按照自己的步调学习，而老师更像是教练。”

可汗的事业越来越多地得到了社会认可。2009年，“可汗学院”被授予“微软技术奖”中的教育奖。他本人也因此成为媒体追逐的对象。随之而来的物质支持，让这个免费网站更加活跃。2010年，“可汗学院”先后接到了两笔重要捐助：一笔是比尔·盖茨夫妇的慈善基金捐助的150万美元，另一笔是谷歌公司赞助的200万美元。利用这些钱，可汗将现有视频翻译成了西班牙语、法语、俄语、汉语等10余种语言，并聘请了一些助手。

比尔·盖茨曾说，可汗的成功“令人难以置信”：“我和孩子也经常使用‘可汗学院’。他是一个先锋，他借助技术手段，帮助大众获取知识、认清自己的位置，这简直引领了一场革命!”

有分析认为，“可汗学院”的成功，对当前的教育体系是一种抗议和挑战。许多大学的网上课程，不过是把教授上课的过程摄制下来，强调的是“教”；而可汗的教学视频，则突出“学习”的过程。如今，美国加利福尼亚州的两个学校，已在五年级和七年级试用“可汗学院”的教学视频，学生们在家里观看视频自学，老师则在课堂上答疑解惑，辅导学生们完成功课。可汗表示，这正是他希望看到的：“我的目标就是做出大家愿意跟着学习的视频课程。看到人们在‘可汗学院’的帮助下进入大学，或取得好成绩，我实在是太高兴了。”可汗的下一个目标是，在未来5年内制作出从幼儿园到高中的所有课程，以及部分大学课程，如计算机科学和电子工程等。

微博时光

陈锐 李玲

有一种人，说出来可能难以理解：他们可以一天之内在微博上关注200个人，然后转发若干有的没的所谓精彩话题；隔天他们再把这200个人取消关注，接着关注另外200个人，接着继续再转发……只是为了这一进一退之间可能会增加的一点粉丝数量。

他们还会在论坛里相互交流各种混在微博的心得体会，比如怎样制造话题，怎样@名人最有效之类的，到处求关注、求互粉、求转发。

当然，并不是所有人都把自己的微博当成官方网页在用力经营，更多人可以说只是打算在微博上浪费时间的，比如用它来跟朋友分享和互动，当它盛行之后，又可以通过微博来获得一些资讯。

不过，即便没想要多少粉丝或者多高的人气，但既然开了一个微博，总归希望自己在微博上表现得聪明和人缘不错吧。另外，也多少希望可以通过微博使自己显得还有趣吧。

所以说，“微博是个照妖镜”，这种说法绝对有它的道理。

想低调 

很明显，加V之后说话不可能再随心所欲。同时还要注意别使用常用的ID，别用MSN邮箱注册等，这都是隐身的必要手段。

避开热门话题

可以避开大范围转发，也自然减少曝光的风险。

多私信，少公开喊话

跟朋友之间的互动以私聊为主，否则八卦爱好者四处逛逛，最后要猜出你是谁也不难。

被窥视

你有点好奇陌生人是怎么找到你的，不过在这个可以用六度空间理论来解释的世界，该问题完全不值得思考超过5分钟。如果不是设为自动登录，那么在登录页面上，有时候你也会忍不住去点那些滚动着的即时更新帖吧。尤其看到诸如“滚吧!我再也不要看到你!”这样狗血的话，全身的八卦细胞都调动了起来，尽管对方跟你八竿子都打不着。 

不代表关注你 

当你收到一堆莫名其妙的“提到我的”提醒时，先别暗喜以为自己忽然变得万众瞩目起来，其实只不过最初你的一位朋友“爱特”了一堆人，其中有你，然后有人回复那条微博而已。技术帖一

比如，某名人原本是隔代转发了一条你的微博，如果删掉中间人再转发一次，就变成名人跑来跟你互动了，身价陡增。

拉黑

粉丝列表里那种关注了无数人、粉丝数却少得可怜，除了转发微博什么也不做的人十有八九都是僵尸粉，而且指不定什么时候还会冒出来扔两个广告。

删掉原博

如果被某条微博的不断转发所困扰，目前看来最好的办法还是删掉它。一了百了。

个性域名

个性域名一旦定下就不能再改变了。你是想看着http：／／weibo.com／后面一串数字还是有个独特的可识别的ID?明明很想有独特的ID，为了显示自己的不羁，还是故作姿态表示懒得弄这些，其实连英文名都想好了。

绑定

没有移动终端还怎么体现微博的即时性。去卫生间之前要发送一句“忙到现在终于有空上个厕所”，同时不忘带着手机去“办公”，时时播报“相邻隔间里的人在打僵尸”。聊天工具上也有微博小助手。 

想走实用路线 

多关注团购的官方微博只要保持足够理智和谨慎，时常看看团购信息还是很有用的，比如买买电影票，吃吃饭。

关注一些航空公司或者旅游局的官方微博

比如亚航和春秋，打折机票的信息总是第一时间发布在他们的官方微博上，如果秒杀到了，的确很划算。

多关注一些做菜高手和美食达人的微博

下班前看一看，说不定就有效解决了晚上吃什么的难题。

帮助求职

关注自己感兴趣的领域里的公司，哪天看到他们在招聘，说不定就成了。

选择性关注靠谱的影评

能少看很多烂片，这样不但节省不少时间，还可以保持心情愉快。 

贴标签和简介

虽然这里面有给别人看和对自己的某种期许的成分存在，不过总的来说对于让别人简单快速地了解你还是很有用的。猎头们应该也会注意这一点吧。 

参与哪些话题容易红 

猫猫狗狗猫猫狗狗原本就可爱，你爱讨论它们，更说明你内心温柔有爱。男士尤其不要犹豫。

毒舌评论

博客时期已经有一些毒舌评论员走红了，大多集中于时尚界和八卦圈。这种趋势仍然延续到微博上。

名人名言

杜月笙说，烟酒不沾的人值得托付终身；张爱玲说，如果爱，请深爱；梁思成问林徽因：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我”——虽然大部分都很滑稽，但这仍然是微博上的热门流派。 

八卦

商界大佬私奔的八卦，锋芝离婚的八卦，大小s婚恋的内幕，哪个热门就参与哪个，若是有惊人见解，就更容易红。 

无图无真相

没图只靠文字，只怕大家没那份耐心。醉翁之意不在酒，说堵车也未必有多怨恨，起码有时间发发微博，同时拍下自己的Mini爱车方向盘、仪表盘秀一把。 

别惹人讨厌 

话痨这是一条普遍真理，在哪儿都一样。不管你微博质量高低、内涵深浅，如果一个页面下大部分的话都是你在讲，肯定被人讨厌，刷屏在哪儿都会被人嫌。 

公器私用

如果只是几个朋友之间传个话，或者约个晚饭之类，还是应该私信往来，或者哪怕你们单纯相互评论呢，千万别连带转发，来去出十好几条，毫无营养，多烦人啊。 

脏话连篇

偶尔飙个脏话，能纾解情绪。但如果习惯性把脏话挂在嘴边，就不能这么解释了——尽管只是打字也得你下得了手啊。没人喜欢整天骂骂咧咧的人。 

我来说两句

只要有点公共话题，无论是政治、八卦、学术，还是社会治安，就都要摆出“让我来说两句”的架势，煞有介事评论一番。先别论评得是否精彩，总这样也会很讨厌——少说两句会死啊!

点击

格洋 整理

语录

我们不要忘记这起事故，不要忘记在这起事故中死难的人。它让我们更警醒地认识到，发展和建设都是为了人民，而最重要的是人的生命安全；它也让我们认识到一个政府最大的责任就是保护人的生命安全。 　　——温家宝总理在“7·25”甬温线特别重大铁路交通事故现场记者会上说

生于坚守良知，死于践踏伦理。 　　——已有168年历史的英国畅销大报《世界新闻报》因窃听丑闻宣布停刊

亲，祝贺你哦!你被我们学校录取了哦!南理工，211院校哦!奖学金很丰厚哦!门口就有地铁哦!景色宜人，读书圣地哦!亲，记得9月2日报到哦! 　　——南京理工大学使用“淘宝体”给被录取考生发送短信通知

如果你填志愿的时候选的不是你喜欢的，是你父母喜欢的；如果你选修课程时，选的不是你喜欢的，是容易得到学分的；如果你毕业找工作时，选的不是你喜欢的，是你觉得收入好的，那你凭什么希望你从事的事业是自己喜欢的? 　　——央视主持人张泉灵作为校友在北大2011届本科生毕业典礼上发言

有两种狂妄表现：排斥理性，或只承认理性。 　　——法国哲学家帕斯卡尔

如今的中国像一个世界小姐，谁都围着她转，投资机会和各种建议纷至沓来，每个国家都想跟中国结亲。可冷静想想，5年之后，10年之后，世界小姐不再漂亮时，还会有那么大的吸引力吗? 　　——日本著名学者大前研一

奴：(喻)为了支付贷款等而不得不拼命工作的人：房～车～。 　　——新近出版的第11版《新华字典》中新增对“奴”字的释义

只要流露出一丝幽默，你就能确定一张陌生的脸孔背后存在着一个和你一样的人。 　　——波兰作家伊娃·霍夫曼

现在的年轻人太相信聪明，相信取巧和走捷径，不太相信毅力；喜欢把大道理留给别人，把小道理留给自己。如果你能反过来，把大道理留给自己，把小道理留给别人，你试试看，你一定会了不起。大道理是经过几千年论证的，你以为你是个例外，这种可能性是微乎其微的。 　　——万通地产董事长冯仑

救语文说到底就是救人，救人心，救人的灵魂。 　　——上海师范大学教授翁敏华

社交网络或许有让我们在15分钟内迅速成名的本领，但它也可以让人因为140字的发言而声名狼藉。 　　——美国《时代》周刊文章

人们总是以为自己生活的时代糟糕透顶，总以为如果能够回到过去，自己会更快乐。但在我们如今认为是身处黄金年代的那些人看来，他们当时所处的世界同样是苍白无力的。 　　——美国导演伍迪·艾伦

锐词

[Googie+]6月28日，谷歌推出了其酝酿已久的Googie+社交网络服务。作为和Facebook抗衡的重要社交产品之一，Googie+目的是让谷歌在线资产在日常生活中更普及，而不只是网上冲浪时偶然点击、搜索一个网站或者查查邮件。

【非失业率】指的是实际就业率、升学率、留学率之和，其中的实际就业率涵盖了与用人单位签有正式劳动合同、灵活就业、自由职业和自主创业几种情况。它被认为更加精确、符合实际。

数字

69家

2011年《财富》世界500强排行榜正式发布，美国零售业巨头沃尔玛再次登上榜首。中国大陆共有61家公司进入榜单，比上一年增加了15家。如果计入台湾地区的上榜企业，中国的上榜公司数量达到69家，超过日本，仅次于美国(133家)。

18％

美国两所大学日前对370名1 9岁至1 03岁的成年人进行了一项调查，让受访者详细描述自己感到后悔的一项决定。结果显示，高达1 8％的人想吃“爱情后悔药”，紧随其后的是家庭、教育、事业、财务以及对子女的养育。

22.5万

根据布朗大学沃森国际研究所公布的一份报告，10年来美国的战争行动夺去了世界上22.5万人的生命，致36.5万人受伤，使780万人成为难民。这份研究报告包括美国政府在阿富汗、伊拉克的军事行动和在巴基斯坦“反对恐怖主义的斗争”。

［人生］

人生的十米之内我负责

风为裳

我是在一次感动人物的颁奖晚会上认识她的。

她坐在我身边，俯过身来跟我说话。很难判断出她的年龄。她穿着一件灰色的高领毛衣，及膝的靴子，但很明显，那些衣物有着新鲜的味道，并且与她是疏离的，原本的她应该不会穿这样的衣服。她人还算精神，只是眼角周围布满了褶皱，看起来极累的样子。

晚会前，主持人跟嘉宾串词时，我才知道，她是获奖人之一。等着彩排的过程中，我跟她聊了起来。她开口便道：我没啥了不起，只不过是穷出了名，苦出了名。

她说：我是带着使命来这个世界的。

后面的话是，在她之前，父母生了个哥哥，弱智，那时已实行计划生育，父母找了许多人，破例允许他们生了二胎，也就是她。

那是个什么样的哥哥呢?她吃饭，他抓把沙子扬进她的碗里。她做作业，他把她的本子扔水缸里。甚至，他把她按到地上打，打到胳膊断了三节。

她说：他有病，我不怪他。

上到初中，父亲累病了，母亲风湿。她不上学了，种地，打工，只要能挣的钱，她一分也不放过。邻居说：丫头，再熬几年，嫁个好人家就熬出头了。

那自然是一条路。只是，她身后的包袱明晃晃地摆在那里，即使她漂亮能干十里八村都知道，那又怎么样昵?谁会愿意跟她一起去扛一座山在身上?

兜兜转转，他被人带到她面前。他也是局促的，父母过世得早，他带着一弟一妹。

两个人倚着柴草垛聊，聊到月升星高，都有了泪痕，都理解对方心里的苦。她说：都是泪水罐子里泡大的，不嫌弃，就搭个伴儿过日子吧。

幸福过几年的。她照料幼小的小姑子小叔子生活，抽空回家帮娘家收拾洗刷，两个人扛着一座苦山，总还有些甜。他们甚至筹划着将来弟弟妹妹大些，多包些地种，再养几头牛。肯干，就不信日子不红火。

女儿降生了，家里的快乐多了许多。父母年岁大了，她把哥哥接了来。哥哥到了陌生的家里，不认别人，只跟着她。她走一步跟一步，不知哪不顺心眼子，按倒她便打。有次把她按在锅台上，锅里正煮着一锅沸水。若不是丈夫回来得及时，后果不敢想象。

她没想到噩梦还在后面，丈夫铲地时一头倒了下去，诊断拿在她手里，她都看不懂，突发强直性脊柱炎。丈夫躺在了床上，再不能帮她一把。命运还嫌不够，好好的小叔子也是突然之间就倒下了，股骨头坏死。

她说：那段时间，我每晚都睡不着觉，在院子里走，在村子里走，没魂了一样。遇到一棵树，我想，一根绳搭上去人就可以死了。看到路边扔的农药的瓶子，我想，喝点农药下去，爱怎么样怎么样吧!可真是狠不下心来。

有一晚，我足足走了一夜，腿麻得像根木头桩子一样，连雨点打到身上都浑然不知。然后我走到了山边，山真高啊，但谁会一步登到山顶呢?我想起他说的话，咱好好的，不信过不上好日子。

从那夜之后，她开始折腾，养鸭子、养林蛙，搞沼气池，建大棚，小叔子爬着也给她做点饭，丈夫在她的悉心照料下渐渐好转，傻哥哥却走丢了……

说到这，她掉了眼泪，她说：我怎么都找不到他，村里人劝我，也许是老天都觉得他连累我连累得过了，让他离开，放我一条生路。

她说：我没觉得谁连累我。大家都觉得我穷，我苦，其实，作为一个女人，我也挺幸福的。我们家里的每个人都爱我，实心实意的。有一口好吃的，他们都要留到我回来再吃……

主持人在台上声情并茂地讲述着别人的故事。她悄声说：跟他们比，我差太多了。我没能帮助更多的人，我照顾的只是我的家人，这不是应该的吗?

我摇了摇头。即便是家人，也有人选择了逃避，选择了放弃责任。而你，把山扛在身上。

她笑了，笑得很幸福。她说：我念的书少，我只知道，太远的地方我够不着，我能负责的只是我家小院的十米之内。

我也跟着她笑了，人生的十米之内能够负责到问心无愧的，已是了不起。

那次评选，许多有着光辉事迹的人物我都忘记了，脑子里却总是想起她。她的哭，她的笑，她那身为开会来换的新衣，她说她只负责十米之内的朴实……

民间那些身怀绝技的人

李晓

那些身怀绝技的人，隐匿在民间。

他们的绝技，就像那些在乡间牵着猴子耍猴戏的人，往往登不了大雅之堂。但因为他们的存在，让我对人，有了新的发现。

我的乡人老杨，就是年近50岁的杨德贵，用毛巾或者报纸将水盆盖住，就能神奇地从一盆清水中捞出数万元人民币、古董、螃蟹等稀奇古怪的东西。老杨开始给乡人们表演，供他们开心，现在名气大了，还被请到新加坡、香港地区去表演，上了电视。

有无数乡人推荐他去中央电视台春节晚会上去表演。在网上，也有人说老杨玩的就是魔术，有人骂他是二流子、骗子。一身肌肉疙瘩的老杨，他站在山坡上，在风中大声对我说，他们说我是骗子，怎么不来揭穿我嘛。确实，全国各地的一些专家都来了，却看得一头雾水，求老杨把谜底揭穿。老杨说，你们自己来揭就是。老杨说，他绝对不做骗子，不做违法的事，这是他的为人之道。

“鲜昵，比吃肉还鲜!”在他看来，这种草简直是美味，吃罢一把，他又伸出手，可还没把草拔起来，又忍住了，“我说过，不再吃草了。”但转身，他又把旁边一棵柏树上的柏树籽抓了一把吞下肚。这是记者对他的描述。这是一个叫龚清孝的老乡，吃草上了瘾。

前几年，村里觉得他是有绝技的人，就让他作为民间艺人去做表演，他后来觉得没意思，就不去了。龚清孝是什么时候觉得吃草比吃肉还鲜的呢，要追溯到30多年前。那时，他20多岁，在一个煤矿做工，力气很大。一天，龚清孝挑着煤走在山路上，突觉口干舌燥，身边又没水，只有满坡野草，他就扯起一把草放进嘴里。顿时，新鲜野草的清香让他兴奋不已：“草一进嘴就软了，像吃菠菜。”龚清孝没想到，这草的美味竞让他一发不可收拾。从此，每日三餐前，他都要吃一把青草。否则，他就浑身不舒服，没力气干活，有时甚至以草代饭充饥。早上8点、中午12点、晚上6点，就是他的吃草时间。

就因为吃草，乡人们觉得他是个怪物，几年前，妻子也气得离开他了。每逢草吃完以后，老龚就从贴身的怀里拿出妻子的照片端详着说，老婆啊，你回来吧，我不吃草了。但一直到现在，老婆仍像风一样消失了。乡人们说，老龚上辈子肯定是属牛的。老龚呵呵地傻笑，他对我说，有次梦里，他真梦见了一头牛对他开口说话。所以，他对牛的感情很深，一个人去山坡上放牛，摸摸它的背，有时还给它洗澡。现在，村里的牛都没几头了，山坡上的野草却茂密蓬勃。老龚说，草这么多，牛这么少，我帮忙吃一些，不会和它们抢食。

在一粒米上刻下24个汉字的小伙子姓唐，他用装满特制药水的针筒在米上刻字，刻好之后再把米装入瓶中密封好，可以保证5年不褪色变质。这个小伙子，也是我的故乡人。他长相普通，看样子也根本没灵气。我找到他聊天，姓唐的小伙儿对我说，他原来是卖烤鸭的，生意亏损了，就学会了在米上刻字。在一粒米上刻字，只要把一颗心无限放静，手也就巧了，事也就成了。我觉得他这话相当有道理。

4公斤重的铁锤在头顶、肚子、后背用力击打，对他毫发无损，这是60多岁的乡人唐老汉。在我老家的村庄，两分钟就把一只鸡阉了的单身汉魏老汉、补锅匠张老四、石匠吴老大、弹棉匠老谭、口里吞火的付毛子、吃玻璃的廖大汉、鼻子上顶几个板凳的秦大娃……

这些身怀绝技的故乡人，他们一辈子就靠手艺活儿活下去，或者只当做小把戏，无论尊严与屈辱，风光与落魄，我从来没有看到他们怀才不遇、唉声叹气的样子。这些身怀绝技的故乡人，像天上那些淡定逍遥的云一样，提醒着我的人生，尽力做到自由酣畅。

爱情重8斤

邹密

陈才宣33岁时，连刚入伍没几天的新兵蛋子都开始关心起“陈干部的终身大事”。拗不过众人的热情，陈才宣决定相亲。女方是杭州某野战医院的儿科医生，25岁，上海人。

1963年的一天，陆彩英值班时有些心绪不宁。同事给她介绍了一个相亲对象：33岁，淮安市涟水县某部的连队干部，重庆人。

见面的那一刻，有些突兀。病房里突然多出个戴着口罩的陌生军人：“陆彩英同志，你好。”陈才宣一慌张，竟然向陆彩英敬了个军礼。陆彩英忍俊不禁，点点头：“你好。”陈才宣脸涨得通红，坚持不肯摘下口罩。“你不怕热吗?”陆彩英落落大方地打量对方。“到医院来，不是要注意清洁卫生吗?”陈才宣给自己找借口。陆彩英笑了，突然觉得这场相亲很有意思。陈才宣呆呆地看着陆彩英，慢慢地把欣喜写在眼睛里：这就是一见钟情吗?

回到部队后，陈才宣忍不住有了写信的冲动——虽然相处只有一个多小时，可是他几乎已经认定对方就是自己携手终身的伴侣。“陆彩英同志，我怀着崇敬的心情和您见了面。我希望在我们认识的过程当中，本着一个共产党员和共青团员所应有的品质和道德来慎重地对待个人问题……”信寄出去了，陈才宣突然感到不妥：“万一她对我不满意怎么办?”

那天，陆彩英正在治疗室给孩子们打针。“陆彩英，你的信，淮安来的!”她的心跳突然加速，对周围人的打趣假装镇静，但她拆信的手微微有些颤抖。

夜晚，陆彩英坐在桌前冥思苦想如何回信，她突然意识到：“难道这就是爱情?”她寄出了第一封回信。

陈才宣几乎每天都要给陆彩英写信，他在文字里勾勒她的一颦一笑，每每落笔时又忍不住要把激情掩藏在“毛主席语录”后面。他们第二次见面时，已是第二年的初夏。陈才宣站在门诊部门外，一眼就把陆彩英从一大群白大褂中认了出来。

1964年7月30日，陈才宣不知道这是自己第几次摊开信纸——但这次肯定是最神圣最庄严的。下笔时，由于他用力过大，差点划破信纸：“我希望我们能很快建立起幸福的家庭!”

陆彩英没有回信，她觉得“终身大事”的答复不能简单地揣进邮递员的绿色挎包里，那样太慢，而且太随意。她冲进医院传达室，谢天谢地，没有人占用电话：“陈才宣同志，我答应你的提议。”

邮递员继续充当陈才宣和陆彩英的红娘。在信里，他们确定了新生活的起点：1964年国庆节。同样，在信里，他们讨论了结婚形式：无须酒席，不宴请宾客，组织两家人集体游西湖。

那天，他们不是第一次观赏西湖美景，但身份的改变让他们的心情大为愉悦。陈才宣正大光明地牵着陆彩英的手，故意落在人群后边，说着只有两人才明白的悄悄话。“新人来照相!”众人嚷嚷着。

这是他们唯一的结婚照，但陈才宣没有在第一时间看到照片。国庆节一过，他跟随部队去了安徽。陆彩英把照片夹在信里寄给了陈才宣，三寸的黑白照片上，他和她都那么俊俏，他悄悄把手挪到她腰间，笑容定格。

陈才宣养成了给爱人写信的习惯，何时再相见，家里如何，工作上有什么问题……所有能想到的事，都会化作白纸黑字。

最远时，他们相距数百公里；最近时，“我现在的位置和医院的直线距离只有30公里，可是部队事务繁多，不能抽出时间去看你。望你见谅。”陈才宣在信中说。陆彩英突然生出“过去看他”的冲动，她匆忙请假，把自己“寄”到了营房门外。“陈才宣同志，有人找你。”战友笑着通知陈才宣。陈才宣有些困惑，心底深处却生出隐隐的期待：是她吗?

陆彩英工作繁忙，请假的大部分时间都耗费在路途上，剩下的时间只够她整整陈才宣的军装，正正他的军帽，重复那些说了千百遍的叮嘱：“你不用担心我，工作第一位，不要辜负部队对你的期望。”

回程路上，陆彩英提着陈才宣买的水果懊恼不已：“来前这么冲动，竟然忘记把织好的毛衣给他带过来。”没过几日，她就收到一封信——陈才宣在她离去几分钟后就把这次相会的心情记录了下来。

两个人的信里，很快多了第三个人。第一次短暂的团聚后，陆彩英有了孩子。陈才宣欣喜若狂，继而垂头丧气：大家正投身于工作热潮中，他如何能请假搞特殊化?在信中，他把这个顾虑告诉了妻子，请求她的原谅和包容。

私底下，陆彩英不止一次为怀孕之苦哭红眼，孕吐最厉害时，她躲在厕所里抹眼泪。但是，她一如既往地在信里给予丈夫理解。

“我很好，你不用担心我和家里的事。”“医院首长和同志们都很照顾我。”陆彩英在每一封信里都这么说，然后把话题转向孩子的成长变化：“宝宝很乖，不会让我难受。”“宝宝今天会踢肚子了!”“医院的小朋友们都对肚子里的宝宝很好奇，想摸摸我的肚子。”“现在起身弯腰都有些困难了，最后两个月会辛苦一点。”

从十月怀胎到孩子满月，陈才宣只匆匆赶回来与陆彩英团聚过几次。看着妻子表现得和信里描述的一般坚强开朗，陈才宣终于放下心。回到部队，他摩挲着信纸，想象着孩子的模样。

“想想给女儿取个什么名字吧?”信不长，是陆彩英躺在病床上写的，生产后的疲惫抵不过让丈夫分享女儿诞生的喜悦。

陈才宣在营房里踱步思考：“中华儿女多奇志，不爱红装爱武装。那么，就叫‘奇志’吧。”

陆彩英收到信，含笑念出女儿的名字：“陈奇志，你就叫陈奇志。”女儿睡在小床上，眯着一双小眼看着妈妈手里的信纸。

当信封上的邮戳进入1975年时，信里叙述的文字不再温情脉脉：陆彩英即将转业，为了两个孩子和丈夫日后能进上海落户，她决定去上海郊区安亭镇工作。3年后的1978年，陈才宣转业归来，一家人终于团聚。彼时，陈才宣已年近半百，两鬓生花，而陆彩英略显肥胖的身体显示着一个女人15年的劳作变迁。

15年的鸿雁传书，在这一刻戛然而止。摩擦，悄然而至。

第一次领到粮票时，陆彩英发现一家四口人的口粮数额竟然比别人两口之家的还少。这是怎么回事?她忍不住跑去质问，对方的回答轻描淡写：“你们家，只有你是本地人。本地人和外来迁入的人，待遇当然不一样。政策就是这么规定的。”陆彩英愣在那里：当初牺牲了那么多，不惜把自己流放到这个偏僻的乡镇上，图的就是一家四口的上海户籍，可是，户籍还要分土著和非土著!

回到家，陆彩英躺在床上流泪，似乎有什么宝贵的东西在一家人团聚的那一刻溜走了，让她的心空落落的，找不到寄托。

陆彩英想起收到陈才宣第一封信时的惊喜，想到新婚时一天收到三五封信的幸福。那时，她向陈才宣汇报两个孩子成长的烦恼；女儿美术课的得意之作也被她装进信封，让丈夫感受身为父亲的甜蜜；为转业和户口问题，他们在信里激烈讨论，陈才宣作出“你在哪里，我和孩子就去哪里”的决定……原来，从生活里溜走的，是她习惯写进信里寄给丈夫的思念。

婚姻跨入第26个年头，陈才宣退休了。某日，他突然想起转业后自己塞进床底下的麻袋。他费力地把麻袋拖出来，慢慢清点一封封信，妻子写给他的信保留了336封。

陆彩英回到家，看到卧室一片狼藉。“我在整理以前的东西。”陈才宣从一堆信里探出头。

陆彩英眼睛一热，赶紧从床下拖出一只大衣箱。打开箱子，里边整整齐齐都是当年他写的书信。669封，一封不少。

陈才宣翻找出当年的第一封信，忍不住念出声来。陆彩英含笑倾听，26年过去，丈夫的重庆话里掺杂了上海腔，而她的上海话里偶尔也会冒出些重庆俚语，但这一刻，他们仿佛回到了初次见面那天。那些溜走的思念，在丈夫并不清澈的嗓音中又慢慢被找回来。

陆彩英和陈才宣没想到，他们的信，感动了很多人。在爱情缺失的年代，8斤重的书信，代表的是整整15年的坚守和近半个世纪的包容。这些信，打动了很多年轻人的心。

意林

使用时间的方式

(台湾)蔡康永

每花半小时议论明星的新闻，我们就少去半小时和我们的伴侣谈心。

每花一小时和陌生的笨蛋争论，我们就少去一小时和身边的人沟通生活或工作的方向。

时间一定是越用越少的，但我们使用时间的方式，可以不要越来越失焦。

谁来谁做主

(台湾)简嫃

种几株桃树，当春风招惹她们怒放，山下牧童会因红雨而害起相思病，得用心上人名字煎药，才能治愈。

养几头梅花鹿，水边捣衣的姑娘，看了鹿蹄，才知道该绣不分飞的鸳鸯，别向往鹿迹。

栽几棵还魂草，失魂落魄的人采了吃，会记起红尘里有他的归宿。

写几卷闲诗，用松针钉在虬干上，日头来读，有日头意；月牙来读，有月牙意；蝴蝶来读，有蝴蝶意；人来读，有人世香。

留一间柴屋，叫野雀当童子。

若有人借宿，雀语会告诉他，山川是不卷收的文章，日月为你掌灯伴读。

你看倦了诗书，你走倦了风物，你离了家，又忘了旧路，此时此地一间柴屋，谁进了门，谁做主。

思考的功夫

[德]叔本华

思考的人往往会出现一种现象：他搜肠刮肚，绞尽脑汁，经长时间研究所获得的真理或见解，闲时不经意地翻开书来看，原来这些论调，别人早已发掘到了。泄气、失望，大可不必。这个真理或见解是经过你自己的思考而获得的，其价值自非寻常可比。惟其如此，才更能证明该种真理或见解的正确性，它的理论才更能为大众所理解和接受，这样，你成了该真理的一员生力军，这个真理也成了人类思想体系的一支。并且，它不像一般读书的理论，只是浮光掠影而已，它在你的脑海中已根深蒂固，永远不会消逝。

生活

厉彦林

生活的最终目标，就是生活本身。怀着感恩的心态，平凡的日子会展现出另一种感受、色调和味道。

我们的许多愿望或许无法实现，也不可能事事如愿。所有的爱恨情优、奔波劳累、喜怒哀乐……都是为自己的生活开列的菜单。工作、婚姻、家庭及各种情感，都是生活的根须、花茎和绿叶，都是为了让我们的生活绚丽多姿。

热爱生活，才有幸福的生活；珍爱生命，才有高贵的生命。踏实做好每件小事，真诚待人，淡定直面人生风雨，欣然接纳生活中的所有缺失和美丽，就是在真正享受生活的滋味。

未来成为现在

陈荣生

从现在开始，以及未来的几个世纪，宇宙将帮助光明勇士，抵制那些对追寻梦想的人充满偏见的人。

地球的能量需要不断更新。新的思想需要空间。

身体和心灵需要新挑战。

未来成为现在，除了那些包含偏见的，所有的梦想全都有机会得到实现。

重要的东西将会留下，没用的东西将会消失。因此，当许多人聚集在一起，表达他们对我们的行为举止的意见时，我们必须不理睬他们，因为我们的地球没有留下时间让我们对所做的一切进行解释。

我们亦必须避免评论他人的行为举止：为了对我们自己的道路有信念，我们没有必要去证明他人的道路是错的。

这样做的人，就是对他们自己的步伐没有信任。

人生哲理

易茗

1.不要在流泪的时候作任何决定，情绪负面的时候说话越少越好。

2.不要去反复思考一个问题，不要把所有的感情都放在一个人身上，你还有父母，还有其他朋友。

5.不要害怕做错什么，即使错了，也不必懊恼，人生就是对对错错，何况有许多事，回头看来，对错已经无所谓了。

4.有负面情绪是正常的，但是自己一定要知道，要明白这只是生活的一小部分，在其余的时间里，要尽量地让情绪平稳起来。

5.那个人突然不联系你了，很正常；那个人突然又联系你了，也很正常，这也不说明什么。

6.如果不懂，就说出来，如果懂了，就别说，笑笑即可。

7.一切的烦恼都是自找的，因此也只能自己解决，不要找朋友哭诉，找他们去打球。

8.说过的话一定要做到，即使是很蠢的话，再蠢的也比言而无信好。

9.无论发生怎样的变故，不要打破生活原有的规律，要按时吃饭，按时睡觉。

10.不要害怕做一件事，不要害怕触景伤情，不要害怕说错话，不要害怕想起过去，不要害怕面对未来。

11.无论是对是错，你需要一个准则，你的行为应该遵循这个准则，并根据现实生活不断地修正。反反复复优柔寡断的人，是不可能讨人喜欢的，在对错之间徘徊的人，形象不如从错到对的人正面。

12.当他说“让我们冷静一段时间好吗”的时候，要冷静地说好，然后挂断电话，不要哀求，他不是来征求你意见的。

13.不要把心底的话全掏出来，这些是只属于你的财富。

14.不要跟一个人议论同一个圈子里的人，不管你认为他有多可靠。

15.当你不知道和他说什么的时候，那就什么也不要说，沉默有无限种含义。

16.不要追求什么结果，每个人结果都一样，就是死亡。

17.不要后悔，无论怎样都不要后悔，后悔的情绪比你所做错的事更可怕，因为这会摧毁你的自信、自尊以及很有可能让你去做一件更错的事。

偏偏

马德

我们喜欢说偏偏。

幸运降临，我们会说，为什么偏偏是他?倒霉光顾，我们会说，为什么偏偏是我?

人性中灰暗的部分，总会在人生的某一刻，迷乱，惶惑，宕动，然后沉渣泛起。表现在每个人的心底，是按捺不住的自私在翻腾，是无法掩藏的狭隘在进发，是不可名状的妒忌在燃烧。

当然，再明亮的人性，也有一瞬间的暗淡。再简单的人心，也有一刹那的复杂。也就是说，谁都可能有说偏偏的时候。正是因为内心中有这样的一念动，一弦响，这个世界，看起来，是那么真实，少了躲躲闪闪的虚伪，以及遮遮掩掩的虚假。

偏偏，若说的是别人，味道是微酸的。偏偏，若针对的是自己，味道是辛涩的。

当我得不到的时候，我的想法是，你也不要得到。当我遭遇不幸的时候，我的不甘是，为什么没有你。这大约是偏偏这个词，所有的言外之意以及弦外之音吧。

在爱说偏偏的人看来，天没塌，自己死了，是悲剧。而天塌了，大家一起死，并不算悲剧。

这是个纷繁芜杂的世界，不要苛求每一个人的心底都至善至美。有一点自私，有一点丑陋，甚至，有一点龌龊，都没什么。

但我相信，这个世界，也一定会有一种人：当幸运降·临，所想到的，首先是给别人享有；当厄运造访，所想到的，首先是自己承受。他们看起来似乎更关注别人，更在乎别人，更牵挂别人，而很少顾及自己。在世俗的人看来，这样的人，若不是圣人，就一定是傻子。是的，大智和大愚只是一步之差，圣人和傻子，也只有一步之差。

偏偏在语法中，是个副词，在人性中，起的也是副作用。它若作祟，心就会打鼓，让一个人，从自私出发，回到自私，从诉求出发，走向妄求。

偏偏，无论是大声喊出来，还是在内心低语，我觉得，都是正常的。它所表达的，都是宕动的灵魂的惊悸之语。我们不妨把它看做是一种正当的扭曲，一种庄重的古怪，一种理性的荒唐。

其实，说出来后，内心的这些扭曲、古怪和荒唐，就会一寸一寸消退，消散，消逝。自私，逐渐收起它冷漠的光焰，让这个人慢慢平静下来，淡然地面对生活呈现的一切。

偏偏，有一点生冷，有一点薄凉，还是不去说吧。

换个角度看羊

王族

羊显得那么弱小，没有任何可选择命运的余地。人又显得那么霸道，杀羊吃羊，从来都不手软。时间长了，一切便显得顺理成章，没有谁怀疑这里面有什么不妥。就连人看羊，也已经形成了固定的思维模式。羊的生命意义成了最终被端上餐桌的几盘肉的简单存在。

但如果换一个角度看羊，会不会看到羊的另一面呢?

牧民说，每个人都说是人放羊，其实呢，是羊在放人。羊吃草的时候，吃到哪里，人就得跟到哪里。羊知道哪个地方有好草，它边吃就边往那个地方去了，但人却不知道，所以，人只能跟着羊走。羊还知道哪个地方有水，吃到一定的时候，它自然而然地就向那个地方走去，它不乱走，也从来不会迷路，有经验的牧民跟在羊后面，总是能够找到水。

有一位牧民曾说，在阿尔泰牧区有不少人能听懂羊语，羊咩咩地叫几声，他们就能听明白那里面是什么意思。

人懂羊语，可能与游牧生活有关。待长了，彼此便有了感应。

一个去别处放牧的人回到了那仁牧场，同时，他也带回了一个让人十分惊讶的消息。他是为了让羊吃到更好的草才离开大家的。到了另一个牧场后，他发现那里的草果然十分茂盛，羊群从早晨探下头去，一口气吃到了下午才抬头。牧民们放牧时很注意羊抬头的次数，如果羊抬头的次数多了，就说明草不好，羊老是在寻找好草吃。

他很高兴，这么好的草场上只有自己的羊群，吃到转场的时候它们肯定会长得肥壮，回去后就可以多卖几公斤肉，多剪一些羊毛。在高兴的同时，他又有一点儿担心，毕竟自己一个人在这么远的地方，万一遇上狼，后果将不堪设想。

不久，他担心的事情果然出现了。一天下午，一群狼突然包围了羊群，顿时，狼嗥和羊叫响成一片，他站在羊群中间不知道如何是好。但很快，羊群就有了变化，它们像是听到了无声的命令，一只挨一只，在原地转圈。这样，站在羊群中的他就被保护了起来。但他还是很着急，虽然自己没什么危险了，但羊群却暴露在狼的面前，如果狼向它们发起进攻，它们就有危险了。就在他这样担心的时候，羊群又发生了变化。它们一律头朝里，屁股朝外，又形成了一个保护圈。他马上明白了，狼一般咬羊时，都要先咬羊的脖子，现在羊把屁股对着它们，使它们无从下口。狼围着羊群打转转，过了一会儿，嗥叫着走了。羊群合力围起的这个保护圈，使它们无力突破，只好撤走。

他站在羊群中间，目睹了这一幕，犹如目睹了一次草原上的神话传说。第二天，他就收拾好东西，赶着羊群回到了那仁牧场。晚上，他梦见自己变成了一只羊，醒来后，他哭了。

滴水藏海

知足

高尚

天使来到人间，见到一个牧羊人，问他要什么。

牧羊人说：“让我增加100只羊吧。”羊群增加了100只，牧羊人比过去更累了。他找到天使，请他把羊收回去，为自己盖一所大房子。牧羊人在大房子里住着，发现到处是灰尘，打扫不过来。他用房子换了一匹马。牧羊人骑在马背上，但不知要到什么地方去，就把马还给了天使。

天使问：“你还要什么?”

牧羊人回答：“什么也不要了。”

天使说：“人从来都有很多愿望，你难道没有吗?”

牧羊人回答：“愿望实现之后，我才知道我不需要这些东西，它成了我的累赘。”

天使说：“我送你一样无价之宝，那就是性格。你想有什么样的性格?”

牧羊人说：“我已经有了这样的性格，那就是知足。”

甲虫与毛虫

陈长林

肖斯塔科维奇口述回忆录《见证》，转述一则寓言，颇能讽喻现实：“一只甲虫爱上了一只毛虫，毛虫也向他报以爱情，但是她死了，躺着不动了，卷在茧里，甲虫悲伤地扑在他爱人的身上。突然，茧裂开了，飞出来一只蝴蝶。甲虫决心杀死这只蝴蝶，因为她扰乱了他对死者的哀思。他向她冲去，看到蝴蝶的眼睛是他所熟悉的

这是毛虫的眼睛。他差一点杀了她，因为除了眼睛以外毕竟一切都是新的。从此，蝴蝶和甲虫永远快乐地生活在一起。”

逝者生前本来棱角分明，可是一旦被人追忆，就难免削足适履，纳入既定框架。生者甭管专业不专业，都会扮演雕塑师角色；逝者别无选择，不是石头就是泥巴，任人凿捏。所以毛虫蝶变，相当于吸血鬼显灵，骇人不浅。甲虫受惊，萌发杀机，情有可原。维护逝者形象，或可不择手段。不过，逝者原本就是毛虫一只，无法蝶变，若经过生者美化，飞舞于历史天空，彩蝶翩翩，炫花后人眼，何如甲虫一失口释千古惑，给历史留下真相，让人物摘去假面?

最佳诱惑

[巴西]保罗·科埃略 编译／陈音

一群魔鬼企图进入住在开罗附近的一位圣人的灵魂，并使用努比亚女人、埃及食品、利比亚珍宝等引诱他，但都不起作用。

一天，撒旦从那里路过，看到自己手下徒劳的努力。

“你们这样做没有希望，你们没有使用任何人都无法抵抗的那个唯一的办法。我来教你们吧。”

他走到圣人身边，贴着他的耳朵小声说：“你还记得那位拜你为师的牧师吗?他刚被任命为亚历山大的主教。”

这位圣人立即情绪激动，大骂上帝的不公。

“下次，就使用这个诱惑，”撒旦对他手下说，“男人几乎可以抵抗所有的东西，但他们总是对自己同胞的成功感到嫉妒。”

棋局

夏殷棕

年轻人对寺庙住持说：“我很想当和尚，但是在我的人生中我什么重要的东西都没有学到，父亲只教我下棋，我知道每盘棋都充满了杀戮。”

住持便叫人拿来棋盘，叫一个和尚与年轻人下，在下之前，住持说：“我们这儿只留下最好的棋手，如果和尚下输了，他就要离开本寺，你就可以留下来。”

住持是认真的。

年轻人开始时攻击性很强，但是后来他注意到了和尚眼中柔和的目光，他便开始故意下得很糟糕，他想他宁可输掉这盘棋，因为他觉得对面的和尚要比他待在寺庙中有用得多。

突然，住持把棋盘掀翻在地。

“你已经学会了远超别人教你的东西，”住持说，“你有能力集中精力去争取赢棋，有能力争取你所想得到的，同时，你也有了一颗同情之心，并有能力为了尊贵的事业而牺牲自我。你已经充分展示你平衡惩戒和仁慈的能力，本寺欢迎你。”