防静电装备:【再回首】乡村童年　（社团推荐）|榕树下原创

满妮的童年是在关中平原的一个叫李家坞的村子渡过的。这样的村子在方圆几十里大概很多,比如距此不远的罗家寨、北马营、张峪村、大杨庄，这样的村子，用同姓的人见面套近乎时常开的玩笑就是：“咱都是本家，五百年前是一家”。这样的村子里同姓的人确实同宗，非同姓的人不是沾亲带故，就是外来人口，数于弱势群体。

一、水在云端

1

满妮童年中关于水的记忆很多，最尴尬的事也是有关水。

大概六岁时，满妮去后巷子找玩伴惠云，到她家正堂一看没人，就走到偏厦房，看到惠云爸站在高凳上修理灯绳开关。

惠云爸在镇上一家很大的化工厂上班，据说是三线的军工企业，那厂长比县城里县长的级别还要高，所以她爸这个工人的地位在生产队里也很高。他没注意到小不点满妮轻手轻脚的撩开了门帘，还在专心一意干活呢。

满妮这样的小孩自然不在他眼里,满妮也这么认为,再说她还不知道跟一个和爸爸差不多大的人怎么搭腔。她赶紧放开布帘，小老鼠一样往外溜，旋过堂屋时，一脚踢翻了门口过道里晾着的一老碗水，老碗后面是个小坐櫈，想必是惠云爸要坐在那喝水，水太烫了，所以晾在那了。

既然水在四处漫延，且覆水难收，又没人看到是满妮干的，满妮撒开两腿就往外跑，出了惠云家前院，就听到后面惠云爸粗戾的骂声：“把她妈的，见鬼了，谁把水给弄倒了？”

那是在骂满妮呢，这一连串的话一下子伤到了她小小的满满的自尊，从小到大还没人这么呵斥过自己呢。满妮的脸发红发胀，心开始发毛，生怕有人后面来追她，一阵旋风似的，跑出后巷子。她跑过柳丁池边的大路，拐个弯，跑过生产队的饲养室，跑到村边的防洪渠，蹲在高大的白杨树下，听自己的心咚咚响个不停。

她觉得自己做了一件世上最坏的坏事，以至很久都不敢再去惠云家，更不敢看到惠云爸。现在看来不是因为一碗水倒了的大事，而是因为自己胆小不敢承认错误，又怕被人识破真相，将错就错了。好在惠云爸不会记得一碗倒了的水，可是这碗水却让一个小女孩记住一辈子。

说到一碗水就让满妮想起另一碗水，这叫一碗水端平吧。

那天满妮家的壶里没开水了，妈让她去对门的李婶家倒碗开水用,满妮捧着一只粗瓷碗去了。李婶没在家，在县城农机公司上班的李叔在。

她把碗递给李叔说“叔，借给我家一碗开水。”

李叔的大扁脸上乐开了花，问道：“满妮，你啥时还嗫？”

这时满妮已经七岁多，上到小学一年级，学识水平有一些了，从邻里的交往中知道，倒碗开水、扯根葱、拔根蒜苗之类常事是不用还的。于是满妮楞在那里，吱唔着，“嗯……，那……。”不知道怎么回答。此后的相关记忆已经模糊，可以肯定是捧着一碗不用还的水回家了。

2

满妮小时候的记忆里雨水特别多，春有春雨绵绵，夏有雷雨阵阵，秋天更是要发霉的连阴雨，冬天特别的冷，雪落下很厚，盖在麦田上，房檐下结出长长的、亮晶晶的冰溜子，哥哥们会绕有兴致地摘下来和满妮一起玩，或者就着玻璃窗上的霜花画画。

记忆中家中的雨靴、草帽、雨衣是必备的东西，满妮就常穿着妈妈的雨鞋，戴着草帽在巷子里玩。不像长大了，雨水少了，还到处嚷着要抗旱，现在连城市里的水价也涨到了四块多一吨——到处缺水——不知道还要怎么糟！

那一年秋季连阴雨下太久了，虽然不像小说《百年孤独》里可以连下几年，可也够村西两三里外的七弯河喝一壶。几天后，水就涨起来了，队上安排了劳力每天去河边查看水情。从上游秦岭山上冲出的水和各村子汇集的水漫过了河堤，把铁路以西的几十亩玉米地变成了泽国水域。幸亏铁路的路基高出地面两三米，水才没有冲到村子这边来，但是绕着村子的柳丁池和荷桂塘水都满了，芦花洼也长胖了似的，胀起了一大圈，把周围的玉米地占去了几亩。

屋外下大雨，屋里下小雨。妈妈指挥着三个哥哥用盆盆碗碗接着，把门坎用沙子堵了。但睡一夜起来，前后门边的地上就会湿一大片。三间土坯房的墙里墙外全湿了，屋角是新的旧的水渍，开始沤出霉迹。妈妈的心情也阴得跟天似的，雨水泡过的衣服没法干，三哥尿湿的褥子没法干，也没法下地去攒工分，真愁呀。不过妈妈始终和气地在家守着儿女，脸上是春风里的晴天。

满妮问妈妈：“天上的水为啥总也落不完，可平时为啥看不见？”

妈妈搂着她说：“水在云里玩呢，她们高兴的时候身子轻，飘在天空掉不下来；可是一遇到伤心事，身子就沉了，就会落到地上了。”

满妮说：“妈，下雨是不是跟人哭时掉眼泪差不多，是云在天上哭呢？”

妈妈说：“你说的真好。”

从此，满妮知道水在云端，云也会伤心。

除了每天淌在泥水里玩有些单调，一身的泥巴外，孩子们不顾大人们的忧愁，照旧乐得很起劲。像男孩们愿意跟在满妮的三个哥哥后面一样，满妮最愿意跟着惠云三姐妹后面玩。惠云有俩哥哥，但重要的是她有俩姐姐，这使她家成了女孩子聚会的地方，就像满妮家是男孩子出入的要地一样。这是同性间天然的吸引场，童年里同伴间交流和学习的内容太多、太重要了。她们常结伴去村西一里外的铁路上看水退没退，这实在是没见过的壮观景象。一大片混浊的水齐腰浸着快要结穗的玉米。

许久不出工，队里上工的铃声突然敲起来。队长田生叔在饲养室兼着的四队部开会宣布：“今年天涝，七弯河水涨得猛，把罗家村给淹了，大队指示要抗涝，咱四小队在村西头，水来了，要淹咱打头。从现在起，队上的劳力都出工抗涝，把咱队上地里的水引走，把今年的收成救出来，要不年底就得喝西北风。谁出工，会计给再加上一个工分。”闷在家里的壮劳力都乐了，终于可以活动活动筋骨，上工了。

惠云的舅家就在罗家村，所以惠云家一下子就住进了好几个表兄表妹，这下子满妮觉得伙伴多了，更好玩。

瘦瘦小小的涛锋爸是队上派了看水情的，常回来给巷子里的人传：沿岸的庄子有人在捞浮财，河里漂的木头，谁家的木箱，被邻村的谁给捞到了。反正说的人越来越多，传得有鼻子有眼，很神，似乎人们不关心被淹的村子，倒是谁又捡了机会发财是传奇。

涝了一个月，玉米都要霉在地里了，终于有些雨休的意思，太阳也轮到了露脸的场合，金风中的十月来了。

刚旦妈来到满妮家，对着满妮妈神秘地说。“杨嫂，人家说罗家村桥洞下淹死人了——一个外地来咱这拾荒的男人，尸首现在才冲上岸，身上泡得又肿又胀，衣服都给水冲没了，全身一个线条都没有，村里人都看去了，咱今也看去。”

满妮妈笑笑说：“今天碎妮子娃身体不好，走不开，你看娃他李婶有空没，跟她搭个伴。”