魔法禁书目录第3季:酒桌上的中国 今天,你喝了吗?

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/05/06 06:14:28
2010年02月08日 16:00新周刊【大中小】 【打印】共有评论16条
 
上海人对两样吃的情有独钟。一是咸菜。咸菜是至味,一有此君滋味立刻吊起来,比味精鸡精好得远。无论咸菜毛豆、咸菜豆瓣酥还是咸菜黄鱼,都是绝好的东西,词序上咸菜都是先说。这本是家常菜,近年饭店也热衷起来,供旧人怀旧,新人尝新。二是大闸蟹。是不是正宗的上海人,看他对大闸蟹的态度就行了。比较老派的上海人思乡,首先在思这两样。那种原生在上海,后来去了外乡的朋友感觉上多少要打点折扣。譬如一位自称吃货的美食家朋友,文采斐然,一字千金,但去广州客居后写的吃蟹经有穿帮镜头——他竟教人先吃蟹脚。蟹是必须热吃的,所以在家享用最好,即便没有宝玉黛玉作伴,也不必到王宝和酒家的。热热之时不吃蟹黄蟹身,先啃蟹脚蟹钳,全然没道理。蟹脚掰完了,没有执手,蟹身捧在手心里像只馒头,如何下口呢?吃蟹是俗事、麻烦事,但越俗越麻烦就越要吃得雅,这才见品位。
公费宴请不是常态,我们只聊自费的。在上海吃饭先上点评网,选好饭店,有地图,有吃过的网友评论,有报价。现在浦东很出名,被新上海人推崇备至,但一个私人饭局,如果不怕一个人吃,极少有在浦东的。普通人的自费聚餐,一上饭店非要点鲍鱼、鱼翅、海参或奇形怪状海鱼的食客较少;口味刁钻,非要拼死吃河豚甚至四腮鲈鱼的也少。能将普通菜色做出好味道,这才是真本事,才会口口相传,生意兴隆通食道,财源茂盛达舌头。上海的饭店现在数不胜数,普遍水准也高多了,没人敢说自己吃遍的。这城市其他生意红了就黄,只有饭店永远热闹。有些人热心于发现哪里有新的好吃,对另外一些人,无论吃什么其实已不兴奋了。
饭局的本质是“吃人”
饭局的本质是吃人,人有趣才吃得高兴。物以类聚人以群分,通常鱼找鱼虾找虾,要是鱼虾混吃,场面上就很冷清,或故作不冷清,一个个心怀鬼胎似的。
跟我一起吃过饭的有意思的人很多,挑两个说一说。譬如阿城,我们称他阿老,他出生于1949年的清明节,自称是旧社会过来的人。阿老一来,消息就在城中一对一传播,好事分子也跟着来了。平时请她吃饭百般推脱的毛尖教授都会出现,以非常罪非常美的神态盯看阿老。阿老的吃饭才叫吃饭。他不喝酒,只喝茶。一桌的菜,花里胡哨的那些不大去夹,喜欢的是猪大肠(上海的饭店称作圈子,有本邦传统名菜草头圈子)一类有质感的,按他老的期待,不要洗得太干净,隐约有点粪味才是圈子。他也喜欢红烧肉之类结结实实的食物。吃两块肉,浇点肉汁在米饭上,食不语。目不斜视地吃得干干净净,请跑堂添饭,再吃干净。放下碗筷,抹抹嘴,点上烟,开始说话。其他人可以边吃边跟他聊天,他再不碰食物。阿老的见识是一流的,人家熬夜,他说自己熬白天。10年前我们在成都郫县当《诗意的年代》的演员,每晚聊天,他越是夜深越目光炯炯,他那些真假难辨的故事是永远说不完的。下半夜,方方、林白、赵玫、棉棉、王彤、王朔、吕乐、刘仪伟、徐星等一个个逃走了,阿老只能无奈去睡。吃的什么都忘了,那真是快乐的日子。
总有吃不吃无所谓、话不说不行的朋友。例如文学批评家程德培兄,饭局上只喝酒,通常不吃菜,嘴里不停说话,拿座中的一个个食客下酒,妙语连珠,即兴发挥。说完自己先大笑,然后端着杯子走到被吃的食客前,跟他干杯。饭桌上,被朋友攻击,当面造谣,有一种被抬举的荣幸感。有疑似绯闻在朋友之间口口相传,添油加醋,也是很自豪的事情。在饭桌上,像小说家孙甘露老师那样谦虚是可能的,但一点故事都没有的只有食物。那烧汤的老母鸡那么可怜,在养鸡场生下许多蛋,从无孵蛋的快乐,连公鸡什么样子都没见过,别提交配了。
另外有一位也是只说不吃,说完自己大笑。他叫江海洋,电影导演,那个《高考1977》就是他拍的。饭桌上他不即兴发挥。我多次,有的朋友多几十次地听他说段子,百听不厌,虽知道后文,依然捧腹大笑。江海洋的段子不黄不暴力,肉麻些可说是隽永。有好事者如沪上著名坏男宝爷或沈爷喜欢充任他经纪人,每逢有对脾气的远客来沪,如张大春、梁文道之流,急忙自带干粮献宝。我自号狗仔作家,吃饭也带家伙。我拍到张、梁还有阿城的哈哈大笑照片,一片纯真。张大春最是可爱,笑得拍手拍脚。我还保存着小机器拍的录像,段子一来,本地著名淑女王安忆也笑得嚣张。众人只知上海有周立波,未曾想到绝好的东西不放橱窗里。跟这号人吃饭,真是吃什么都可以的。
人对动物的同情心有限,通常对小的同情少点,对大动物多点。那种桑拿虾在饭桌上集体死给大家看,绝大多数人是不会不忍的。但店家牵头牛来,当场一锤子打下去,牛含泪而亡,多数人就不会吃它了。听说有的地方活剐驴肉,更有活吃猴脑的悠久传说,这种事情在上海不会发生。我们奉行的是君子远庖厨哲学。我们知道是在吃动物,宁肯吃尸体,不要死在面前,阿弥陀佛。
现在念经的人多起来,有人还顺便吃素。在这些朋友面前,我等吃动物的动物容易自卑。前些日子在北京见一朋友庄严吃素,吃得一脸正气,真是感动。但我也见过别样的。一日,饭局开席等着上菜,先听某友布道,谈吃素种种妙处,谈精神到身体的清洁,谈坚持数年必有大效果。还让你看看他气色,真是交关好,让我无论从境界还是皮色都自愧不如。正宣讲茹素,菜上来了。某友放下话头开吃,我将素菜给他转过来,谁知他筷子斜斜地伸向一旁。他解释,这是肉边菜,茹素者也可吃得。但也许眼神不济,渐渐吃向菜边肉,再由小荤到大荤,只见筷子威猛得像A片中的某物飞梭。我心里太赞叹了,本来不可大笑,实在收束不住呵呵。
埋单者更受人爱戴
我要批评自己两句,表示公平。我说戒烟的时候,大抵也是这样子,不仅宣誓还宣讲得于丹女士似的,直到后来的岂能不食人间烟火。
应该提一下外国人的批评。在西方,多见一家人在饭店吃饭,而在中国,最多见的是一桌桌男人在喝酒,让洋人以为都离婚了。
我因常年在网上厮混,乃BBS资深版主,常有机会召集或响应网友聚餐,网民称腐败,以FB替代,以示跟官场的区别。虽说有些人天天在网上见到,但吃过的跟没吃过的还是很不一样。这差别相当于你见过某人在台上穿西装做报告跟饭局上他挽起袖子要灌你酒。网友聚会,原则上是AA制,学生跟没固定收入者免费。不去很贵的地方,不点很贵的菜,开心就好。美丽的女孩总是受欢迎的,男女都说要看。最八卦的是小众菜园的FB人手一只相机,长枪短炮,见面尚未问好,镜头就伸过来了。这边在吃在闹,网上在等。外地的或本地没来的网友盼着一散席就有论坛贴图,看看吃了什么,说了什么,有什么洋相。菜园有约定,男人是没肖像权的,不可抗议,女性则有权无条件删图。所以男图多半奇出怪样,女图风姿绰约。我们也曾远征南京湖州等地去吃,也曾放风筝加吃,欣赏肚皮舞加吃,去森林公园烧烤着吃。还是户外好啊,拍照的白平衡都准确多了。阳光照下来,裙子舞动,美女就更美了。
最后俗气地说一说埋单。不是流氓,吃到最后总要埋单的。有的朋友只要他在场,必是他埋单。例如我见到的王朔是一个,微软研究院的竹人是一个,榕树下的朱威廉也是一个,轻轻一买。请人吃饭,说来算是大家给做东的朋友面子,但奋勇埋单者总是更受人爱戴。
<< 上一页1234下一页 >>
李志题

欢迎订阅凤凰网资讯电子期刊
大事发生,手机看凤凰!

鸡豆花  谷歌  酒桌
您可能对这些感兴趣: