铁路重大事故观后感:渡边淳一：人一生都应该对异性保持兴趣--南方报业网

渡边淳一。 田志凌 摄

《失乐园》，(日)渡边淳一著，竺家荣译，作家出版社2010年4月版，33.00元。

《复乐园》，(日)渡边淳一著，竺家荣译，作家出版社2010年1月版，29.00元。

《红花》，(日)渡边淳一著，茹杨译，作家出版社2009年10月版，29.00元。

　　渡边淳一看起来丝毫不像77岁的老人，他头发花白，但帅气，精神奕奕。他告诉记者“我现在还在谈恋爱”。他戴眼镜，穿深蓝色西服，浅色衬衣，领口别着一枚羽毛状的白色胸针，低调而庄重，说话时喜欢抱着胳膊。

　　“我还对很多事情抱着好奇，”渡边毫不讳言地说，比如他会好奇现场的记者，猜测他们有过怎样的情感经历和性爱经验。现场的记者们都哑口无言，渡边解释：“我的工作就是最大程度地关注人的真实性。”

　　采访结束时，渡边不客气地指着现场的记者们抱怨：“中国的记者都太年轻了，在日本，我们有四十多岁的记者，甚至五六十岁的记者，不同的年龄能够问出许多不一样的问题。”

　　下午，渡边和海岩来了一场关于“情爱写作”的对话。海岩对《失乐园》中两个恋人临死前的一场性爱描写大加赞赏。“应该说我非常惊讶……我们人类能够在灵魂与肉体的结合方面，能够在生与死的解脱方面，达到如此激烈、如此极致的一个境界，这是我对人生的一个新的认识和感受。”这让渡边大为高兴，深有遇见知己之感。

　　1997年，渡边创作的《失乐园》因为描写中年人的婚外情感与欲望轰动一时。以至于日本一些主妇集结到他的住宅外面游行抗议，“如果屈服我就写不了书了。”时隔13年，渡边再次来华，最让他兴奋的是，新的中文版《失乐园》恢复了当年因为历史原因被删去的3万字，是一个真正的“全本”。而这三万字几乎全与“男欢女爱”的性描写有关。

　　作家出版社在提供给记者的新闻资料里一再表态，出版这一全译本经过了慎重的考虑，“删掉这些（性爱）文字……对于其主题呈现的丰富性，对渡边文学思想呈现的深刻性，都有不小的伤害。”

　　当南都记者问到这个问题时，渡边说，他想表达性爱到达极致后人性深处恐怖的一面。描写性爱的关键在于，是以一种非常拙劣的文字去挑逗读者，还是以比较高雅的文字去冷静地描写两性人物间的心理变化，这有本质的区别。

　　“写好性爱其实是非常难的，很考一个作家的功力。”渡边很直率地称，日本有很多小说家和作家，但能把性爱描写达到很丰富、很到位却没有几个人。言语间毫不掩饰自得之意。

　　此次来华，渡边除了签售新书，与海岩对话，参与世博的论坛，还跟中国作协主席铁凝有一次会面。一见面，渡边就向铁凝抱怨中国盗版太厉害，令他心灰意冷。《失乐园》多年来在中国一直是盗版的重灾区，2008年，渡边在中国打了几场维权官司，和文化艺术出版社的官司以和解告终，而与珠海出版社的官司则以胜诉告终，对方赔了渡边67万元人民币。

　　这次一到中国，渡边看到《失乐园》、《爱的流放地》的盗版书仍是街头路边各盗版书摊的常客，顿感失落。铁凝安慰渡边，出版环境正日益改善和进步，问题一定会得到解决。

　　今年，渡边将自己包括《失乐园》中文全译本等10部作品的版权签给了作家出版社，有《男人这东西》、《女人这东西》、《复乐园》、《红花》、《情欲课》等，以及两本医书《治病还得靠西医》———渡边的专业和职业本来是医生。其中后面五本都是首次在国内出版。

　　《失乐园》是根据渡边的一段真实感情经历写出的。渡边曾在自传中详细介绍了自己与凛子的原型———一位插画艺术家的婚外恋情。在《失乐园》里，他设计了一个悲惨的结局：两位主人公最终自杀殉情。在渡边看来，死能使爱得到升华，这并非悲剧。“正是因为当年我自己没有这个勇气（死），所以我才在小说里如此设计。”

　　虽然已经77岁，渡边说自己还在谈恋爱，“如果一个人对异性都失去了兴趣，那他就是彻底衰老了。”

　　对话

　　爱情最极致时，死是最好结局

　　南方都市报：当年《失乐园》面世后为何有那么大的反响？

　　渡边淳一：上世纪90年代日本物质生活非常优越，日本的男女恋爱、夫妻生活看上去丰富多彩，第三者、外遇这样的氛围也开始浓厚起来。但是同时，都市人在心灵上、精神上总感觉到某种失落，缺少一种什么东西。

　　曾经有人问我这本书为什么畅销？我说，因为虽然日本人的生活丰裕、安定，却缺少那种如醉如痴、全身心投入的轰轰烈烈的爱，都市人内心深处处于失落、不满足的状态。这本书正好是大家所需求的。在这种社会氛围背景下，我写了《失乐园》，在《日经新闻》连载了一年很受欢迎，出版后卖出三百万册。

　　南都：为什么要设置一个殉情的结局？

　　渡边淳一：当时写这本书的动机，是想探讨一个问题：双方都有家庭的男女，在婚外热恋最后到爱到极致，会遇到什么问题，最后结果会怎样？

　　很多读者都有一个愿望，认为爱到那样的极致，可以组织家庭结婚然后延续，不是更好吗？然而书中的主人公已经对婚姻生活完全失望，他们担心现在的热恋会被日常生活消磨掉。这样的一对男女体会到了巅峰的爱，在爱情最极致的时候选择死是最好的结局。死亡能使爱情得到升华和永恒。如果他们结婚，那爱情必然最后就被消磨光了。

　　南都：这部小说跟你的亲身经历有关？

　　渡边淳一：写恋爱小说，如果作家自身没有真实感受是写不出那种极致的感情的，在这部小说之前，我有过一次爱的深刻体验。我自己在某个阶段曾经追寻极致的爱情，但自己没有勇气（死），迫于周边的家庭关系，只能把它写成小说。如果当初我选择追寻极致的爱情，那就没有《失乐园》这本小说了。

　　我写的不仅仅是婚外恋的问题，我关心的是爱的转变，人的本性是：没有永久的爱。很多人在日本过着物质丰富的生活，生活有保障，在一定年龄结婚生子，但他们并没有满足感。我的小说只是给出一个提示，不是标准答案。我希望这本小说能让读者联想到自己的人生，爱对自己意味着什么，如何去解决爱的问题，给他们创造一个思考的契机，这就足以使我欣慰了。

　　南都：为什么要关注中年人的情感生活？

　　渡边淳一：对人性的研究和发现能激发我产生新的创作欲望。我写这本书的时候已经四十岁了，中年人的爱是最痛苦、最辛苦，最复杂的。它更有人性的深度，值得去写。年轻人恋爱结婚，会得到周围人的祝福，没有什么阻力。而中年人上有父母、下有孩子，有自己的丈夫，妻子，以及工作环境人际关系。在这样复杂的背景下两个人要实现纯粹的爱，这是一种难度很大的挑战。就像我们的父母也有很多困惑、冲突，表面看上去很平静，其实却失去爱的热情，内心深处很多矛盾纠葛。我希望通过《失乐园》告诉不同年龄的人去面对自己真实的人生。

　　南都：为什么小说中要有那么多性爱的描写，你怎样看待性与爱的关系？

　　渡边淳一：我感到人类已经迷失了自己的原点，他们不知道在高度发达的文明社会的反向极上，我们人类充其量不过是动物。既然作为生命的物体来到了这个世界，我们就应该让自己的生命更加灿烂，重新唤回生物本应有的雌与雄的生命光辉。

　　在中年人的爱情中，性占了很大的部分。我在《失乐园》里讲述的性爱具有双重的内容：罪恶感和快乐感，它们同时藏在人的心理深处。人们在追求不轨的爱情时，往往会面临快乐的极致和罪恶感的极致。我希望这样的写作让大家知道在性的层面里蕴藏着一个无限的深渊，是非常恐怖的一个领域。

　　性是情爱的终极表现。我在小说中写性并不是想诱惑读者，不是为了煽情而写，而是想通过性爱场面的描写让读者感受到性爱本身的恐怖可怕，使读者联想到死亡的内容。

　　南都：在日本，读者是如何评价你在小说中的性爱描写的？

　　渡边淳一：《失乐园》出来以后，很多读者认为我对性爱的写作有新意和独特的一面。在日本有很多小说家和作家，但能把性爱描写达到很丰富、很到位却没有多少人。有的人写性爱写得很淫秽，如果想写得很纯洁、干净、纯粹其实很难。

　　这次在中国出全译本，我非常高兴。我希望中国读者能感受到什么是爱、什么是男女性的交流、怎么样得到两性之间的身心融合、思考自己对爱的理解。

　　对异性失去兴趣，会很快衰老

　　南都：你会不会担心别人只是出于感官目的来看你的书？

　　渡边淳一：读书的人用什么样的眼光去读书是出于各人自身的水准。不同的眼睛、不同的心灵会读出不同的境界，不同人的需求看到这本书也会找到不同的答案。我觉得都是正常的。我很高兴我的书是畅销书，可以有更多的人读，对人性产生思考。

　　南都：您已经77岁，与写《失乐园》时相比，现在关注的感情问题有什么不同？

　　渡边淳一：我刚写的新小说《孤舟》，主要是描写那些60岁退休的男人回家后面对妻子的感情困惑。现在日本65岁以上的老人占25%，四个人之中就有一个老人，这在日本是一个很大的社会问题。很多工作一辈子的老年人在忽然没有工作后不知所措，回家后不知如何处理与妻子的情感和孩子关系。所以我想探讨退休后老人的情感生活所面临的各种各样问题。

　　希望大家不要把《失乐园》定义成我对婚姻、对爱情唯一的看法。我在日本写了四十年的小说，《失乐园》写的是十几年前我对爱的极致体验。40多年间我有各种不同的人生体验、对人生的思考，一共写了100多本书。随着人生状况的不断改变，我在不同的年龄阶段，写不同的爱情。所以我现在就描写60岁以后的感情问题。

　　南都：那你在不同年龄的情感生活状态也在变化？

　　渡边淳一：我最不喜欢用年龄来规划人生，我喜欢做与年龄不相符的事情。比如别人到70岁都退休了，但我还在努力写作，而且依然充满好奇心。而且我现在还在谈恋爱。

　　以前我做医生，有个80岁的老校长住院，总在护士给他量体温的时候抓住护士的手，偷偷看她的胸部。护士跑来给我抱怨，我告诉她：他都那么大年纪了，让他看一下有什么关系？我认为这是支撑他活着的生命力。还有个例子，一个双腿瘫痪的老太太在医院做保健，每天说自己这里不舒服那里不舒服，总叫医院一个很帅的小伙子给她按摩。我也认为这是延长她生命的一种力量。

　　不管做医生或者作为作家，我的工作就是最大程度地关注人的真实性。人的一生需要对异性有感觉，这样的人才有生命力，如果对异性失去兴趣，那就会很快衰老了。

　　南都：你是学医出身的，为什么选择写作？

　　渡边淳一：作为医生工作很重要，但我当年作为一个外科医生只能治疗眼前的个别病人，一天最多能治疗十个病人。写小说却能给更多的人带来思考，打动更多的人，而且我年轻的时候就喜欢文学。

　　南都：你关注中国的什么问题？

　　渡边淳一：中国是一个人口众多的大国，近年来的高速发展受到世界的瞩目，我关注的是中国人个人的下一步，怎么样找到属于自己幸福的人生方式。