航海王最强之路甚平:最易误解的文学常识（九）

（十四）

岂可随便就出家

　　时下热播的一些电视剧中，看破红尘的男主人公往往即兴宣布自己皈依佛门，之后就退出江湖，从此不再介入是非恩怨，在青灯古佛之下了却余生。

　　其实，在古代，出家哪有如此容易？

　　在古代要皈依佛门，必须经过合法的途径。最重要的一条就是必须持有度牒。度牒就是国家认可的出家资格证书，是政府机构发给公度僧尼以证明其合法身份的凭证。古代，度牒一般由尚书省下的祠部颁发，故亦称祠部牒。唐代的度牒都用绫素、锦素、钿轴制成。宋代一度改用纸制，至南宋仍旧用绫。度牒上一般写明所度僧尼的法名、俗名、身份(指明童子或行者及其职衔)、籍贯、年龄、所住或请住持寺院(入何寺院名籍)、所诵经典、师名等，并有祠部的批文、签署日期和官署名等。僧尼有了度牒，便取得了合法的身份，有度牒的就算是正规僧人，留居本寺或行游他方都不会被为难，可免赋税和劳役、兵役等义务，得到政府的保护。

　　为增加财政收入，官府经常出售空名度牒。据宋代《燕翼诒谋录》等书，宋徽宗初年每道度牒价钱二百二十千，后来每年卖三万余纸，价大跌，于是停止发行若干年，已发行的也毁弃作废。南渡之后政府严格控制，不轻易出卖，但允许加价转售，度牒涨到每道八百千，需要者多方经营而后得之，费用当然还要上涨。卖度牒成为官府重要的收入来源。至宋高宗绍兴三十一年，宋政府重新开始印制发放。因为得之不易，大家也都重视，《水浒》上说鲁智深溜下桃花山，"胸前度牒袋内藏了真长老的书信"，可见度牒是小心收藏的。"棒锤似粗莽手脚"的孙二娘也有温柔的一面：她取出度牒，缝个锦袋盛了，教武松挂在贴肉胸前---可见这本护身符在她心目中的分量。

　　因此，出家绝非一件容易事，不是自己宣布出家就出家了，只有手持度牒才能成为真正意义上的和尚，否则就是"非法"出家。

　　万岁原本非皇帝

　　在看历史剧时，经常会看到皇帝早朝的场面。但见文武众臣跪下，连声高呼"万岁"、"万岁"、"万万岁"。所以人们常把"万岁"与皇帝联系起来，认为"万岁"就是皇帝，皇帝就是"万岁爷"。其实，这是一种误解， "万岁"一词的产生与皇帝并没有多大关系。

　　西周时期，尚无"万岁"一词，但有"万年无疆"、"万寿"的记载，它并不是专对天子的赞称，仅仅是一种行文的款式，也可以刻在铸鼎上。从战国到汉武帝之前，"万岁"这个词时常出现，但并非是帝王专用，可分两类：其一说死期，如刘邦定都关中后，曾说："吾虽都关中，万岁后，吾魂魄犹乐思沛。"其二表示欢呼，如楚汉争霸时，项羽放回刘邦的家眷时，汉军也曾"高呼万岁"。至汉武帝时，"罢黜百家，独尊儒术"，"万岁"被儒家定于皇帝一人。从此，"万岁"成了皇帝的代名词，只有对皇帝才称"万岁"。

　　而历史剧中朝拜皇帝的场面，也和史实不符。《汉书·武帝本纪》记载：元封元年春，武帝登临嵩山，随从的吏卒们都听到了山中隐隐传来了三声高呼万岁的声音。其实这很可能是山中回音，可是统治者却视作"祥瑞"，把"山呼万岁"定为臣子朝见皇帝的定仪，称做"山呼"。《元史·礼乐志》里对"山呼"的仪式有更详细的记载：凡朝见皇帝的臣子跪左膝，掌管朝见的司仪官高喊"山呼"，众臣叩头并应和说："万岁!"司仪官再喊"山呼"，臣子还得像前次一样。最后司仪官高喊："再山呼!"朝见的人再叩头，应和说："万万岁!"

　　如此可见， "万岁"原本不是指皇帝，而"山呼万岁"也非"三呼万岁"。

　　太监不等于宦官

　　在很多时候，在众多的电视剧和文学作品中，都把"太监"和"宦官"当成了一回事，这是一个典型的误解，因为在清朝之前，"宦官"和"太监"是两个差别比较大的概念。

　　首先，"太监"和"宦官"出现的时间不同。"宦官"一词至迟在战国时期就出现了，而"太监"一词，直到辽代才出现。

　　宦官制度起源较早，《周礼》、《礼记》中都有关于宦官的记载。周王朝及各诸侯国大都设置了宦官。当时的宦官一般由身份卑贱的人充当。其来源或由处以宫刑的罪人充任，或从民间百姓的年幼子弟中挑选。秦汉以后，宦官制度更加详备。

　　宦官，又作"宦者"、"宦人"，从"宦"的字义分析，本应包括臣隶及仕官在内，通常人们所言宦海、宦途、宦游，其实仍旧是自"官"而言的。宦官或宦者成为宫中阉人的专称，大约是秦汉之后的事。

　　其次，战国时期的"宦官"可以不是阉人，而后来的太监则必须是阉人。宦官"悉用阉人"是东汉以后的事情。而太监和宦官发生联系只是明朝的事情。以"太监"作为宫中阉人的通称，是明清时代的事情。太监本是古代职官的名称，晚至唐宋时期，朝廷中仍有太监官职的设置，所任者并非都是阉人。明代在宫廷中设置了由宦官所领的二十四衙门，各设掌印太监，是宫廷中的上层宦官。此后，太监逐渐成为宫中阉人带有尊敬色彩的通称。因此，在大明王朝，太监是高级宦官，他们直接管理一般宦官。因此，在明朝，太监和宦官的关系可以这样界定：太监必须是宦官，而宦官却不都是太监。发展到了清朝，太监和宦官才成为同义语，才成为可以互用的两个词。

　　"倒楣"原来非"倒霉"

　　"倒楣"当然不是好事。

　　"倒楣"-词出现的历史并不太长。据考证，该词大约出现在明朝后期。明朝因袭自隋唐以来的科举取士制度，科举成为当时读书人出人头地的唯一门路。因此，科场之内的竞争也就越来越激烈。虽然明朝有相对完善的监考制度，但照样无法阻止愈演愈烈的作弊之风。一般的读书人要想在科考中有所斩获就显得至为不易。为了求个吉利，同时更是为了给要上考场的读书人以心理安慰，在临考之前，有考生的家庭一般都会在自家门前竖起一根旗杆，以此为考生打气壮行，时人称这根旗杆为"楣"。

　　依据当时的惯例，揭榜之时，谁家的学子榜上有名，原来自家门前的旗杆可以照竖不误，如果不幸失利，该考生的家人往往就会把自家的旗杆放倒撤去，叫做"倒楣"。后来，这个词被愈来愈多的人用于口语和书面，直到现在。值得一提的是，在运用这个词语过程中，人们常把这两个字写作"倒眉"或"倒霉"，这当然是语言发展演变的缘故。