黑泷太郎奶茶认知程度:《我的医学故事》4

(2011-09-30 00:24:21)转载
标签：健康
分类：中医中药窍验

第十六章游历篇
又到了新一年开招聘会的日子！
现在的我有了一份不十分热爱但干得不错的工作，收入也相对稳定，加上半年的磨练，不论从衣着、谈吐还是待人接物都和才毕业时完全不同了，父亲说得对，必须要走上社会这个大课堂，逃避是没用的。
三月份的一个下午，我看到报纸上说当天有一个医药行业的招聘会，已经下午四点多了，我还是打的前往，会场上大部会单位的展位都已经人去楼空了。剩下的几十个展位上也只有三三两两的求职者在流连。我一边逛，一边看看有需求的岗位。
“招新药研发人员！”我停下来详细咨询新研发人员的工作性质。
负责招聘的老师耐心的给我讲解了一番，也顺带询问了我的基本情况。在听完我简要的工作经历后，没有想到那个老师很热切地对我说：“你的经历很符合我们这个职位的要求，简单地说我们要求要有学医背景，对药学有一定的了解，并且善于与人沟通的人才，如果你愿意的话，可以到我们公司来面试一下。”
我有些犹豫。
“我们可以报销来回的火车票，去试试吧，也许你见过我们领导后你会有个新看法的！”老师亲切地说。
我留下我的联系电话，顺便也拿走了一份公司简介。
这是一家正在建设中的大型制药企业，企业地址正好在我实习的城市，想着该城市有我心爱的女友，再想想我的草医朋友老张。没过几天，我便坐火车前往，该企业位于城市的郊区，从火车站坐车二十多分钟才到达。
几百亩的工地正在施工，看着外墙上的工程图，可以想象这里不久将是一个占地几百亩的美丽药厂，我正在欣赏的时候，在省城负责招聘的老师走过来，我注意到他的胸牌上写着办公室主任的头衔。张主任热情地接待了我。“药厂一期工程正在施工，计划八个月内完工。明年上半年就可以正式投产了。”
在办公室看见了几个和我一样来应聘的，张主任电话联系了老总和总工程师，让我们稍候片刻。
面试过程很简单，考官共有五名，做过半年销售的我对此并不紧张。递上我的简历，我开始冷静地自我介绍，并尽可能完整而有条理地回答他们关于医药知识的提问，面试的气氛很轻松，我看着老总脸上越来越明显的笑容，我知道自己搞定了！
面试结束了，老总笑着跟我握手说：“不知道余经理是否愿意加入我们公司呢？”
看着老总和总工盈切希望的目光，想着做新药开发可以借此认识不少中医界名家，再想想自己的女友，我答应了。得到了一个月的时间来办理辞职和当时市场的交接工作。
但辞职的事情却很难开口，当时原公司准备调我到其它市场去当负责人，而我却提出离职，经理很是诧异。
我说“每个人都有自己人生的追求，而我的追求是当一名医生，一名真正的中医！”
“你还年轻，以后还要买房子，娶媳妇，这些都要花钱，年轻人想走上中医之路很难的。你不妨再干两年，做药虽然收入并不是业界最高的，但也还不错，挣些钱后再去干中医也不错嘛！”
“谢谢您的好意，我换个工作，一方面想离女朋友近些，另一方面也希望可以在工作中可以有更多机会接触那些中医名家，了解一下他们是怎么看病的！”
看到我的去意已定，经理要求我交接完市场再离开，离开办事处，经理含泪把我送上的士。在那个阳光明媚的上午，我离开了省城，离开了我学习五年、工作大半年的城市。虽然下一步的路还很艰辛，我却充满希望……
来到新药厂报道后，安置好食宿，我的顶头上司——总工程师就和我进行了一番长谈。
“你的岗位将是新药研发中心主任，但是药厂还在建设中，办公室只能因陋就简，就是这个小平房。目前你们部门只有你一个人，你既是领导又是下属，但慢慢地公司会补充人员到你的部门。目前研发中心的工作是接手一个国家级新药的II期临床试验。这个新药是公司花巨资买回来的，这也是公司未来的拳头产品,参与临床II期临床的单位有中国中医药研究院北京西苑医院、江苏省中医院、浙江省中医院、河南省中医研究院附属医院、辽宁中医学院附属医院。下月将组织这些大医院的专家在省城开会，进行II期临床方案的讨论，这会议就由你来组织安排,我看好你的能力，也希望你不要让我失望!!”总工的一番话既让我兴奋，也让我有些担心。我并没有组织这种大型会议的经验，心里有些没有谱。但既然我选择了这家企业，老总和总工又这么信任我，我没有理由让他们失望,更何况我也想给那些中医界的前辈们留下个好印象!!
没有吃过猪肉，咱见过猪走路！
我花了半天时间详细研读了《******双盲双模拟平行对照II期临床试验方案》，对方案中一些存在矛盾和明显错误的地方做了标记。然后同试验牵头单位GCP中心研究员联系，进一步完善试验方案。接下来我向各临床单位发邀请函，确定参会人员名单（包括职务、性别和电话号码），等确定下来，再预订酒店房间和会议室。最后确定会议议程，研究会议室的布置、来宾接送等等一切细节……我忙得昏头转向！
开会前一天，我和总工带了两个司机前往省城，总工检查了会场布置和迎宾的安排后，感觉很满意。接下来就由我安排人员对去迎接来宾了！
一切进行得很顺利，虽然忙碌了大半个月的时间，但想着能够和目前国内中医界消化专业知名权威见面，我的心情真的很激动。专家们的下机时间不是统一的，我就站在酒店门口当起了迎宾，每个专家我在第一时间能够见到，并亲自将他们送到房间，这些专家没有我想象的那样牛气冲天，相反都十分平易近人。
会议开得非常顺利，专家们提出了一些很有意义的修改方案，我一边听一边在电子稿上进行修改，会议结束时，我将修改好的方案打印出来，专家们看过后予以认可，一份完美的临床试验方案敲定了。
会议结束后，总工及其他人员返回公司，我则踏上北上的列车到北京去签订临床研究协议，同时和牵头单位GCP中心研究院协商制订临床病例报告表（CRF）。
协议的签订比我想象中要顺利很多，CRF表的制订也很快，原计划三天的活两天就完成了，车票是提前订好的，我就空出一天的时间来，刚好可以在首都北京逛逛！！
想着有一天的时间可以在北京逛逛，我兴奋不已，西苑医院附近有北大、清华还有颐和园，但那都不是我最想逛的地方。我脑海中想的是同仁堂。学习中医这么多年，也看过电视剧《大宅门》，我对同仁堂有种特殊的情愫。
我安置好行李，就从北京站坐地铁来到前门。前门大街并不象我想象中那样繁华，但还是很热闹的，有浓郁的商业气息，人来人往，川流不息。同仁堂就在前门大街的一条小巷子里，走进这条古老的巷子，感受着两旁的建筑所沉淀的文化，我仿佛走进一条历史的长廊。
终于看到了同仁堂，它也不象我想象中那样的宏伟壮观，却宛如一块剔透的古玉，小巧、古朴而精致。门口的对联深深地吸引了我：“修合无人见，心存有天知”“炮制虽繁必不敢省人工，品味虽贵必不敢减物力”。一种敬意由然而生。从这简单的两句话里，我看到了同仁堂做药、做人的准则，也看到了中医文化的传承。入口处的大屏风上绘有巨副李时珍像，两边写着金字对联“同气同声济世济民，仁心仁术医国医民”。同仁堂一楼出售中成药和中药饮片，二楼是参茸专卖，两旁的墙壁上挂着历代中医圣手的画像。店里随处可见药材标本图片。几个白胡子的老中医就坐在诊桌后为患者把脉问诊。古风古韵的同仁堂满载着百年老店的气息就这样扑面而来，让我感到熟悉和新奇。我仿佛一个迷路的小孩找到了回家的路，心中有无数的冲动被激起。
终于找到了！我找到了人生的方向！
去年回老家同父亲谈起开诊所时，我的脑海里是一片空白。而如今看到同仁堂，我的脑海里慢慢浮现出我的未来——我要创办国医馆，创办属于我自己的“同仁堂”！
我流连于同仁堂每一处的设计和构思。从楼下看到楼上，再从楼上看到楼下，仔细研读这本沉淀了几百年的古书。虽然到了不得不离开的时候，我仍沉浸于自己的梦想之中。在接下来的一周里，我辗转于不同的城市签订临床协议，但脑海中还时时勾画着自己的国医馆。
因为人手不够，我一个人身兼数职。既要忙于负责临床试验药品的生产，又要试制与药品外形一模一样的模拟药品，为双盲双模拟试验做准备。在繁忙的工作中，我仍抽时间打听了开药房的手续，得知开药房需要执业药师证。于是工作之余我开始为执业药师考试作准备。那是一段忙碌而充实的日子，我几乎抽不出时间去市区看女友。
当前期准备工作做完后，我又成了临床监查员，这名字听起来气派，但实际却是一份不那么容易的工作。说白了，就是夹心饼干的那个心。面对公司要保证临床试验的进度，还要尽量节省费用；面对临床那些教授们，他们希望时间不要太紧，CRF表格不要太复杂，观察费用不要太低；针对受试者，要让他们知情同意，但又不能把他们吓跑，同时还要他们按时复诊复查，以免成为脱落病例；面对药监局，所有数据必须真实，不得伪造，方案要尽可能详尽完备，否则产品可能被枪毙，最终拿不到生产批件，全部工作白作。监查员的工作就是在这种夹缝寻找平衡。公司、教授、患者、SFDA都要兼顾。有人称这工作是“带着镣铐的舞者”，而我却觉得要有“疱丁”的本事才能在夹缝中游刃有余，在对立中寻找统一，在阴阳里寻求转换。也正因为有许多困难，我才有更多的机会接触那些知名的中医专家和教授。这些困难是工作的深沟险坡，却也是我更深地理解中医的上山阶梯。
从II期临床开始到III期临床结束，我结识了许多中医消化专业的高手。在此期间，为了帮公司寻找新项目，我也拜访过许多大专院校从事中药新药研发的专家。从陌生到朋友，我学到了很多。除了学习临床试验方案设计、临床监查、数据统计处理等知识外，我更多的是从这些专家教授身上学到为人处事的方式、做人的态度，也见识了他们学术上的严谨。这些都成了我未来发展的宝贵财富。
在众多的专家中，给我印象最深刻的是北京的李教授、辽宁的张主任、江苏的王主任……
每次到西苑医院，只要有李教授门诊我都要去看看。他坐诊时，博士生、研究生一二十人围着。“干呕、吐涎沫、头痛者，吴茱芋汤主之……”李教授就这样一边切着脉，一边背着伤寒论的条文，然后是口述药名和剂量，最后反复叮嘱病人用药注意事项，周围的学生们拿着本子飞快地记录。李老看病是一种艺术，看他看病也是一种享受……
辽宁的张主任也是博士生导师，以治疗脾胃病和肝胆病见长。学贯中西的他看病则是另一种风格。有一次看他给病人号脉，号完脉指着墙上消化系统的挂图说：“你患的是胃溃疡，这个地方烂了一小块，诺，就是这儿…..”他指着胃小弯处说：“不信，你去做胃镜看！”别说，病人真的做了胃镜还真就是这个地方，不光病人连旁观的我都佩服的五体投地。听他的博士生说，周主任号脉号出的病变部位基本可以与胃镜吻合。他将外科治疗疮伤溃烂的消、脱、补法用于治疗消化道溃疡，采用黄芪、黄连、三七等治疗消化道溃疡收到很好疗效。
而江苏的王教授更象是一位慈祥的长者，他的目光总是充满了睿智，他对小儿腹泻的治疗有独到之处。
一次门诊来了个长期腹泻的小孩子，中西医治疗半年均无显效，找到王教授。王教授仔细为患儿诊查过之后，再看了看病历和以前的处方。“这个方子很对啊，小孩子腹泻也是脾胃虚弱引起的啊！”
“那为什么服药后仍然不见好呢？连吃的药都拉出来了。”家长不解地问。
“小孩子胃肠道很娇嫩，加上长期腹泻，对药物的吸收很差。中药内服，增加了胃肠的负担，难以起效……”
“那咋办呢？”家长急切的问。
“你就用这个原方，每天煎两付药的量，然后用来给小朋友泡泡脚。小孩子皮肤薄，通过皮肤可以吸收一部分药物，直接进入血液，不增加胃肠负担，又能起到治病的作用。”
家长半信半疑。王教授说“放心吧，这个办法我用了很多年了，效果很好，不用担心。”
而目睹这一切的我更是长了见识。几年后，我用王教授的办法治疗小儿腹泻，无不显效，更加深了我对王教授的佩服。
我在天南地北的跑着的同时，从不忘带着执业药师考试的复习资料。无论多么忙，我每天都抽时间温习教材，甚至在火车上我捧着书在看。功夫不负有心人，当我成功地为公司拿到新药的生产批件时，我也通过了中药执业药师考试，获得了执业药师证。下一步该考执业医师证，而我在药厂上班，无法取得报名资格，我该怎么办…….
回复
第十七章：下海
由枯燥积累而成的乐趣才是真正的乐趣！由埋头为基础的抬头才是真正的抬头！
获得了执业中药师证书后，凭借我的社会关系和目前合理合法的条件，申办药房是很容易的事情。我打电话回家征求父亲的意见，父亲还是那句话“三十岁之前别想着自己干，你要学的还很多！目前医师资格证还没考到，纵然你的药房开业顶个屁用，谁来坐诊？可以考虑下海，借用药师身份到医院上班，然后找机会考取医师证……”
关键时候，父亲总能将我浮躁的心静下来，是啊！父亲说的没错，我开办国医堂的主要目的是为了实现我当中医，为患者解除病痛的理想，光开个药店，再请人坐诊，与我的理想大相径庭。我还是得先考医师证！
我决定辞职，从药师做起。公司领导非常不理解，他们正准备将我升职而我却要离开。但我心意已决。好在新婚的妻子理解并支持我的决定。于是我离开了工作三年的城市，离开了心爱的妻子，独自一人闯荡上海，这个现代化的大都市……
在上海的高中同学崔浩热情为我接风，酒桌上听了我的打算，高兴地告诉我，第二天虹桥人才交流市场正好有医药行业的招聘会。
“看来我的运气还不错！”我笑着说。
“也不看看你是谁的同学！来来！祝你旗开得胜”他笑道。
我的运气还真不错，正如网上报道的一样，上海正好缺大量的执业药师，尤其是急缺执业中药师，招聘会上，有三家医院、十几个药房都在招执业中药师，我选择了一家小型的私立医院，我的医学背景加上几年的新药研发经验和参与药厂GMP认证的经历让我轻轻松松的争取到了中药房主管的职位。工作也非常轻松，主要是负责药材的验收入库、养护和一些日常的管理工作。
医院中医门诊就在中药房隔壁，有两个专家轮流坐诊，每天也就十来个病人，大多是老病号，也许是医院知名度不高，医院经营处在一种不稳定状况，熟悉了药房的所有工作后，没事时我总爱到隔壁的中医诊断室看看，看看上海中医的用药思路和特点。
上海的中医处方相对其他城市而言，用量有些偏小，比如砂仁用量3—5克、黄芪8—10克、当归5—8克、甘草3—5克……慢性病每次开药，每次一般是十剂，有些患者效果很好，有些则效果一般，也许是专家年纪大了，用药小心了些。而药房抓药的则说这都是太平剂量，反正即使治不好也吃不死人。专家总认为我们只是些略懂中药的毛头小伙，根本不把我们放在眼里，时常以专家自居，也许上海人排外思想太重吧！我私下认为。
一次机会，改变了专家对我的看法：
患者，女性，50来岁，头胀痛跳痛2月，伴目赤，心烦，血压160/95mmhg，专家切完脉，诊断为肝肾阴虚、肝阳上亢，处以如下处方：
天麻10克 钩藤10克 石决明25克珍珠母25克
白芍15克川芎10克制首乌15克龙胆草5克甘草3克 十剂
患者服用前三剂后，症状明显缓解，服用第四剂开始出现周身不适，服用到第6剂，出现周身疼痛，借用患者的话说，“感觉体内有个东西在串，一会在上，一会在下，有时几个地方同时疼痛。”专家反复切脉，反复看处方，一脸茫然，也不知如何给病人答复。患者平时性情急躁，眼看病没好，反而增加一个新病，拉着专家的衣服说这是医疗事故，眼看事情就要闹大，我急忙站出来说：“别急！来！让我切切脉看看！”
病人很不情愿的坐下来。六脉平和却无神气，似有三分散漫。再看看处方！我一下子明白了……
专家因病人肝肾亏虚、肝阳上亢采取了养肝、镇肝、泻肝、柔肝诸法于一方，药证相符，但由于患者平素性情刚烈，肝气较旺，现在诸法合施，患者肝气欲升被镇之，欲激被泻之，欲躁被柔之。肝为将军之官，对全身气机有统帅作用，现今患者之肝，好比一个统帅三军的将军被镇之压之，导致三军无人统帅，各自为阵，故出现周身不适。想明白这些，我对患者说，医生的处方没有问题，如果有问题，你服用第一剂就会不舒服了，而事实是你自己说服用前三副效果很好，这中间可能是你这几天生了些闷气，气郁在体内，所以感到不适，方中加上一味疏肝的药就可以了！！
“不会这么简单吧？我怀疑是慢性中毒了！”
“这样吧，如果你不相信，你可以先包10克薄荷回家，泡泡茶喝，如果下午不痛了，说明我的看法是正确的。如果还痛，你再来找我们！也就这几个小时，不会延误你的病情！”我诚恳的说。
“那好吧！”病人领着10克薄荷走了！
“薄荷能解决问题吗？”专家疑惑的问我。
“患者性情刚烈，养肝、镇肝、泻肝、柔肝同时运用时反佐一味疏肝之药，则病情好转更快…..”我分析道。
专家一下子明白过来。“看不出啊!小伙子，你对中医的理解还有如此的深度！”
“我自小开始学习中医，大学毕业后因就业困难，自学药学，考取药师，现在正准备考取医师！”
“考医师得报名啊，再过几个月就要报名了，要不要我给院长说说？”
“那好啊！”很高兴专家这时能帮忙。
当天下午，上午的患者来到医院，刚进门就喊“那位小医生呢？”
“哪位小医生？”导医问。
“就是上午让我喝薄荷茶的？”
“那是我们药房的余主管”导医一边回答，一边叫我。
“情况咋样了？”我笑着问道。
“你给我的不会是止痛药吧？”
上海人疑心真重，我心里想，“不是的，难道你喝不出薄荷味道来？”
“是有股子薄荷味！也真是怪，喝了半杯薄荷茶，就不疼了，全身也立即轻松了，大脑也清醒了不少，看来还是你说得对，老头子这两天气了我，所以才发这怪病，上午真是错怪你们了…….”
“那剩下的几副还加薄荷吗？”
“加！加上就不怕生气了！”我开玩笑。病人高兴的走了。
自那以后，专家刘主任经常主动和我打招呼，还帮我办好了医师考试报名的事，我也经常到他的诊断室坐坐，上海话我听不懂，什么阿拉阿拉的，一句也搞不明白，主任就用普通话和我慢慢交谈，有时来了病人，他也给我学习的机会，切切脉，一同分析病情，也有时候让我开处方，他签字。
一次有个急性巩膜充血的患者前来就诊，刘主任看说这个病不重，但治疗好至少5天时间，而病人说明天下午要主持节目，明天必须要好。刘主任摇摇头，问问我有什么高招。
“桑叶80克，生麻黄5克，煎水1500ml，当茶慢慢服用，明天中午就好了！”我淡淡的说。
“真的？”病人惊奇地问道。
“应该没问题！”小时候我二婶得此病，单用桑叶就治疗好过，只是得两到三天，学了《内经》，明白了“火郁发之”后，在桑叶基础上增加了小剂量麻黄，用了几个病号，效果比原先更好。
刘主任按我说的给病人开了处方，我给病人抓了药。
三天后，病人写来了感谢信，感谢医院中医科门诊及时为患者解除了病苦，而且花的钱又很少！以前还对我有些怀疑的刘主任，主动向医院请示，建议让我每天陪专家坐半天门诊，我的临床生涯就这样开始了。
刘主任用药以轻灵见长，并非所谓的太平方。他给我举了个例子，医生看病下药，如同用柴刀劈柴，力量要适当，用小了劈不开，用大了，柴火是劈开了，但地上也被劈了个大坑，用药不能一味追求大剂量，医生靠的是技术吃饭，不是卖药吃饭，只要辩证准确了，一味药三五克也能解决问题，四两拨千斤，用药的目的是激发人体潜在的能量，而不是代替脏腑的功能。比如补肾，40岁以下的患者，用药不可竣补，否则脏腑功能会因为竣补太过反而受到抑制，停药后反而病情加重，用药引导，恢复脏腑功能，让他们相互之间能够协调、相生，正气自然会慢慢恢复……
刘主任的话改变了我对南方中医用药的看法，也改变了我读大学时《中药学》上用量不大的看法，是啊！中医的精髓是辨证施治，只要辩证准确，小剂量也能起到很好效果，如果辩证不准确，盲目大剂量处方，反而损伤人体！几年后的今天，当我用一包小柴胡颗粒治好病人的感冒时，我才深切的体会到，刘主任当年这番语重心长的话意义何等深远。现在对于一些慢性虚劳的患者，我也会采用小剂量调理，慢慢恢复患者脏腑的功能，而不是大剂量用药，暂时替代脏腑功能……
就这样我在这家医院一边当着药房主管，一边陪着专家们坐诊，一边准备我的执业医师考试。一年后，当我在网上查询到我的执业医师考试成绩，我松了一口气，从四岁开始学习中医，到现在29岁，奋斗了二十五年的我，终于得到了国家的认可，成为了一名合法的执业中医师……
我站在上海的外滩上，拿着薄薄的执业医师资格证书，暗下决心，一定要将我的国医馆办起来，我要拥有自己的“同仁堂”……
回复
回复
第十八章：创业
如果将人生一分为二，前半段人生哲学是不犹豫，后半段人生哲学是不后悔，面对人生，既要有当机立断的决心，更要有不后悔的气魄……
获取执业医师证后，医院领导也看出了我对中医的挚爱和学习中医的天份，决定将安排我到另外一所分院单独坐诊，而且工资也长了很多，面对这些诱惑，我谢绝了，为了创办自己的“同仁堂”，我再一次选择了从头做起，从上海回到了大山深处，我坚信中医的根在基层，而不是在霓虹灯下的都市……
按照早已想好的字号“任之堂”。我顺利在工商局进行备案，然后按照药监局的要求提供申报材料，同时进行门面装修，一切按照计划进行，非常顺利，一个月后便开业了！回想二十多年来所走的中医之路，想想太爷对我的期望，再想想中医的现状，开业前几天，我为我的任之堂写了传：
任之堂传
天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨……
今吾中华传统之医学，受西方医学之影响，已渐失其本色，迷失其方向，为继承、弘扬传统之医学，使之发出璀璨光芒，于乙酉年之仲夏，创办任之堂大药房，取“任之”乃为弘扬祖国医学之重任尽绵力之意也！
愿吾华夏之医学同胞，勤思黄帝之古训，缅怀神农之艰辛，借“西”以扬“东”，习“古”而博“今”，共为中华传统医学之复兴而奋进……
读着这篇简短的任之堂传，回想这二十多年的求索之路，再看看刚刚成立的任之堂，我感慨万千！7月28日，这个永生难忘的日子，我终于拥有了属于自己的“同仁堂”——任之堂！！
开业后的一段时间，生意正如我预计的那样，非常不稳定，也十分清淡，每天也就十几个人过来买药，基本没有专门过来看病抓药的。我给自己定下要求，凡是进店买药的，都得让病人服药后有效，形成回头客！于是就出现了病人过来买盒银翘片，我也给病人切切脉，很多时候，病人买药是盲目的，他们也不知道服用什么药合适，通过切脉，不仅告诉他目前需要解决的问题，而且告诉他们身体还有什么慢性病，应该如何调理，切脉的准确性很多时候让病人吃惊，通过切脉后，再建议给病人服药，往往几块钱就能起到很好的作用。慢慢的，药房成为周围低收入人群的看病中心。
一次有个老爷子过来买止泻药，我切了切脉，脉象洪实有力，我说：“您是不是拉肚子时肛门发热、发烫？”
“是啊！前几天吃了牛肉火锅，太辣了，拉了两天，还不舒服！”
“您不能吃止泻药，得吃三黄片，将体内的热毒清理干净后，就不会拉肚子了！”
“三黄片不是泻药吗？吃后会不会拉得更厉害？”
“不会的！吃了两天就好！”
病人将信将疑地买了盒三黄片走了，第二天逢人就夸我用三黄片治好了他的拉肚子。就这样，老百姓的口碑远远比广告效果好，药房的知名度慢慢传开了，附近的居民都知道药房有个会切脉的年轻中医。开业三个月后的一件事，一下子改变了药房的状况：
那天上午，一对中年夫妇过来就诊。
“听说你切脉有两下子！你看看我老婆是啥病？”男的带着一种不屑的口气说道。
病人坐了下来，通过望诊，患者双手纹路很乱，满脸写着一个大大的“困”字。切脉，左寸沉迟而细，左关郁涩，右尺沉紧，但左手寸脉上鱼际！
“病人应当平素性情急躁，肝胆之气郁涩化火，形成胆火扰心的病机，中焦火重，热扰胸膈，喜食冷饮，冷饮过度，有形成肠道寒湿过重，心与小肠相表里……”我一边切脉一边想。
我说：“长期失眠，伴心烦口苦，喜食冷饮，大便不规律，时干时稀，经期小腹冷痛，月经延迟，色黑成块，双下肢冬天怕冷！”
两口子听我说完直发愣，男的说“你咋知道的？”
“脉象上写着的啊，很清楚！”
“看不出，还真有两下子。实不相瞒，我就是这附近厂里的职工，大家都听说你切脉很准，想过来找你看看，今天我们是打头阵，你将我老婆失眠治疗好了，我帮你宣传！”
“我现在每天晚上服用十片安定片，才能睡上三小时。这几年，中西药吃了不少，有的说是心血不足，有的说是肾阳虚衰，有的说是心虚胆怯，服药几年，也未见好，还从北京买了几千块钱的药，也不管用！你有把握治疗好？”从女的话中可以看出的确吃了不少中药，连中医术语都是一套一套的。
想想病人虽然上热下寒、虚实夹杂，但毕竟年纪尚轻，服药见效也快，我便说“应该没问题！”
“我们上当上怕了，就为这个失眠，花了几万块钱了！这样吧，如果你有把握，你就下药，但我们先不付钱，等见效了再付钱！”男的说，“我就是这厂里的职工，只要有效，我们是不会赖账的，不会跑路的！”
“有意思！看来我得用医术赌上了！”我心里想。看着长期被失眠折磨的患者，想想太爷教给我的行医准则，给不给钱也就算了，治好了也算积德行善，我爽快的答应了。
“三天见效！这三天你不用服任何西药，而且不能喝任何冷饮！”
“酸奶也不能喝吗？”女的问道，“每晚我都喝杯酸奶的！”
“不要喝！”我一边开处方一边回答。
“药放在你这里煎，每天三顿我们过来喝！这样你我都放心！”男的补充道。
“我相信你们，我也相信我的医术，那儿喝都一样！”我以栀子淡豆豉汤、黄连温胆汤合理中汤加减开了三剂。
患者服用第一剂后，反应不明显，但早晨起床时感觉不累了；服完第二剂，晚上能够深睡两小时，服完三剂后，能够入睡四小时，患者感觉是三年来休息最好的一晚上，第四天过来付药费，同时带来了厂里四五个患者，该患者服用十二剂后完全治愈，一年后仍然睡觉很好。
打赌治病的故事在厂里几天就传开了，此后的一个月，厂里每天都有二十多人过来切脉就诊，有患“风湿的、有患肩周炎的、也有腰肌劳损的……
“任之堂”也随着人们的口碑慢慢传遍开来！！
回复
回复
回复
第十九章：成长
山不辞土，故能成其高；海不辞水，故能成其深！
太爷说过，切脉要切到一万个人的脉，才会对脉象有整体的感觉，任之堂开办一年后，我统计了一下，开了七千多张处方，加上平时切脉后直接出售成药，应该足足切到了一万个人的脉象了，太爷说的没错，当切到一定人数的脉象后，对脉象的理解自然而然会有深刻的感受。
斜飞脉、反关脉这些临床上不常见的脉象，一年内我遇到了二十几例，脉率一呼一吸，四至为平，而临床上经常干体力劳动的和当兵的患者，脉率常不足四至，一分钟五十多次，也属正常，并非寒证。心动过数的患者，一呼一吸息，五、六至也并非是热证，有时还是寒证。脉长的有的长至肘关节……见多了，就会明白每个人是不一样的，正常的脉象也有很大的不同，就好像人的肤色也有黑、白、黄，人种不同，肤色自然不同，有的人脉偏浮、有的偏沉、有的稍短、有的稍长，但太爷教的“郁脉”诊病，确是永远不会改变，无论在什么人身上。
有一次来了个四十岁左右的病人，身体魁梧，开着轿车而来，切脉后脉率大约55次左右，六脉平稳，唯左尺沉紧，右寸稍滑。
“沉紧主背痛，亦主腰膝。”膝为筋之府，肝主筋，如果膝关节疼痛，左关当有郁象；如果腰痛，右尺也应当有反应；结合右寸出现滑脉，可以推测为患者背痛，看病人精神状况及指甲颜色，并非寒湿体质，脉率为尺乃正常脉象……想到这些，我便说：“你当兵时背部曾经受过寒，而且当时病情重，这些年调理后，虽然很少复发，但背部总觉沉重……”
我还没讲完，病人大吃一惊，问我怎么知道他当过兵，而且背部曾经受过寒？
我笑了笑。作为中医，当想通一些道理后之后，病人就会认为中医很神奇，连以前干过什么工作？出生时是不是早产都知道，好像神算子似的！这就是中医的魅力！太爷苦心教导我学习脉学，当我切了一万多人的脉象后，再看看《诊脉心法》，我会发现其中的不足，我也尽力去完善它，我会将颈椎病、乳腺增生、卵巢囊肿、子宫肌瘤、胆结石、浅表性胃炎、胆汁反流性胃炎等这些西医诊断的疾病，将这些疾病的脉象总结后记载下来，中医的发展不能排斥西医的诊断技术和诊断结果。山不辞土，故能成其高；海不辞水，故能成其深！每当我完善一种疾病的脉象，我就会想起当初太爷激励我上大学而不是激励我上卫校的原因，只有深入的学习了西医，才能将中医的发展推向一种高度，一种让西医甚至世人都能接受的高度，我知道这条路还很长，切脉时我会同病人讲，您患的是胆囊炎，按照中医来说是胆火过重，从不同的角度分析疾病，了解疾病，解决疾病……
“医生救人，十个治好八九个就很不错了，治不好的情况有很多原因，不能因此而灰心丧气，更不要因治好几例而骄傲自满。医生永远有解不开的难题，如果没有，那首先医生自己就可以永远不死。医生总会不断面临新的疾病，新的困扰，这是自然规律，同时也说明人身奥秘之无穷无尽，并非一朝一夕可以参透，不要放弃困难，要不断总结已取得的经验，为新的问题做准备……”想着太爷的话，结合临床的工作，我深深理解了太爷当年的用心。
有一次，一个老病号介绍一个扁平疣患者过来就诊，我曾经在书上看到过这样的病例，记得案例上用木贼草加香附子煎水洗治愈患者，但我没有试过，看到这个病人的情况，我将木贼草和香附子各称了30克，共五副，让病人回家煎水外洗试试。病人走后我查阅大量资料，发现治疗此病方法很多，但疗效都不肯定。一周后病人过来复诊，还是老样子，我又建议病人服用薏米仁粉，每次15克，每日三次，连用十天。十天后病人过来复诊，病情还是没有好转。难道是没有想通这里面的道理？我安慰病人，是病都有办法治疗，给你使用的方法，有些人是有效的，先回家再观察三天，三天内我给你想个好办法。病人非常信任我，高兴地走了，而我却陷入沉思，西医认为扁平疣是一种病毒性皮肤病，其主要侵犯青少年，中医称"扁瘊"，各家说法均不一致，如何是好？下午我正在翻看医书时，一位老汉进来，问我有没有开水，想讨杯水喝，看到外面天气炎热，我给他泡了杯绿茶，见我如此礼遇，老汉不停地道谢，一边喝茶，一边问我找啥资料，我说查查治疗扁平疣的资料。
老汉笑了笑，“扁平疣是病毒感染引起的，不是一般的药能搞好的！”我不禁有些诧异，看着老汉满是老茧的手，没想到说的还很在行。
“我学过医，不过是自学的，四十岁以前也是靠给别人看病养家，后来因为没法取得行医证，不让干了，不像你们年轻人，能考上医学院，毕业可以考取行医证，干自己想干的事情……”老汉一边叹息，一边说道。
看到他很渴的样子，茶喝了半杯，我立即给他增上。
“你小伙子心地不错，我教你个方吧，就治疗这扁平疣！”
“你说说看！”
“雄黄是杀病毒很厉害的药物，你将艾叶研成艾绒，加上雄黄细粉混匀后，用火纸卷成艾条状，遇到扁平疣的病号，点燃后用烟熏母疣，熏得发黄发黑就行了，每天熏一次，连用四天，十天左右都会消失掉！”
“这么简单！”
“不相信你试试看？你的茶我也喝完了，该去干活了！”
“你现在没当医生，在干啥呢？”
“扛包，在火车站扛包挣钱糊口啊！”老汉说完就走了，走出门后又返回来对我说，“《医学纲目》这本书很好，你可以看看！”
“学了几十年中医，最后靠扛包糊口……”我叹了口气。
我按照老汉的办法治愈了扁平疣患者，效果的确如老汉所说的，非常神奇，从那次事件后，我深切的感受到，中医的根的确在基层。
随着药房开的时间变长，周围的百姓也都成了朋友，他们也给我讲了很多当地确有疗效的单方、验方，我也在临床中将这些办法应用到病人身上。
“香油滴鼻子治疗各种鼻炎！”这是卖油的告诉我的。
“小红干辣椒30个，白酒半斤，泡一周后，外摩治疗风湿关节痛！”这是卖菜的阿姨说的。
“蝉蜕煎水外洗，治疗小儿因坐湿地出现阴茎肿如气球。”这是一位老爷子告诉我的。
“感冒后出现鼻塞不通，睡觉时戴上帽子出出头汗，鼻塞就好！”这是一位练气功的师傅告诉我的。
“APC泡脚治疗脚气”
“蒲公英和白蒺藜共研粉治疗各种眼疾！”
“伤湿止痛膏贴天突穴治疗各种咽喉部不适！”
“桑白皮煎水洗头，治疗脱发！”
“鸡油外涂治疗油漆过敏！”……
我一边运行中医的辩证论治，一边结合一些单方、验方诊治病人，随着看病人的增多，也有许多从周边县城过来看病的患者，任之堂就这样慢慢的成长起来……
回复
第二十章：永远的伤痛
一个人最大的破产是绝望，最大的资产是希望！
在2006年这一年里，我遇到了三个“破产”的家庭……
随着我看病人的增多，有不少老病友就给我介绍新的病人，2006年9月，一个在网络上寻求治疗白血病的当地人被介绍到我这里来，那天上午，天气有些阴冷！
患儿刘娜，女，7岁，因患周身疼痛在当地三甲医院住院检查，确诊为急性白血病，AML-M5a型，做了两次化疗后，病情没有明显缓解，头发开始脱落，周身疼痛，面色恍白……
患儿父亲通过网友介绍找到我，我一边看着化验报告，一边切着脉，血象：白细胞15.2，红细胞3.00；骨髓象显示骨髓增生明显活跃。脉象双侧尺部沉细而软，关部郁涩。患儿双手手心发热，几颗门牙上面呈现细小锯齿状……
看到医院的诊断和西医治疗过程，我想退缩，毕竟活泼可爱的小姑娘是一条生命，而我以前没有治疗过这类疾病，万一……
小孩父亲看出了我的犹豫，“我们以前也不敢到小医院、诊所治疗，但最近有五六个人向我提到过您这儿，医院化疗了几次也不见好转，就帮帮我们吧，这个病是不好治疗，但总不能放弃啊！我们最近也找过不少中医，一听说是白血病，就不给开药了！小孩子很可爱，我们做父母的也不忍心……”还没有说完已经泣不成声。
听着他说的话，我一边想：“西医没有效果，中医难道就该主动退缩？主动放弃？太爷一生看病从来没有退缩过！即使病人只剩下最后一口气了，家属找到太爷，太爷也会帮忙出出注意！我不能让太爷失望，更不能让我手中让病人绝望！”于是我点点头，再次切脉，白血病既然是骨髓的问题，那我就从肾、从骨来分析下药。
青蒿12克 胡黄连10克 鳖甲15克 秦艽10 地骨皮15 银柴胡10 知母10生地榆10 人参8克 白术10克 黄芪15克防风10克 当归8克 生甘草8克
我以清骨散为基础方开了十五天的药，患儿服药七天后，身体疼痛大为缓解，服完十五副，复查血常规，白细胞、红细胞均转为正常！我有些惊喜，看来思路没错，患儿食欲较差，复诊时我加上健脾开胃的药物，就这样以清骨散加减，根据脉象调整处方，十五天一个疗程，十五天复查一次结果，三个月后，所有化验室结果均正常。
家长非常满意目前的疗效，以为患儿已经康复。于是将医院与该患儿同时确诊的另外两名白血病患儿介绍过来，这两位患儿因化疗副作用太大，效果不理想，听说刘娜效果不错，也要求服用清骨散加减的汤药，看着三个可爱的小孩一天天恢复，我梦中也会向上帝祈祷，希望他们能够健康的成长起来！
白血病患儿的抵抗力很差，从脉象来看，肺气严重不足，我一直希望处方中加上玉屏风散能提高抵抗力，但还是不理想，三个月后，体质最差的那个女孩，因感冒继而并发肺炎，中药停止服用，抗生素治疗，十天后病情立即加重，医院建议患者做化疗，从感冒开始不到两月就走了……
每当我想起这个小女孩，我都非常内疚，中医为什不能很快恢复她的抵抗力，如果抵抗力强点，那感冒就不会发展到肺炎……
剩下的两个患儿，一个到北京治疗去了，而刘娜继续在我这里治疗，治疗肾和骨髓的同时，我开始着手从脾胃来调理，土能生金，我相信通过调理脾胃功能，肺气会充足起来，半年后患儿体质明显增加，饮食也很好，开始正常上学了，但每天喝上三碗中药，患儿很难接受，家长问有没有更好的办法，我也是第一次治疗白血病，建议家长将目前的检查结果拿给医院专家分析分析，也许中西药结合会有更好的结果。专家看后说如果这个结果能保持三年，应该就没事了！
“吃三年的中药也没啥事，关键是小家伙喝不下去了，咋办？”家长着急的问我。
“可以考虑做成丸药，这样服用方便些，但效果不好保证了！”我沉思后提出我的建议。
“现在结果已经是正常了，就吃吃丸药看看再说吧，每天喝药实在是很艰难！”患儿父亲的话我也不好反驳，毕竟已经喝了半年的汤药了。我只好按照脉象，结合半年来的治疗心得开了配制丸药的处方，患儿开始服用丸药。
2007年8月，通过近一年的跟踪治疗，患儿的情况让我深感欣慰，这一年来，除了两次感冒时血常规结果异常外，其他十几次结果均正常，患儿父母也很高兴，毕竟这一年来的治疗，让他们看到了希望，就在大家都放松警惕的时候，患儿右臂上长了个包块，到医院治疗，医院穿刺后确诊为炎性包块，但打了一周的抗生素没能起效，接着颈部出现多个淋巴结肿大，随即进行骨髓穿刺，结果考虑为：白血病复发象。想想这一年来的努力，听到去北京治疗患儿几月前去世的消息，刘娜的父母一下子承受不了。最终放弃了，放弃了化疗，也放弃中药治疗，也许一年的努力让他们看到了绝望！
想想这一年去世的三个患儿，“白血病！”这三个字成了我永远的心结！
我保存着所有的治疗记录，一边总结，一边分析，治疗的全过程究竟除了什么错？为什么中药就无法彻底治愈白血病！每当夜深人静的时候，每当我对学习松懈的时候，我常常提醒自己，中医还有太多太多的责任和挑战，还有不少象白血病这样的顶峰需要去征服。
时间又过了半年，刘娜父亲打电话告诉我，她妻子给他又生了个双胞胎，同时感谢我陪他们走过了最困难的一年，听着他如释重负的声音，我道去真诚的祝福，愿他们一家永远—平安！
回复
回复
回复
第二十一章：提高
2007年的一个很平常的日子！
那天下午，我的一个棋友老李过来找我。
“小余！告诉你一个好事！”老李说道。
“啥事，你还特意跑一趟！”我一边答话，一边起身给他倒了杯茶。
“你是知道的，我患有慢性前列腺炎，吃了不少药，就是好不彻底，两月前，在火车站附近有个摆地摊算卦的道士，给我开了个方，我吃了半个月就好了，我想这方你肯定用得上，所以送过来给你看看！”老李边说边递给我一张处方。
我接过处方单，是写在一张烟盒纸上，字迹洒脱，上面就写了三味药，枇杷叶50克、艾叶10克、苦参15克。
“就这？”我诧异的问道
“是啊！就这！很便宜，一副药才一块二毛钱！我喝了十八副，花了才二十多一点就好了……”
“枇杷叶治疗前列腺炎？”我反复琢磨，还真想不明白……“他平时都在吗？”
“有时不在，上次他告诉我，如果喝了有效，可以再找他开方治疗风湿！还告诉我，如果没摆摊，就在刘家沟半山腰找他！”
“道士姓啥？”
“姓张，七十多岁，人很健朗！”
“你什么时候去，带我一起去看看，我想见识见识一下这位高人。”我诚恳地说。
“没关系，我过来就是想叫你跟我一同去的！”老李高兴地说。“就今晚，我们七点出发，道长白天不在家，我已经打听好他的住所了！”
看到老李如此热心，我就爽快的答应了。道长住在半山腰，我俩下车后爬五六分钟的山坡才到，夜色中看到房子是石头垒成的，很简陋但结实，屋内有淡淡的光线，炊烟从屋顶上冉冉升起。
“张道长！张道长！”老李一边敲门一边喊。
门开了，出来一位穿着一身青衣的老者。“是你啊！进来坐！进来坐！这位是？”
“他是我的朋友!当医生的!”老李忙介绍我。
“张道长好！”我一边问候，一边将随身带来的酒放在桌子上，顺便打量屋子，房子很小，里面就一张床、四把椅子、一张桌子、一个书柜，角落的灶上正在蒸东西。
道长问了我的出生年月日，心里默算了一会，然后看看我的手相，笑着说，“你这娃子不错啊！小时候有位懂阴阳的师傅教了你八年医学知识，他与你只有十三年缘分，能够教你八年！福分不浅啦！”
我不禁大吃一惊，我太爷在我十三岁时去世，我五岁开始学医，也正好学了八年，这道长还是怪厉害的！
道士给老李切了切脉，然后让我切切脉，我切后感觉到右尺沉紧而滑。
“你认为情况咋样？”道士问我。
“右尺沉紧而滑，沉主里、紧主痛、滑主湿，老李应当是腰部寒湿过重。”我回答道，但我诧异的是两月前，老李的脉象有上越之势，当时咽喉不适，口里泛酸……
“嗯！”道士点点头，“你的脉法学习得还可以，如果要下药，你认为用那些药合适？”
“以温肾健脾，散寒除湿为治，处方以附子、茯苓、白术、干姜为主方！”我答道。
“还不错！看来你大学没有白上，但这个病人寒湿非一日形成，附子力量不够，得用川乌、草乌！！”
“这两种药毒性太大，我还没敢用过！”
“附子也有毒性！药物的毒性大小与患者的病情关系很大，如果用药对证了，毒药则是妙药，如果用药不对症，普通的药也会变成毒药的……”
道长随手给老李开了处方：制川乌30克 制草乌30克 茯苓40克 生姜100克 杜仲20克 五加皮30克
交代老李头煎必须煎两小时，第二道半小时就可以了，两道药汁兑在一起分三次服用。
看着处方，我心里还真担心，也许道士的认识疾病的观念和我不一样，我想到枇杷叶，忙问道，“您对枇杷叶研究很深啊！”
“枇杷叶是一味君药，不要把它当臣药或佐药使用，这个药好比一位英勇善战的将军，却不显山不露水，常人都不知道它的妙处，此物能降十二经脉之逆气，能化十二经脉之热痰，逆气降、痰热除，很多怪病不治自愈……”道士毫不隐满的讲。
“我刚算过了，你我命中有两次相交的缘份，今天你的到来，也算是其中一次了，我今天给你讲讲人身气化的过程！”张道长将我带到屋角的灶边。
“你看这蒸饭的灶！灶里的火好比人之肾阳，锅里的水好比人之肾阴，而这蒸笼好比人之三焦，最上面一层为上焦，中间一层为中焦，最下面一层为下焦；锅里的水在火的燃烧下沸腾，产生蒸汽徐徐上升，形成上焦如雾、中焦如沤、下焦如渎的状况！”
“如果灶里没火，则水不能化汽，饭自然蒸不熟；如果锅里没水，也不能产生蒸汽，饭也蒸不熟；如果中间这一层半生不熟，蒸汽上不上去，就算最下面一层焦糊了，最上面一层也熟不了！”
“人体也是一样啊！肾阳虚的病人，不能气化，气也不能到达上焦，所以经常口干舌燥，喝再多的水也止不住渴！很多糖尿病初期都是这样的，水喝多了，肾阳又不能化气，代谢也差了，水停在体内，造成身体喝水也长胖！”
“肾阴虚的病人也会口渴，喝水后口渴症状很快缓解，但这些病人容易上火，吃下火药当时管用，长时间吃会导致肾阴阳两虚，就不好治了，这种病人补补肾阴，养养阴份就可以了！”
“脾胃在中焦，胃主降、脾主升，一升一降，中焦如沤，下焦所化之气才能上达上焦，如果脾胃郁塞，升降失常，就如同这蒸饭一样了，中间半生不熟，上面一层是没法熟的，这样的病人也会口渴，调理脾胃就好了！”
“在看着，蒸笼最顶上是个盖子，就好比人的肺----华盖之府，没了这个盖子，饭也蒸不熟，锅里产生的气都给漏掉了，上升来的蒸汽温度变低后，变成水，这个盖子正好使其向下，沿着蒸笼壁向下流，流到锅里。在人体也是一样的，下焦产生的气，通过肺的肃降，最终变成水液通过三焦水道，进入膀胱，产生小便….”
我站在灶前，看着灶里的火正在燃烧，锅里的蒸汽徐徐上升，这些平平常常的东西，现在变得神奇起来，道长的一番话，如同醍醐灌顶，让我惊呆了，我突然明白了很多疾病形成的病机……
“时候不早了！你们回吧！我这几天要找我师父，会离开这里一段时间。小伙子！我们还有一次见面的缘分，到时我在给你讲些东西！”道长对我和老李说。
我们依依不舍的下了山，第二天老李在我这抓了三副药，服完两副腰就不痛了，长期口干的病也好了很多。
在以后的几个月，我一直想上山找张道长，可又担心他不在，入冬后下了雪，看着呼呼的冷风，我担心道长在石屋太冷，于是买了50斤大米，两斤好酒上山找张道长，赶到时道长正在吃饭。
“算准你今天会来，我一早就别了师父下山来，中午正好赶到这里！”道长说道。
“喝口酒吧！这屋里太冷了！”我把酒递给他。
“哎！要不是我师父这些天有事情，我可以多呆几天的，看来这也是命中注定了！明天早上我就得回去了！”道长喝了口酒，叹了口气。
“上次给你讲了气化，这次给你讲讲血脉吧，帮你将中医的气血这两块内容参悟透了，对你日后很有好处！”道长开始给我讲人体的血脉及一些与之相关疾病的治法……
回复
第二十二章：挑战
自从张道长给我讲了人体气血运行和变化的机理后，我对疾病的认识上了一个台阶，很多疑难杂症按照张道长的气血理论来治疗，疗效都很好，在我内心深处，我一直认为中医是最科学的，但也是最深奥的，学中医关键是要悟透，说白了就是要想通，道理想通了，就没有疑难杂症可言了，都是可以解决的常见病。我时常告诫自己，要对中医有信心！要持之以恒！要静心参悟！张道长说医道通仙道，医术通仙术，也许有些浮夸，但从道长的静悟所得中可以感受到，医道的确很深，但悟透了，又很浅……
2008年6月12日，一个普通的日子。
老病号来找我，看我病人多，就坐在候诊区，待所有病人处理完后才过来。
“我父亲得了胆管癌，已向肝门转移，医院手术探查后，认为没有手术机会，放弃外科治疗，想请你用中药试试！”病友开门见山的说。
我心里一沉，自从“白血病”的伤痛之后，我对癌症一直在研究，但仍没有什么大的突破，如果是普通的病情，我相信并且也能够治愈他们，还他们以健康，但面对恶性肿瘤，我却有些汗颜。这一两年，我看过一些肿瘤晚期的病人，往往都是家属请到医院会诊，而往往我所能做的只是用些中药来暂时缓解他们的痛苦，仅此而已，现在如果将虽然微弱但仍燃烧的鲜活的生命交付到我手中，让我来拯救。我真的有些犹豫，如果好了，皆大欢喜，如果……
看出了我的犹豫，他说，“医院基本上放弃了，没关系的，老朋友了，我们相信你，万一走到尽头，也不关你的事，你也可以学一学！”病友的话充满着鼓励同时给予着希望。
西医已经放弃的，中医不能放弃！只有给予了病人希望，病人才有机会！想到这些，我点了点头。
第二天患者在家人的带领下过来就诊。男性，65岁，胃癌术后3年，发现胆管肿块1月。患者05年曾经因胃癌手术，切除二分之一胃，手术后恢复较好，体重恢复到手术前状态。3月前，患者开始出现面色发黄，当时未在意，一个月后颜色加重，在买菜时遇到医院医生，建议检查。做B超后发现肝外胆管肿块2.6cmx1.1cm，结论为肝外阻塞性黄疸，肝外胆管上端急性站位性变病。MRCP（磁共振胰胆管造影）显示肝外胆管中上受阻，急性病变，累及胆总管。随后手术探查，发现肿瘤位于肝总管，包绕整个肝十二指肠韧带，侵犯肝门结构，并延伸入肝内，胆囊明显萎缩。考虑患者年老，肿块已延伸入肝内，医院放弃手术切除。就诊时面色萎黄，说话有力，饮食尚可，体重128斤，舌质青紫，两侧可见齿痕，舌中部、根部白腻而厚。切脉：左右寸部虚无，左右关部浮郁，左关如豆，左右尺部沉实有力。从患者说话、饮食状况及脉象来看，正气尚存，可以一搏，我于是制定了治疗计划：
长期医嘱：1、要求患者购买生牛蹄筋加水熬9个小时后，熬成浓汤，一斤服用5天，每天服用两次。（事实证明这是很对的，在此后的一年内，患者白蛋白基本上在正常范围内）；2、严禁吃含有动物脂肪的食物（减轻肝胆负荷）；3、适当锻炼，放松心情，积极应对，乐观生活每一天；4、每十五天做一次B超，观察肿块大小。
患者脉象显示双侧寸部细弱，关部郁塞，正如张道长通过蒸饭比如的那样，“中焦不通，半生不熟，上焦不能如雾，下焦已成焦糊状态！”，我想疏通中焦为目前之首要任务。遂开如下处方：
玄参20 克生牡蛎20克 全虫10 克僵蚕10克 三棱20 克文术20克 丹参20 克菖蒲10 克熟地20 克淮山药20 克大芸15克 沙参15克 大黄20克 黄芩15克 胆草8 克桔梗10克金钱草20克 白及15 克乌药10 克郁金30克 川楝15 克百合20克 枳壳20克甲珠粉10克（冲服）党参20克 柴胡10 克决明子30克 白茵陈20克 蜈蚣2条共五剂，水煎服日一剂。
五天后复诊，未见不适，排气增多，食欲增强，舌苔白腻。关部郁涩稍舒，原方稍作调整，继续服用五剂。十天后复诊，未见不适，食欲可，舌苔仍白腻，脉象如故，再进五剂。十五天后，建议患者行B超检查，结果显示包块没有长大，但也没有变小，脾脏厚度减少。
在没有服用任何抗癌西药的前提下，单纯服用中药加食疗，经过十五天治疗，肿块基本没有长大，看来服中药对癌细胞起到了控制作用！看到检查的结果，我坚定了信心！
于是再次给病人切脉左关郁涩，右尺沉细而弱，舌根白腻。患者肝胆淤滞不通，脾肾阳虚的病机慢慢显露出来，按照张道长的气化理论，当考虑温补肾阳，于是开下方：
附子50克干姜20克肉桂15克党参40克黄芪40克茯苓40克白术30克木香40克炙马钱子6克玄参20克生牡蛎20克川楝15克乌药15克三棱30克文术30克郁金30克熟地40克制首乌40克大蜈蚣4条全虫10克白英20克葛根30克半支莲30克半边莲30克龙胆草10克生大黄30克茵陈30克五味子30克五剂，日一剂，水煎服两小时后浓缩成750ML，分三次内服。服完后，患者体力恢复，从家中走来（4公里左右）。但时有恶心感。于是在上方加竹茹25克生鸡内金30 生姜20克，再进五剂……
第二个疗程结束后复查，各项生化、理化结果好转，体力恢复，患者信心大增，认为采用中药治疗的路完全正确，至少一个月下来，没有向西医所说的方向进展。
是啊！不让患者失望，给予希望就是最大的收获！
我总结治疗经过发现：茵陈蒿汤治疗阻塞性黄疸还是有效的；温肾健脾的药对体质的恢复是很好的；炙马钱子、玄参、生牡蛎、、三棱、文术、蜈蚣、全虫、白英、半支莲、半边莲对肿块的抑制作用是确切的。
在随后的四个月内，我基本采用上述的办法，患者病情一直很稳定，五个月的生存已经超过了西医的预测，我有理由相信，患者坚定的信心加上中药的辨证施治，一定能有好的转机！
“肿瘤因寒而起，寒邪杜塞经络，经络不畅，日久形成包块。包块因寒而起，淤滞日久而成，郁积可以化火。本因寒起，复又化热，寒中有热，热中有寒；清热解毒可以解其热，短期内可以缩小包块，但却加重经络郁塞，用温药可以散经络之寒，却加快包块的成长，其中平衡如何掌握很是关键……”
慢慢的，我对肿瘤的认识清晰起来……
患者的求生欲望很强，每次无论药物再苦，都能一口喝下，而作为医者，如何在这场战役中当好指挥官很重要，好比你的士兵，无论你下什么命令都执行，而如何取得战役的胜利，你心中却没有十足的把握，看着士兵战场流血，自己时常也觉得心痛........
2008年11月，综合近半年的经验后，我开出如下处方：
柴胡200克郁金400克枳实300克生大黄100克龙胆草200克虎杖400克红参200克茯苓300克白术300克木香600克三棱600克文术600克玄参600克生牡蛎600克蜈蚣100条三七150克鳖甲150克干蟾150克半枝莲300克半边莲300克生川乌150克生草乌150克当归150克黑豆800克甘草300克甲珠100克附子300克肉桂100克干姜150克黄芪500克制首乌500克灵芝500 红景天500克紫金牛200克 将上方制成浓缩型丸剂2500克，每次10克，每日三次。
……
一年后的今天，看到病人健康的活着，成了我最大的奖赏！中医挑战癌症的确有很多优势，但如何参悟透“癌”这个字，却非一日之功，每每想起张道长的教导，我就充满信心。
挑战癌症，是中医必须要做的事情！！