麻辣王妃三休夫txt:人生必读之九十四——《飘》

    巨幅长篇小说《飘》（英文原名是Gone with the Wind）是美国著名女作家玛格丽特·米歇尔创作的一部具有浪漫主义色彩、反映南北战争题材的小说。主人公斯佳丽身上表现出来的叛逆精神和艰苦创业、自强不息的精神，一直令读者为之倾心。这部经久不息的小说感动了无数的读者。多次被翻拍成电影。电影又名《乱世佳人》。

    1861年4月，美国南北两方的关系已经非常紧张。佐治亚州的男人们都在议论这场无法避免的战争。

    但是，十六岁的思嘉·奥哈拉（Scarlett·O'Hara）对此毫无兴趣。她心里想的除舞会、郊游之外，还有那群围着她转的崇拜者。当她听说第二天的野外宴会上，艾希礼·威尔克斯将宣布媚兰与订婚时，她心里不觉一震。她一直喜欢艾希礼的绅士风度与他英俊的外表，而且认为自己无论哪方面都比玫拉尼要强得多，以自己的魅力，肯定能说服艾希礼和她一起私奔。

    但在第二天的宴会上，思嘉始终没有找到和艾希礼单独交谈的机会，因为艾希礼一直同媚兰在一起。思嘉是野宴上的焦点，但艾希礼根本没有注意她，这让思嘉很尴尬。出于一种报复心理，思嘉轻而易举地把媚兰的弟弟查尔斯吸引到了她的身边，几句话就使这个在情场上毫无经验的、腼腆的小伙子神魂颠倒了，宴会结束后，男客们就当前的局势在激烈地争论。杰拉尔德和一位名叫瑞德·巴特勒(Rhett Butler)的陌生人争论得尤为激烈。瑞德认为，南方没有工业资源，打起仗来肯定会失利；而杰拉尔德和他的朋友们却认为北方佬不经打，只要一两个战役就能使他们缴枪投降。

    下午，思嘉终于抓住一个机会和阿希礼谈了她的主意，但被艾希礼婉言拒绝。思嘉觉得自己被艾希礼“抛弃”了。她气急败坏地打了艾希礼一记耳光，还在艾希礼离开后摔了一只花瓶。谁知，那位瑞德巴特勒却一直在听壁脚，当思嘉指责他不是个绅士时，他反唇讥讽斯佳丽不是个淑女。

    战争的消息传来，当天晚上的舞会也随之取消。思嘉突然决定和查尔斯结婚，因为这样可以挽回自己的面子，也可以刺激一下艾希礼和自己的追求者。就这样，任性的思嘉在两周之后就作了查尔斯的妻子。

    两个月后，查尔斯病死在前方，思嘉突然变成了寡妇。更糟糕的是，她发现自己已经怀孕。几个月以后，她的儿子韦德出生了。

    寡妇的生活使生性活泼的思嘉难以忍受。这时，艾希礼也上了前线，他的妻子媚兰从亚特兰大来信，邀请她来查尔斯的姑姑家暂住一时，思嘉便带着韦德离开了塔拉庄园，来到亚特兰大。

    环境的改变使思嘉的心境稍稍有好转。值得欣慰的是，亡夫查尔斯给她留下了一个庄园和城里几家店铺的遗产。

    随着战事越来越吃紧，亚特兰大的妇女们都被动员起来，到当地医院护理从前方运回来的伤病员，还要为南方邦联的军队缝制军需品。但是，由于思嘉新寡，所以不能参加为出征军人举办的舞会和晚会。

    一次，医院举行募捐舞会。由于人手不够，思嘉被叫去帮忙。在舞会上，思嘉又一次见到曾在十二橡树庄园与她父亲辩论过的瑞德。现在，瑞德已成了亚特兰大顶顶有名的偷越北方封锁线为南方军队提供物资的商人。每次从北方回来，他还给亚特兰大的上层妇女带来她们所喜欢的时装和布料。因此，瑞德很受贵妇们的欢迎。舞会开始的时候，瑞德邀请思嘉作他的舞伴。思嘉终于忍不住这种诱惑，穿着丧服就步入了舞池。

    随着战局不断恶化，生活中的清规戒律在人们的心目中逐渐淡化。思嘉又恢复了她原来的面目，频繁参加各种娱乐活动，和军官们调情说笑。但是，她仍无法忘怀艾希礼。

    有一段时间，瑞德成了亚特兰大许多人家的座上客。但是，由于他总是嘲笑和挖苦南方邦联，很快就成为大家所厌恶的人。只有媚兰同意瑞德对战争的分析，因为，她丈夫艾希礼在来信中也认为南方邦联根本无法打赢这场战争。

    63年7月，南方邦联的罗伯特·李将军指挥的部队在北方的宾夕法尼亚州失利。许多和思嘉一起长大的男孩都在那场恶战中阵亡。圣诞节前夕，艾希礼从前线回来，在家休息数日。在他们独处的时候，思嘉把自己和查尔斯结婚的真正原因告诉了艾希礼，并承认她依然爱着他。第二年年初，媚兰得到前线来的通知书，说艾希礼失踪了．后来通过瑞德的北方关系，才弄清楚：艾希礼并没有死。他受伤被俘后关在北方的岩岛集中营。

    64年夏天，北军直逼亚特兰大——南方邦联的首府。城市被围，查尔斯的姑姑和城里许多人家都逃离了亚特兰大。但因媚兰即将临盆，思嘉只好留下来守在她的身边。其间，瑞德曾登门拜访，并要思嘉做他的情妇，遭到了思嘉的拒绝。

    八月底，攻城的炮声突然沉寂下来。传说邦联军己决定放弃这座城市。正在这个时候，媚兰的儿子小博降生了。此时，亚特兰大城一片混乱，根本找不到医生。在无可奈何的情况下，思嘉自己接生，保住了媚兰母子的生命。当天夜里，最后一批邦联军撤出了亚特兰大，北方军很快就要进城了，绝望中，媚兰只好求助于瑞德。瑞德用偷来的一辆破马车，设法把她和媚兰母子与奴隶送出了城，趁夜赶往塔拉庄园。

    沿途的情景使思嘉恐慌万分。许多熟悉的庄园都被烧成了废墟，只有一些断垣残壁矗立在那里。经过一天的颠簸，她们终于来到了塔拉庄园。出乎意料，塔拉的白色楼房却依然完好无损。但出来迎接她们的却只有老父杰拉尔德和一个黑奴管家——波克；思嘉的两个妹妹——苏埃伦和卡琳重病在床，而她的母亲埃伦己在昨天离开了人世。年老的杰拉尔德几乎连自己的女儿都认不出来了。

    整个家庭的重担一下子落到了思嘉这个只有19岁的寡妇肩上。全家除了自己和孩子外，还有老父、两个妹妹、媚兰和她的新生儿——小博，以及庄园上仅有的三个黑奴，总共需要维持十口人的生计。这时她想起了那些孩提时期从父亲那里听到的故事，那些全凭自己的一双手开创家业的爱尔兰父辈们。

    摆在眼前的首要问题就是要找到吃的东西。于是思嘉天天提着篮子到地里去挖，到废墟里去捡。她的两个妹妹都是五谷不分的娇小姐，苏埃伦娇生惯养不愿做活，而卡琳虽很懂事却体弱多病，是指望不上的，连三个黑奴也强调说他们从来只干家务而不会干田里的活。苦难的生活磨炼着斯佳丽，但也使她变得冷酷无情，家里的人都有些怕她。从这时候起，思嘉就产生了一种强烈的愿望，决心恢复塔拉庄园昔日的风采：餐桌上摆满银质餐具、透亮的酒杯和丰盛的食品，马厩里拴着一匹匹骏马，车房里放着豪华的四轮马车，成群的黑奴在塔拉的田间采摘棉花……
　　一天，一个北军士兵骑马闯进了庄园，思嘉用手枪干掉了他，得到了一匹马和从这个士兵口袋里搜出来的一笔钱。这给她解了燃眉之急。圣诞节前夕，妹妹苏埃伦的未婚夫弗兰克·肯尼迪带着一个南方邦联的征粮小组来到庄园。思嘉当然不愿把她们好不容易得来的粮食白送给他们。

    65年4月，南方邦联军投降，战争终于结束了。许多南方人都在为他们的失败而痛哭流涕。而在思嘉的脑海里，更重要的问题是如何保住塔拉庄园。

    战争结束后，每天都有一些士兵路过塔拉庄园返回他们的故乡。有一天，思嘉她们发现门口躺着一个昏迷不醒的年轻人，便把他救起。在大家的照料下，这个名叫威尔的年轻人逐渐恢复了健康。威尔无家可归，便在塔拉住下来，并慢慢地担负起了庄园的许多管理事务。

    艾希礼终于活着回来了。他衣衫褴褛，形容憔悴，原有的那种高贵气质己消失殆尽。第二年春天，新政府命令塔拉庄园限期交纳新附加税，否则就要拍卖庄园来抵税。原来，几年前因过失而被塔拉庄园赶走的管家乔纳斯当上了新成立的解放黑奴委员会的头头。现在，他企图侵吞塔拉庄园，故而想出了迫缴附加税的主意。思嘉和威尔一筹莫展，思嘉希望艾希礼能帮他们想点办法，但艾希礼的懦弱无能使他们失望。

    绝望中，思嘉突然想起了瑞德。如果瑞德肯拿出钱来保住塔拉庄园，思嘉情愿嫁给他，或作他的情妇。思嘉与家人用母亲爱伦的苔绿色天鹅绒窗帘做了一条新裙子，第二天，思嘉穿着新裙子在嬷嬷的陪同下就来到了亚特兰大寻找瑞德，这时才知道，瑞德因涉嫌侵吞南方邦联的大笔资金已锒铛入狱。情绪沮丧的斯思嘉无意中遇见了妹妹苏埃伦的未婚夫弗兰克·肯尼迪。他现在已是一家商店的老板，手头有一笔钱。思嘉明白苏埃伦渴慕以前的富贵生活而且自私，如果苏伦苏埃伦与弗兰克结婚，她是绝不会用钱拯救塔拉庄园。于是思嘉谎称苏埃伦将与托·方丹结婚，然后轻而易举地使弗兰克投入了自己的怀抱。两周后，他俩便结了婚。塔拉庄园得救了！但不久发现，弗兰克并没有什么商业头脑，而且对别人的劝告充耳不闻，因此生意经营得很不好。这时，瑞德通过各种私人关系，得以获释。他借给思嘉一笔钱，思嘉便背着弗兰克买下了一个倒闭了的木材加工厂，自己独自经营起来。一个女人经商，而且也象男人一样赚钱，这在亚特兰大是前所未有的。这件事引起了很大的轰动。她不法经营，令弗兰克颜面丧尽。

    思嘉怀孕了。她想在生产前多赚一些钱，以备急需，于是买下了第二个木材厂。在这段时间里，思嘉每天自己驾车往返于木材厂之间，除瑞德外没有任何朋友。一天，瑞德劝她路上要小心一些，暗示如果遭到黑人袭击，三K党将会为她进行报复。而当时亚特兰大执行“重建法案”的军管政府则正在盘算着如何把三K党和所有涉嫌的南方人一网打尽。

    六月，思嘉赶回塔拉庄园参加她父亲的葬礼。葬礼之后，思嘉全家，包括艾希礼、媚兰、威尔等搬到了亚特兰大，买了一幢破旧的房子住了下来。善良正直的媚兰很快在妇女界赢得了信任，成了一位极受尊重的人物。而艾希礼虽然受思嘉之托，管理一个木材厂，但经营得很糟糕。

    思嘉生了一个女儿，取名埃拉，为了纪念母亲埃伦。几周后，她就又开始奔波于两个木材厂之间。此时亚特兰大的治安状况不断恶化。1867年3月的一个晚上，思嘉在驾车回家的路上受到了一个白人和一个黑人的袭击。由于黑奴萨姆的保护，她并没有受到什么伤害。当天夜里，三K党出击了，但他们却陷入了军队设下的圈套。在交火中，弗兰克被打死，艾希礼受了伤。由于瑞德的出谋划策，才救了其他一批参加三K党行动的白人。几个月之后，不顾亲友的劝阻和反对，思嘉和瑞德结了婚。他们的蜜月是在新奥尔良度过的，而由思嘉自己设计的新居很快也告落成，这是亚特兰大最豪华的住宅。对于斯佳丽来说，此时她似乎实现了她在塔拉庄园时的理想。她在物质上的任何要求，瑞德都给予极大的满足，她真是应有尽有了。不久，他们的女儿美蓝出生了。 自此之后，瑞德似乎变了。他和过去军管政府中的“老朋友”彻底断了交，而且加入了民主党，准备和亚特兰大的一批南北战争时期的老战士一起把联邦政府任命的州长赶下台。1871年圣诞节，州政府的大权终于又回到了南方人的手里。美蓝非常漂亮，在美蓝身上瑞德几乎倾注了全部心血。瑞德之所以努力改变自己在亚特兰大居民眼中的形象，完全是为了树立美蓝今后在亚特兰大的地位。

    黑人嬷嬷建议给四岁的美蓝买一匹小马，这样，她就不需要再和瑞特同骑一匹马了。没想到好动的美蓝在骑马跨越篱笆墙时遇到不测。美蓝死后，瑞德悲痛欲绝，整日酗酒，对待思嘉如同路人。

    思嘉对艾希礼仍然旧情不忘。艾希礼生日那天的下午，在木材厂，思嘉和艾希礼谈得很投机。他们一起回忆了十年前的那个野外宴会。艾希礼承认他自己和瑞德其实很相象，只不过是在人生的道路上选择了不同的方向而已。回忆过去使思嘉突然产生了一种恐惧感，哭泣的她不由自主地倒在了艾希礼的怀里，他们温情的拥抱着，不料被艾希礼的妹妹英迪亚，埃尔辛太太与阿尔奇看到。这件事很快被瑞德和媚兰知道了。几天以后，瑞德带上美蓝出远门去了。他走后，思嘉马上去找媚兰，想向她坦露自己的过错。但媚兰止住了她，她再三强调只有思嘉才是她最亲的亲人。媚兰迫使大家都相信思嘉，并坚定不移地保护思嘉。

    不久，思嘉发现自己又怀孕了。这时她开始想念瑞德，盼望他早点回来。瑞德到家的那一天，思嘉特意在楼梯口迎接。本想把怀孕的消息告诉他，但一看到他那副冷嘲热讽的神气，思嘉就气不过来。结果失足，跌下楼梯，折断了肋骨。瑞特悔恨不已，在媚兰面前，像孩子一样痛哭流涕，忏悔自己的过失。

    身体素来羸弱的媚兰不听医生的劝告又一次怀孕。怀孕后她的身体迅速恶化。临终前，她把照看艾希礼的重担交给了思嘉。这时，思嘉突然意识到，一向瘦弱的媚兰实际上是保护她的宝剑和盾牌。

    媚兰去世了，艾希礼就好像失去了主心骨，他比思嘉更感到害怕。也只有这时，思嘉方才相信了瑞德多年来一直对她讲的话，艾希礼确实不值得爱。而她自己其实也并不爱现实生活中的艾希礼，从此她生活中的两大精神支柱消失了。

    在浓雾中，思嘉拼命往家里跑，雾中的她好像又重温着多年前一直困扰着她的一个噩梦。终于，她看见自己住宅的灯光，霎那间她觉得自己看到了希望，因为世界上还有瑞德，而她真心爱的就是瑞德！

    但是，这一切都已经太晚了。瑞德已经决定弃家出走，离开思嘉。此时此刻，对于思嘉来说，生活中的一切光亮都消失了。她只有回到塔拉庄园去这一条出路。她感到太疲劳了，脑子再也承受不了这些压力。她自言自语地说：“还是留给明天去想吧。不管怎么说，明天又是新的一天。”

    在1900年11月8日，本书作者玛格丽特-米切尔(Margaret Mitchell)出生于美国佐治亚州亚特兰大市的一个律师家庭。曾就读于华盛顿神学院、马萨诸塞州的史密斯学院。1922-1926年任地方报纸《亚特兰大日报》的记者。她于1926年开始创作《飘》，十年之后，作品才问世。《飘》的出版使米切尔几乎在一夜之间就变成了当时美国文坛的名人。她一生中只发表了《飘》这部长篇巨著，却成了亚特兰大人人皆知的“女英雄”。

    她的父亲曾经是亚特兰大市的历史学会主席。在南北战争期间，亚特兰大曾于1864年落入北方军将领舒尔曼之手。后来，这便成了亚特兰大居民热衷的话题。自孩提时起，玛格丽特就时时听到她父亲与朋友们，甚至居民之间谈论南北战争。当26岁的玛格丽特决定创作一部有关南北战争的小说时，亚特兰大自然就成了小说的背景。

    玛格丽特曾就读于马萨诸塞州的史密斯学院。后因母亲病逝，家中需要她来主持家务，于是不得不中途退学。从1922年起，她开始用自己的昵称佩吉为《亚特兰大日报》撰稿。在以后的四年中，就有一百二十九篇署名的和大量未署名的稿件见诸报端。这些稿件中有一组便是玛格丽特为过去南方邦联将领写的专题报道。

    在经历了一次失败的婚姻之后，玛格丽特于1925年与佐治亚热力公司的广告部主任约翰·马施结婚。1926年，由于腿部负伤，玛格丽特不得不辞去报社的工作。在丈夫的鼓励下，她开始致力于创作。

    玛格丽特后来对人说，《飘》（《Gone with the Wind》）的写作占去了她近十年的时间。其实，小说大部分章节的初稿早在1929年就完成了。她首先完成的是小说的最后一章，然后返回来写前面的章节，但她始终没有按事件发生的先后顺序写，而是想到哪里就写到哪里。在近十年的时间里，玛格丽特很少对她的朋友们提起她的书稿。虽然不少人都知道她在创作，但几乎无人知道她具体在写什么。1935年春，麦克米伦出版公司的编辑哈罗德·拉瑟姆在全国各地组稿。当他来到亚特兰大时，偶尔听说了玛格丽特写书的情况。起初，玛格丽特否认她在写小说，因为她不相信南方人对南北战争的看法能让北方的出版商感兴趣。结果，就在拉瑟姆离开亚特兰大的前一天，玛格丽特才送去了她已经打好的近五英尺厚的手稿。同年7月，麦克未伦公司决定出版这部小说，并暂定名为《明天是新的一天》。

    此后，玛格丽特花了半年的时间来反复核实小说中所涉及的历史事件的具体时间和地点。她引用美国诗人欧内斯特-道森的长诗《辛拉娜》中的一句诗，将小说的题目改为《Gone with the Wind》(汉译名为《飘》)。与此同时，麦克米伦公司也作了大量的宣传。因此，1936年6月30日，这位无名作家的巨著一经面世，其销售情况立即打破了美国出版界的多项纪录：日销售量最高时为五万册；前六个月发行了一百万册；第一年两百万万册。随后，小说获得了1937年普利策奖和美国出版商协会奖。就在小说问世的当年，好莱坞便以五万美元的代价购得将《飘》改编成电影的权利。由大卫-塞尔兹尼克执导，克拉克·盖博和费雯丽主演的电影《飘》于1939年问世。

    而本书作者却于1949年因车祸去世。