郑州副市长张延明夫人:上海学车网-[长篇纪实]我是怎样学会开汽车的？（中）

21、长途。跑长途有一个需要特别注意，跑上一段后就要试一下刹车，防止刹车失灵而遇到紧急情况无法处置。
22、北方。地分南北，人也分南北。南北方人的性格是不同的，不同地域的驾驶员性格也不同。北方人性格豪爽，路况有些也不好，灰土较多。特别是跑长途货运的车子也比较多。其中有一些人，对女驾驶员或新手，有时会搞一些小动作，比如挤你的车呀，快速超车扬起沙尘啊之类的。所以要特别注意。人家车子跑过去了，你的车子脏了，窗户玻璃玻璃也蒙上灰尘了，怎么办哪？停车擦干净再走。
23、过桥。开车总要过桥的。宽敞的公路大桥没什么问题，主要是一些小桥。这样的桥有两个问题需要注意：一是年久失修，标志缺乏或模糊，有的甚至会把方向搞反；二是路面窄，有时候后面的车子会猛按喇叭。遇到这种情况不要急，只管开自己的车。
24、夜行。夜间行驶要注意变光，要看远。会车时要减速，相距150米时要关掉大灯。现在有不少人不这样做，会车时也开着大灯，晃眼睛啊。这属于没有职业道德。
25、鸣号。鸣号的正确方法是连续按两次，每次不超过0.5秒。
==============================
第八章 典礼上的提醒与忠告
==============================
按下开车秘籍不表，继续说典礼。
随着师傅讲课的结束，上午的典礼也随之结束了。因为下午还有内容，所以大家都走不掉，驾校呢，也在食堂准备了饭菜。尽管我们交了不少学费，但驾校可没有把典礼上的午餐费包括在内。所以呢，我们每个人只好再掏五元钱，在驾校食堂就餐。五元钱能吃到什么呢？当然也就是混饱肚子而已。好在食堂也还算窗明几净，秩序井然，并且没有多少飞行物。吃过饭，尽管天气炎热，但大家因为兴致颇高，所以都挤到太阳底下，看练车场上的倒桩训练。我因人胖又怕晒，没一会儿就回到教室里找了个空座位睡觉了。
下午，典礼继续进行。主讲的一个是业务经理，一位女士，主要讲解整个学习的过程。特别提到了理论考试。她说，理论考试统一到南京市车管所进行。考试采取计算机考试方式，也就是计算机从题库中随意抽选组合成一百道题目，题型全是选择题或是非判断题，由考生独立回答，计算机自动评分。一百道题只要答对九十道以上，即可顺利过关。如果过关，机器会当场显示出一朵大红花，并伴有“恭喜过关！”之类的句子；如果不过关，机器将会显示一朵黄花，鼓励你“下次再来！”之类。理论考试合格后的七天后，就可以预约进行驾车训练了。她特别关照，如果第一次没考过，可以当场再交30元钱再考。但最好参考自己的分数再作决定。如果第一次的分数在85分以上，则可以考虑立即补考；如果在85分以下，说明没有认真复习，建议回家再认真复习一下，以后再考，否则也是花冤枉钱。
女业务经理讲完，换了个男教务主任开讲。是不是教务主任也没听得太清，反正看作派感觉象个领导，那位女经理对他也比较尊重。既然是领导，当然主要是讲学校。他特别指出，本驾校校风严格，对教练实行业务考核。具体做法是每课结束后，立即由学员通过刷卡的方式对当天的教练进行评分。评分等级分为“很好”、“好”、“一般”、“差”、“很差”等几个档次，学员自主打分，打分情况及时进行数据库，供学校年终考核使用。学车时实行提前预约制，学员可通过电话提前进行预约，预约内容包括学车时间、地点（因为学校分了几个场地提供练车以方便学员）和教练。他指出，目前各地驾校比较多，但校风有很大差别，主要是教练的作风有差别。有的学校对教练缺乏必要的严格管理和监督，导致风气不正，教练公开或者变相吃拿卡要，使学员在学费之外又产生一笔人情费用。有的教练变相吃拿卡要的手段也比较隐蔽，通常是在与学员单独练车时进行，如，向学员展示自己脚上穿的鞋子，说这是在皮鞋厂工作的某某学员送的；或者向学员提及某某学员，在某化妆品厂工作，送给自己的夫人一套高档化妆品，云云。总之，教练想通过这些暗示，让学员“心中有数”，如果学员不予理睬，教练就故意磨洋工，不认真授课，或者故意延长休息时间，或者对学员态度恶劣。主任说：本校对这些行为是严格禁止的。如学员有发现，可立即向学校举报，也可以在打分时作出适当评价。学校实行受礼以一罚十的制度，即，凡发现教练通过不正当手段接受学员礼品的，受一罚十。比如，教练收一包烟，经查实后，罚一条烟，先由学校向有关学员赔偿，再由学校向有关教练追偿。当然，学校的这些规定只是针对学员学习期间的，学校并不反对学员与教练通过学习结成友谊。学习结束之后，学员请教练吃饭啦、或者送点礼物表示纪念啦，这种完全出发出自学员自愿的行为，属于朋友之间的行为，与学校的管理制度无关，不属于管理范畴。学校也希望有更多的学员能通过学习与教练或学校结下深厚的友谊。一席话，让在场的我等新入学的学员颇感欣慰。不过，主任也特别关照，对教练打分要客观公正，实事求是，减少随意性。特别是评价差的更要有根有据。因为以往也发现个别学员出于好奇或者好玩，故意对表现不错的教练也打了“差”分，结果学校核实发现与事实有出入。
典礼最后，女业务经理公布了理论考试的时间与注意事项。本来听说是在三天后进行的，公布出来才知道还有一个星期时间，大家于是一起松了口气。不过也有一些人因为已经提前进行了复习，就对考试不能早些进行而表示遗憾。看得出，他们想开车的心情比我们更加迫切。因为按照车管所的规定，只有在理论考试结束后满五十天才能进行桩考和路考并发给驾驶证。这意味着，理论考试拖延一天，拿到驾驶证的日子就会拖延一天。
===================
第九章 理论考试
===================
经过一个星期的认真复习，理论考试的日子很快就到了。从复习内容看，主要包括三大部分：一是交通法律法规；二是交通标志识别；三是车辆机械原理。相比较而言，第二部分比较容易，因为有许多在日常生活中就已经见过；第一部分也比较好理解，因为有些规则在日常生活中也每每遇到；第三部分是最难的，因为平时较少碰到，比如汽车构造、传动系、冷却系，进气、排气等等，有些名词还是第一次见过。加上学校在典礼上也没有组织具体参观一下汽车，所以全靠学员自己学习理解了。
不过，正所谓道高一尺魔高一丈，既然是计算机出题，考试题型与复习题型没有变化，学员自有学员的办法。在开往车管所的汽车上，我们就兴奋地谈论着考试复习的诀窍，反正各考各的，不存在任何竞争，所以大家也是知无不言，没有什么保留。比如，有的学员就发现了罚款数额的规律、排气的规律等等，马上讲出来，供大家参考。
到了车管所，才发现原来学车的人是如此之多。我们到达车管所时才8点半，可是车管所内的人多得已经可以用人满为患来形容了。两层楼空间的交规考试中心，到处是等待考试的人。因为人多，所以每个人都要先领取一个排序卡，按照卡号依次进教室考试。据说教室一共有七十台计算机，同时只能容纳70人考试，所以进展不会太快。但由于采取的是随进随考的方式，不统一执行考试时间，倒也省时方便，只要有一人出来，就可以有一人进去。我们的卡号得在两个小时之后。好在考试中心足够大，有好几间教室可供学员临时就座。两个小时做什么呢，呵呵，老老实实地复习吧。尽管从考出来的人的表情看，题目并不难，但在考试这个问题上历来都是“会者不难，难者不会”呀。人家说不难只适用于人家，并不适用于你的。幸福的花儿还是要靠自己来栽啊。
10点半左右，总算排到我们了。怀着兴奋和激动的心情，走进了考试教室。一进门，先办理登记手续。准考证交给工作人员，工作人员就会安排一台机器并告诉你机器号。好象也没什么人监考，因为是随机产生的座位号和机器号，任何一个群体都不可能坐在一起，而且就是坐在一起也没用，因为各个机器上的考试题目也都是随机的，根本不同。
到自己考试的机器前坐定，才第一次用上了报名时留下的手印。感觉这套考试系统与多年前自己参加的计算机初级考试的那种有些类似，一道题一道题地依次显示，右上角还有时间进度。据考前辅导，到了45分钟，机器会自动停止，并显示分数。但据说没有人答题要那么长时间，快的十几分钟就完成了。
我旁边坐了一位女士考生，大概没怎么复习，所以感觉不大会的多，就不断地翻书。她的异常举动到底引起了监考的注意，走过来把她的参考书没收了。呵呵，我想她大概需要补考了。
啊，二十分钟左右，我的题目全回答完了，因为系统设置问题，也不大方便回头检查，只好硬着头皮按了一下结束键。哈！万幸！一朵大红花出现在显示器上，理论考试过关！虽然只有93分，但毕竟是过关了呀，心里多少还是有些激动。眼看着也快到中午了，干脆打了个的，让自己享受一下。路上没忘记先向老婆汇报考试成果，分享一下胜利的喜悦。
=====================
第十章　全封闭训练
=====================
按照校方的规定，理论考试结束的第七天，我们就可以预约练车了。学校考虑得比较周到，为我们安排了热线预约电话。考虑到我们这批学员是省级机关的，校方还特别为我们安排了一部“专用”电话。电话虽然是专用，但打起来好象也比较困难，大概是因为预约的学员实在太多而校方的车辆又很有限吧。另外一种可能就是，我们预约的时间多半都是星期六和星期天，而这相对集中的时间也使得预约更加困难。
不管怎样，总算预约到了第一课。电话接通的一瞬间，感受比较奇妙。电话听筒另一端传来的是接线员小姐比较亲切温柔的声音。呵呵，本来还以为会是大老爷们儿呢，原来校方有专门的接线员小姐。
预约的第一课上课时间实际上是预约之后的一个星期了。那天是个星期天，天上下着毛毛细雨。我一大早起床，匆匆吃过早饭，就赶到离家最近的车站去等候校方班车。
根据规定，第一课必须到石佛寺全封闭训练场进行训练。什么是全封闭训练场啊？在我的脑海中，全封闭大概指的就是坐在一个象游戏机一样的教学机上进行训练吧，或者，场地是象运动场一样全封闭的？不过，这些想象中的情形如同一个谜，等到第一课结束时就全部揭开了底。
原来，所谓全封闭训练场，就是车管所为所有驾校准备的一个训练基地。这个基地与外界是隔开的，有一个大门。里面的路形比较复杂，七拐八绕的，但里面行驶的所有的车都是训练用车，开车的当然也全是教练或学员。象游戏机一样的教学机自然是没有的，有的都是正儿八经的汽车。
早上八点，载着我们的大客车直接开到了全封闭训练场的一块停车场。那里一溜儿停放着十几辆我们的驾校准备的车子，清一色的桑塔娜。而另一家驾校的车子好象不如我们，而且数量也不多。这也从一个侧面说明我们所选择的驾校可能比其他驾校要有实力得多。
第一节课是两个学员一辆车。跟我同一辆车的是一家公司毕业没几年的大学生。我们两个按照车子上贴的号码，找到了我们所预约的车子，站在旁边等候老师的到来。这期间，其他的车子中有的已经发动了。
没一会儿，我们的老师也到了，他先去打了开水，然后让我们两人上车，把车开到场地旁边的一棵树旁停下，就开始了授课。
这一课是我第一次开始学车，所以什么都是新鲜的，尽管在此之前我已经无数次地坐过了他人开的车。
这一课，老师讲授的要点主要有：第一，上下车。学员即使坐在副驾驶位置上，也不能直接挪到正驾驶位置，必须下车绕过车头然后从左边再上车。第二，上车。打开车门后，右手握住方向盘上方，右脚先跨进车子，然后再进左脚。第三，关车门。坐好后要关车门，但要注意不要一次性关门，而要分两次。即，先将门带到车前，停顿一下，然后再稍微用力关上。第四，调节座椅。由于各人身高胖瘦不同，因此，不同的人坐到驾驶位置上后都要先调整座椅，使其处于最佳服务状态。判定是否最佳的标准很简单，就是左脚将离合器踩下后，左腿基本伸直。调节方法很简单，座椅下面有个调节杆。第五，调节椅背。椅背旁边有个圆形旋钮，可以用来调节椅背角度，使其处于最佳状态。判定标准是上身保持挺直而又很舒服。第六，系安全带。这一点每个人都会，只要不忘记就行了。这些就是开车前的基本准备。
接下来，老师又让我们熟悉油门、离合器、刹车和档位，并让我们原地进行训练。他一个人跑一边抽烟去了。
外面依然飘着细雨，车内，我们两个人轮番上阵训练。以前都是看人家开车，知道司机脚下有油门、离合器和刹车三个东东，但到底是哪一个总也没搞懂。这一次可真的搞懂了，原来从左至右依次是离合器、刹车和油门啊，左右脚也有明确分工的，左脚负责离合器，右脚则负责刹车和油门。档位更是神秘的东东了，以前光看到驾驶员在那里捅来揽去的，也不知什么是什么。这次也算搞清楚了，原来，中间是空档，左上是一档，左下是二档，中上是三档，中下是四档，右上是五档，右下是倒档。而且，换档时还必须踩离合，否则就换不动。不过，这也是我在写这篇小文时才真的搞懂了、记清了，那天在训练时总是犯糊涂。因为是第一次接触汽车，所以我们都是小心翼翼的，生怕把什么搞坏。换档也不知道用多大的力合适。这个训练过程虽然枯燥，但现在想来，还是非常必要的，因为这是行车的基本功。
九点半左右，老师悠闲自在地回来，检查了一下我们的训练情况，便让我们上车，开始驾车训练了。呵呵，这么快就要真正开车了？我还有些不相信呢。
接下来自然是起步与停车的要点。起步要点如下：踩离合、挂一档、打左方向灯、鸣号并观察后视镜、松手刹、抬离合。停车要点如下：打右方向灯、减速、停车、拉手刹、退空档、抬左右脚、关方向灯。这些要点其实都印在我们的训练手册上，可惜我们一开始根本没注意，还认认真真地按照老师的要求，在训练手册的空白页上记下了这些要点。
现在回想起来，第一课的训练是最难忘的，也是最手忙脚乱的。一是由于第一次开车，摸不清要领，非常紧张；二是老师坐在旁边，时不时批评几句，更加紧张；三是另一位学员坐在车后排，也时不时来几句风凉话，更让人头脑发热。几乎每个环节都出过问题，但经常出现的主要问题有：一是熄火。起步时熄火，停车时也熄火。起步熄火主要是由于抬离合、松手刹的时机掌握不准，离合器不大会轻抬，半联动更是搞不大清，左脚右手的同时配合也感觉比较笨。停车熄火主要是忘记踩离合。二是换档时机掌握不清，什么时候该换什么档，总是云里雾里的。三是转速表老是冲过2000。一开始开车眼睛根本不够用，哪会看什么转速表呢？而且，也真不知道转速表到底是做什么用的。后来才知道转速表的指针不能超过2000，快到时就要换档。
这些都是开车的基本要领了。在行车途中，老师也告诉了我们其他的东西：一是左转调头时，先要减档到一档，然后打左方向灯，将方向盘向左打死，等车头转过来到45度时再向右快速回方向。二是路口拐弯时，要等车头过了一半的时候再打方向。说到路口拐弯，我在训练时还出了一个小毛病。那一次我向右转弯，见车后无车，就想先将车驶入左侧车道再右拐，这样转弯半径大些，比较好掌握，不至于出现急转弯的情况。哪知道被老师当场制止，因为这等于驶入了他人的车道，是不允许的。后来我留意了一下公路上的所有标志，的确，所有右转弯的车道都是在最右边的。
在课程快结束的半个小时，我们又训练了绕8字。所谓绕8字就是在一个8字形的场地上进行弯道行车训练。其要领是右拐时看右车头，使其保持在路的中间；左拐时看左车头，也使其保持在路中间。掌握了这个要领，就没什么问题了。
=================
第十一章 路训
=================
全封闭训练结束后，紧接着就是路训。同样需要电话预约，接线员问我选几号车，我说随便吧。她说那就56号吧。我说行。反正都没教过，谁知道哪位师傅好啊。
路训地点有多个，我选择了离家最近的龙江分校，骑自行车五分钟就可以到了。第一次到分校，主要的感受便是根本无法与总校相比。分校不大，或者更确切地说，实在太小，而且有点断壁残垣的感觉。院内停放着一些用于路训的白色普桑，简单地支着一些用于练习倒桩的架子。院子里的路崎岖不平，深一脚浅一脚的，走过去，就有尘土飞起来。院子的尽头有三间小屋，那就是教练休息和学员签到的地方。里面一间总是烟雾弥漫，墙上贴着当天和第二天预约学员的名单和所对应的车号及教练名单。中间一间通常是教练们吃饭的地方，也是学员可以小坐的地方，墙角摆着一台刷卡机，是给学员当天训练后刷卡签到及给教练打分用的。
我的第一位路训老师姓李，五十几岁的年纪，人很和善，个头不高，满脸沧桑。也算是有缘，后来我到总校集训的时候又碰到了他。大家初次见面，也没什么话。他先把车开出院子，在学校附近一条稍宽一些的马路上停下来，然后就叫我换位置了。我心想，“啊？这么快就开始开车了？我能行吗？”心里七上八下地就坐到了正驾驶的位置上。李师傅见我穿着一双旅游鞋，就抬起他的脚说：“开车还是穿布鞋好，底薄，容易找到感觉。”我说：“行。下次我换布鞋来。”此后，我参加路训和桩训一直都穿着布鞋。跟师傅学车，总要进行座位的调换的，一开始也不知道从副驾驶位置下车后该怎么走。李师傅就叮嘱说：“上车从车头前面绕过来，下车往车尾走。两个人逆时针走。”这样实践之后，发现果然很顺畅，不会碰头了。这一点在封闭训练时就遇到过，后来集训时又被另一位师傅提醒过。习惯毕竟不是一次两次就能养成的啊。
路训主要是解决起步、加速、换档、减速、靠边停车、定点停车、公路调头、坡道起步、百米加减档、过红绿灯等问题。第一节课应该说还比较生疏，有熄火现象出现，油离配合也不够熟练，经常出现速度不够而硬换档、或者油门不松就换档的情况。速度不够而硬换档的话，车子就会抖动；油门不松就换档的话，车子又会发出呜呜的声音，转速表指针表明显突破2了。这两种情况，自然瞒不过师傅。他就是闭着眼睛也能感觉得到。好在李师傅是个比较有耐心的人，对我也还好，没有发过火。这也是我此后每次约车都尽量约他的主要原因。驾校对师傅们是有考核的，约车次数直接与经济效益挂钩，也就是说，学员约的次数越多，师傅出车次数就越多，奖金也会越多。另外，刷卡签到时也要顺便给教练打分，打分的方法很简单，就是在一个小键盘上按相应的键就可以了，那些键都有汉字标注：很好、好、一般、差、很差。学员的评价也关系到年终对教练的考核，不过，除非教练实在太让人难受，否则学员是不会打一般以下的评价的，因为每堂课都可以重新预约，觉得这个教练不好，下次不约他就是了。
起步练得差不多了，就开始练习靠边停车。停车的要领是打右方向灯，看右后视镜，减速，靠边，摆正，停车。靠边停车主要有两个难点：一是减速后要及时踩离合，否则车子会熄火，这一点只要注意就行了；二是要求靠边时必须使车身与马路牙的距离控制在30至50厘米，大于或小于都不合格。这个难度比较大，关键是要掌握住什么时候回方向。师傅告诉我，在车头进马路牙三分之一时回方向，车身正时就可以停车了。让一部车子斜插进来再摆正也是有技巧的，主要是向左回方向时要多带一些，然后再回正。这样，不光车头，整个车子都会摆正了。
靠边停车练得差不多的时候，又增加了难度，进行定点停车训练。定点停车是靠边停车的高级阶段，除了靠边的要求外，还加上一个车头右侧目标点，比如一根电线杆，定点停车时就必须将车头保险杠与电线杆外侧的距离控制在30厘米左右。达不到这个距离不行，超过了更不行。因为超过了就意味着你的车子已经撞上他人的车子或者闯了红灯。处理这个问题的技巧是：先完成靠边停车动作，等车身摆正后，让车子缓慢前行，直到车头线与目标点在一条线时再刹车。
这些事情，说起来容易，做起来可不是一次两次能够完成的。可以说，在十次路训中，每次都要训练靠边停车，而且有时还是在五档状态下的靠边停车。
我们的路训都是在真正的公路上进行的，而且路况也比较复杂，有些路段是混合路，道路窄，行人多，加上一些有红绿灯和没有红绿灯的路口，非常具有实战意义，训练效果自然也是十分明显的。
十次路训，我一共约过三位师傅，其中绝大多数是上面提到的李师傅，有少部分是一位姓刘的师傅，还有一次是一位比较凶的师傅。那位比较凶的，因为凶，所以我只约了他一次就再也没约过。不过，他也教过我一些开车的注意事项，让我终生不忘。比如，换档动作的轻重问题。他坐在副驾的位置上，曾经一脸不屑地对已经自我感觉不错的我说：“你的档换得让人恶心！”原来，我那时对换档的理解还不那么清晰，动作幅度比较大也比较狠。他说的方式虽然有些过，但毕竟有道理，所以此后我很快就改正了。还有一次前方路口绿灯只差几秒，我一踩油门，准备冲过去。他马上提醒说：“过路口时应该注意些什么啊？减速，观察，确保安全后通过！”由于李师傅带我的时候主要是强调加速，而这位师傅却强调减速，二者的综合，更使我受益匪浅。后来李师傅再带我过路口时，他喊加速，我居然不再理会了，信奉起“宁停三分，不抢一秒”的道理来了，他也只能摇头，继而点头，表示理解。
刚学会开车，一般都比较喜欢走马路的中间，一是可以减少与路人的冲突，二是可以稍微开得快一些。当然，这也意味着增加了与对方来车发生冲突的机率。每次遇到这种情况，李师傅就故意让我靠边停车，并再三强调：马路右边也是你的车道，没必要非开到中间去，在右边开，也方便靠边停车。这个教诲我记住了，并且在此后的路考集训和路考中得到了好处。
其实，带车师傅的工作是很辛苦的，驾校的课时安排大体是从早上7点到晚上9点，每两个小时作为一个时间段。每个学员一天只能学一个时间段，也就是说，学员开两个小时之后就必须回家。而带车的师傅呢，却没有这么好的事情了。如果约他们的学员多，那么他可能要上满一天，即从早上7点一直干到晚上9点。试想一下，一个人硬坐在副驾驶位置上这么长时间，而且还要精力高度集中，随时准备为学员踩刹车，该有多难受！想到这个，我估计他们也可能会象站了一天的交通警察一样，没有什么好脾气和好心情。态度再差也情有可原。
说到态度，就想到了练习期间的休息。每次两个小时共120分钟的学习时间，去掉出发前的5分钟和回驾校前的10分钟，还有105分钟，中间休息有时候要用去20分钟。实际用的学习时间其实只有80分钟左右。对于学员来说，多少有些不满足。谁愿意把宝贵的时间浪费在等待上呢？但是，李师傅告诉我，大家都休息，你就不能出头。就你能？就你对学员好？我想了想，也对。对我们这些学员而言，师傅只是一个个体，但是，对于驾校而言，师傅却是一个群体。他们自己也有一个工作环境，也需要考虑到本身工作环境的方方面面。正是由于这个缘故，练车的时候就会经常看到驾校的车在某一时段全部停在某一固定的地点，集体休息。不过，有时候也有例外。我有几次约过的刘师傅就是例外。他就不大喜欢跟其他车子扎堆。我问他原因，他说：“学员也不容易，学习时间是人家用钱买来的，多练习才对得起人家。”他的立场完全是站在学员这边的，我听了自然也很受感动。
十次路训，按照规定，必须包括两次夜训，即夜间训练。我的夜训就是刘师傅带的。当时是两节课连续上，从下午5点到晚上9点。由于前八次路训上完后，我正好出国，中断了半个多月，车感有些生疏，这样连续上课刚好可以趁天亮的时候把感觉找回来。
7点钟左右，天黑下来了。刘师傅把车停在路边，开始给我上相关的课程，告诉我车上的每个灯都是做什么用的，告诉我大灯和小灯的区别，告诉我如何用左手扳动拉杆来变换灯光。不知道为什么，我特别喜欢夜间开车，甚至超过了对白天的喜欢。用灯光来与前方的车辆进行交流，有一种说不出的美好感觉。而且，跟在他人车子后面打着大灯，可以透过对方的后视镜刺激对方驾驶员的眼睛，感觉有些恶作剧。这一课我上得很用心，后来在路考前的集训中，所学到的变换灯光的技术也派上了用场。
十次练车过程中，出现小意外只有一次。那次是李师傅带我，刚好路边有一个斜坡，他准备教我练习坡道起步。可是，车停在坡上的时候，我感觉身体已经明显倾斜，加上是第一次，所以有些手忙脚乱。结果手刹松掉后，车子没有向前，而是倒溜起来，越溜越快。李师傅见喊叫已经没有用，就果断地从他那里踩下了刹车。算是有惊无险。呵呵，那次也是我路训过程中唯一的一次坡道起步练习，此后李师傅好象再也不愿意跟着我担惊受怕了。
================
第十二章 桩训
================
按照训练计划，路训结束后，开始桩训。桩训共八堂课，我全在龙江分校预约进行训练。
如同小学对于一个学生打基础的重要性一样，桩训头两节课至关重要。现在想来，自己还算比较幸运，头两节课遇到了两个比较好的师傅，其中第一个的张师傅居然还可以直接进行倒桩测试，也就是分校倒桩测试的考官。
第一堂课主要是练习直进直退和直线分中。师傅姓张，面色黝黑，不苟言笑，但二目有神，人很结实，也很有精神。他坐到车上，告诉我，倒桩训练只需要使用一档前进和倒车档，其他档位一律不用。倒桩场地一共六根杆子，前后各三根，从后往前依次分别为1-6号杆，六根杆子划定了两个区域，左右两块分别称为甲库和乙库。甲库和乙库面积相等，长度是车子的两倍，宽度比车子多出60公分。倒桩考试程序就是：从场地右前方开始倒车，正手入甲库，然后通过两进两退，从甲库移到乙库，再穿过甲库前方的第4、5号杆，将车开至场地左前方，再倒车，反手入乙库。其间只要不熄火、不碰杆、不压线、不溜车，就算通过。
直进直退和直线分中是倒桩的基础。直进直退就是把车子直着开出去，再直着倒回来。开出去相对容易，倒回来并不简单，因为车库宽度只比车宽多出60公分，这意味着车子左右两侧离边线最大距离为30公分，左边超了，右边就有可能压线；右边超了，左边也可能压线。所以，驾驶时必须努力确保车子在两条黄线的中间行驶。那么，如何才能确保倒车时车子不压线呢，这就需要运用直线分中技术，即左手握方向盘，右手放在副驾驶椅背上，将头放在车窗中间，然后使车厢尾部的中心点保持在2、3两根杆子的中间。
桩训期间是两个学员一台车。我是单独去的，所以每次都会遇到不同的学员，而且大家进度也可能不一样，有的到第五六课了，有的可能才上第一课，一般每人练习半小时后再换。我第一次遇到的是一个小女孩，她很聪明，问我第二天是不是还是这个车，我说是的。她说那我们就分开来吧，省得等了。我说行。这样，第二堂课的时候，我就先去，在第一个时段练习；她呢，只需要在第二个时段来驾校就可以了。两不耽误。不过，这种情况只出现过一次，后来再也没有遇到第二天还是同一个人同一辆车的情况了。
第二堂课主要练习正手入库。车子还是那辆车，但这次却换了个师傅，比我大不了几岁，也没有工作服，看样子象个实习教练。不过，他的教学还算认真，讲的要领也很及时准确。比如，车子前行到右侧中心点与5号杆平齐的时候，向右打方向出库；车身快与前方黄线平齐时再向左回方向；倒车时身体保持正常姿势，向右回头，等右侧中心点与5号杆成三点一线时，开始向右打方向，并使右车厢角与5号杆保持20-30公分距离；快入库时，把方向打死，回头看车厢尾部中心点，等中心点与3号杆成一线时，开始向左回方向，并完成直线分中。
倒桩训练，要领特别重要。我后来看到其他学员，凡是开不好的，压线的，碰杆的，都是对要领掌握不清的，也有个别的没遇到好教练，对要领交待不清。以其昏昏，怎么可能使车昭昭呀？
八堂课中，第三堂课是最累的一堂了。时间虽然已经是九月，但我却出了一身的汗，膀子也累得生疼。这堂课是练习移库。所谓移库，就是前面说的将车子从甲库移到乙库。从整个倒桩过程来看，这个环节是最简单的，但却是最累的。因为，在移动过程中，要不停地扳方向盘，踩刹车，踩离合，换档，看目标，摆头。对于一个才学移库的学员而言，在短短的一小时内需要掌握的动作要领也特别的多。首先，前进一，先要原地踩住刹车防止车子溜动，然后向右扳方向盘，打死后，启动向前，车盖左侧第一个凸起与5号杆对齐时，向左猛打方向，等车头快到5号杆时踩刹车停车；其次，后退一，先向右把方向盘打死，然后启动倒车，待车头左侧黑挂钩与4号杆对齐时，向左猛回方向，同时回头观望，待车尾快到2号杆时踩刹车停车；第三，前进二，同样先向右打方向，然后启动向前，车盖右侧第一个凸起与6号杆对齐时，向左猛打方向，等车头快到5号杆时踩刹车停车；第四，后退二，先观察车厢左角与2号杆的距离，然后根据距离决定向右打多少方向，一般一拳一个花，即左侧车轮轮胎露出部分，准备好后，头向后看，左手握方向盘，右手放在副驾驶椅背上，启动倒车，待车厢左角进入2号杆一拳后，迅速向左回方向，同时转头看前方，待车头回正后刹车停车。
呵呵，这些程序和要领现在回过头来说比较简单，但在当时却不能不让人头脑发热。我是个大男人已经有些吃不消，那些女学员就更别提了。据我观察，倒桩训练中，最受苦的是那些身材较矮小的人，其中自然以女性居多。由于身高的劣势，他们不得不加椅垫、加靠背。直线分中时上身太短，头就够不到中间，因此车子老也找不到中心位置；或者，头勉强伸到中间了，脚又够不到离合和刹车了。唉，真称得上一通忙乱！还有一些年纪稍大的，记忆力和反应都不大适应了，加上遇到一个性子暴躁的教练，动辄大声批评呵斥，面子上也过不去。我就遇到一位老同志，趁着自己的教练在辅导其他学员的时候，跟另一位教练大诉苦经，抱怨那位教练如何如何不顾情面。他最能代表学员心态的就是那句话：“我就是来学车的嘛，我要是什么都会了，还要跟你来学什么？！”
说到倒车，反手入库比正手入库相对要困难一些。我虽然很幸运地在整个八堂课训练过程中，都没有碰过一次杆，但对反手入库的感觉也还是到了最后两节课才基本掌握分寸。也许因为我练得比较好的缘故吧，到第五节课的时候，张师傅对我说：“你可以把你的课时卖给其他人了。”所谓卖课时，就是把自己的课时有偿转让给其他没有通过测试而需要回炉的人。不过，为了自己能够顺利通过，我还是坚持认真地完成了八堂课的学习和练习。
最后一节课，约的也是晚场。张师傅对我进行了测试。顺利通过后，他把我训练手册上的一个测试评价页撕下来，告诉我回去等通知，到总校去集训。我有些恋恋不舍，毕竟，我在龙江分校经历了十几堂课的训练，在这里真正学会了开车。几位师傅虽然在一起的时间不长，但至少彼此已经熟悉了。
我骑着自行车离开了龙江分校，心中有些怅然，因为我再也没有合适的理由到这里进行驾车训练了。本来想等拿到驾照后还可以到分校享受一下免费两个小时的车训，但后来才知道免费的车训全部改在了总校，而龙江分校也拆迁移址了。。。