迪士尼盈利:華語文壇“文二代”湧現要青出於藍

亞洲週刊
邢舟
文壇近年湧現七、八十年代出生的「文二代」，他們的長輩是作家，如莫言女兒管笑笑、李銳女兒笛安、李敖兒子李戡等。他們雖家學淵源，但崇尚獨立，要走不一樣的文學路。

---

有這樣的一批七八十年代出生、父母輩是中國知名文化人的新生代作家，正在逐漸成為「文二代」的代名詞，這個名單很長，如人們所熟悉的笛安、管笑笑、童天米、葉子、呂亦池、那多、劉軒、鄭亞旗，他們的父母都是中國文學界最優秀的作者群，李銳、莫言、蘇童、葉兆言、池莉、趙長天、劉墉、鄭淵潔。

李銳的女兒李笛安，小說《西訣》在中國大陸發行超過七十萬冊，作家蘇童說：「年輕的笛安的述能力超出了我的預料，甚至超出了我的智商。」可是她剛開始創作就選擇了隱去姓氏，以表示獨立寫作。在華語文學傳媒大獎最具潛力新人獎的領獎台上，也刻意沒有提到父母；而池莉女兒呂亦池翻譯的新書出版，她叫上葉子和她對談，卻沒讓母親池莉走進發布會的現場。

不管他們如何試圖與他們的父母保持距離，可在公眾面前的每一次曝光，人們最先關注的，往往還是他們「文二代」的身份。

如此享有「特權」的還有台灣文化人李敖的兒子，李戡。二零一零年，十七歲的李戡一走進公眾視野，就成了明星式的人物。放棄了台灣大學的入學資格，走進千里外的北京大學經濟學院，李戡替父親李敖延續了與北大的情緣。他的第一本書《李戡戡亂記》在內地和台灣出版，得到名嘴陳文茜等人的大力支持。一年過去，他在新浪微博上的粉絲近四十三萬，校園生活的點點滴滴，都備受關注。

這種血脈上的傳承，能帶來文學上的延續嗎？

成長於南京的香港作家葛亮，去年在中國大陸出版長篇小說《朱雀》時，出版方想到最好的宣傳角度，是炒熱他「文二代」的身份。一時之間，幾乎所有的媒體都知道，這個年輕作家的太舅公是陳獨秀、祖父是著名藝術史家葛康俞。對於他身份的關注度，甚至超過了這部花了作者五年時間寫成的、磚頭一樣厚的小說裏，那些關於南京的愛恨情仇。

這讓葛亮有點遺憾。

「我很少提到自己的家庭背景，大概有一次採訪被問及我的祖父，然後所有的媒體都引用了。 藉助祖蔭並不是我所希望的，我想大家能獨立看待我和我的小說。」

外界關注祖蔭的苦惱

可這當然很難。這個哈佛大學教授、著名文學評論家王德威眼中，剛過三十之年即交出如此重量級作品的小說家，在內地的新書發布會，請到的都是重量級嘉賓：莫言、閻連科、陳冠中……最近他的新書《七聲》在南京首發，媒體關注的，也是「著名作家畢飛宇，到場甘當綠葉」。

「別人說起我時，想到的是不是文二代，其實我並不看重，如果說今天取得了一些成績﹐也是源自踏實的寫作以及一些獲獎。這些港台的獎項都是匿名評審的，誰也不知道我是誰。當然，或許這不是外界關心的部分﹐但在某些方面說明問題。」葛亮說。

這就是「文二代」的特權嗎？確實，這些文壇前輩對於葛亮的關心和提，並非一般的小說家可比，但這種關心卻並不只是因為他的家族，「甘當綠葉」的畢飛宇對《朱雀》的評價是客觀嚴謹的，讚賞之餘﹐他甚至還記得書中一個不起眼的小失誤。

葛亮說，如果一定要界定一批作家是文二代，那「文二代並不應該只是一種家庭淵源上的形式。而是其中有某種精神的傳承﹐因為傳承﹐先輩的好東西才會得以延續。當然﹐和新一代的觀念之間會有撞擊﹐這也是好的。在撞擊中推陳出新﹐或許也是一種文化基因的良性衍化」。

然而，幾乎所有的「文二代」在文學創作的道路上似乎都選擇了與父母「保持距離」。

那多的父親是著名文學雜誌《萌芽》的主編趙長天，他在接受採訪時強調，自己和父親的作品之間存在著差異。這些文二代大多出生在上世紀七八十年代以後，他們成長的這三十多年，中國正經歷著前所未有的變化；而他們中很多人，或是出國留學，接受了一系列西方的教育，或是在國內高校文學院接受系統訓練，這些都令他們在創作的路上，似乎與父母越走越遠。

中國當代文化研究中心主任、上海大學文化研究系主任王曉明，按今天說法，也可以稱為「文二代」，他的父親王西彥，是巴金的摯友，近代著名作家、文學教授。他認為中國的巨變，是造成這樣距離的原因。「這些年輕人不會再走父母的路，他們經歷了社會巨變的邊界。好像我和我的父親之間，還有像茹志鵑和王安憶母女這樣，看上去變化也很大，但這個是大致相同的社會結構裏面的變化，共產黨取代國民黨，這兩個黨本來就是很像的。但中國真正的深刻的變化，是發生在像莫言和他女兒之間的。所以這個變化會影響這兩代人的明顯差異，是社會巨變剛好掐在這個時間點上。」

開闢體制之外的道路

王曉明說：「葉子和葉兆言，或者是管笑笑和莫言，他們是完全屬於兩個系統的，雖然莫言他們不靠作家協會吃飯，但他們活動的空間是由那幾塊支撐的，我們可以設想，如果說今天共產黨不執政了，那中國文學、尤其是紙面文學會發生非常大的變化，這和當年的俄羅斯是一樣的。所以他們是有系統支撐的。但像葉子、笑笑他們這樣，他們沒有自己的空間，好不容易有個《獨唱團》，又沒了。所以這些孩子是蠻苦惱的，他們的人生會充滿變數。這些人要在兩個體制以外，另外開闢出一條道路。」

近年來湧現的文學雜誌熱，無疑是包括「文二代」在內的年輕作家群創造的新的可能。可是這當中有多少嚴肅文學，是否會產生偉大的作品，王曉明覺得，這很難說。「這些孩子都很棒，他們從小耳濡目染，對金錢沒有那麼赤裸裸的迫切，他們和從低層上來的孩子還是不一樣的，我對他們還是會有期望。但目前中國嚴肅文學的讀者群，主要是中年以上的人，年輕人願意走莫言、王安憶道路的，越來越少，或者走郭敬明的道路、或者瞎闖，這個問題比較嚴重。一個文學史的未來關鍵是看年輕的作家。年輕人的生活、校園生活，很少進入嚴肅文學的視野，缺了年輕人的視野，我對嚴肅文學的前景，比較悲觀。這當然和大學文學教育有關，中國今天的文學教育太差，而且發展很不平衡，這令學生也很苦惱。」