迅捷的幽灵虎:张子林书法 李逸 收藏 书法审美演义（十三）——草终成规

——孙过庭的意义

隋唐之后，王羲之成为不容置疑的时尚。但时尚和追求带来的作用，往往都超出人们的预期。师法王羲之，便不仅仅是学习王羲之；追求笔墨情趣的结果，更不会只是重复王羲之。首先是初唐的虞世南、欧阳询、诸遂良、薛稷他们引隶入楷，创造了面貌一新、风格独特的楷书，中唐时期的颜真卿又把篆法融入楷书，创造了“蚕头雁尾”的雍容雄伟的颜楷。在这过程中更有孙过庭、徐浩、李邕等大家对书法的孜孜探索。而在这个讲求笔法的时期，张旭与怀素的草书无疑是盛唐最耀眼的两个杰出代表，他们也是中国书法史上将草书这种抒情艺术推向高峰的代表，他们那种“惊天地，泣鬼神”的纯形式的狂草艺术已成为我国伟大盛唐时代的一个标志。但任何艺术高峰都有一个充分的预备期。众多书家的涌现和追慕二王的热潮，正是为“张颠狂素”的出现做好了铺垫。而孙过庭作为书法创作的实践者和总结者，有着特殊的重要意义。

孙过庭（648—703），字虔礼，其籍贯有二说：一说陈留（今河南开封）人；一说富阳（今杭州西南部）人。可他自称吴郡（今江苏苏州）人。官右卫胄曹参军、率府录事参军。陈子昂为其作墓志铭，谓过庭“四十见君，遭谗慝之议。”他是一位既有成功创作又有成熟理论的书法家。他博雅能文，真、行、草书皆精。“工于用笔，俊拔刚断”（《书断》），如“丹崖绝壑，笔势坚劲”（唐韦续《续书品》）。以草书擅名，尤妙于用笔，隽拔刚折，尚异好奇。据传他善于临摹古帖，真赝不易分辨。唐高宗曾谓过庭小字足以迷乱羲、献，其逼真可知。陈子昂《祭率府孙录事文》说：“元常既殁，墨妙不传，君之遗翰，旷代同仙。”把孙的书迹比作魏的钟繇，可见对孙氏的书法造诣推崇备至。唐张怀瑾《书断》称他：“博雅有文章，草书宪章二王，工于用笔，劲拔刚断”。唐《续书评》云：“过庭草书如悬崖绝壑，笔势劲健。”《宣和书谱》说他：“得名翰墨，间作草书咄咄逼羲献，尤妙于用笔。”传世作品有《书谱》、《千字文》、《景福殿赋》等。

其代表作《书谱》是一篇孙过庭撰书的书法理论文章，既是历代传颂的书法名作，同时也是中国书学史上一篇划时代的书法论著。孙过庭提出了他著名的书法观：书法“贵能古不乖时，今不同弊”（书法最可贵的，在于既能继承历代传统，又不背离时代潮流；既能追求当今风尚，又不混同他人弊俗），为书法美学理论奠定了基础。《书谱》在书法艺术上的成就也相当高，风格上直追“二王”，采意草融，自成风格，笔笔规范，极具法度，有魏晋遗风。宋代米芾评其赞道：“凡唐草得二王法者，无出其右。”宋高宗评述：“《书谱》匪特文词华美，且草法兼备。”可见《书谱》不但书法浓润圆熟，而且文章见解精辟独到，是书文并茂的典范。但《书谱》墨迹问世后不久，也有人提出批评。如唐代的窦暨在《述书赋》里说孙过庭的草书有“闾阎（凡夫俗子）之风，千纸一类，一字万同” 。这种说法受到了后世专家的反驳。宋代的王诜说：“窦暨谓过庭之书千纸一类，一字万同，余固已深疑此语，既而复获此书，研究之久，视其兴合之作，当不减王家父子。至其纵任优游之处，仍造于疏，此又非众所能知也。”宋代的米芾虽然对前代书家颇为苛刻，对孙过庭的草书却心悦诚服。他在《海岳名言》中说：“孙过庭草书《书谱》。甚有右军法。作字落脚，差近前而直，此过庭法。凡世称右军书，有此等字，皆孙笔也。凡唐草得二王法，无出其右”。明代的焦谓说：“昔人评孙书，谓千字一律，如风偃草，意轻之也。余谓《书谱》虽运笔烂熟，而中藏轨法，故自森然。顷见《千文》真迹，尤可以见晋人用笔之意。禅门所称不求法脱不为法缚，非入三昧者，殆不能办此。”王世贞也说：“虔礼书名重一时，独窦暨贬曰凡草闾阎之类。《书谱》浓润圆熟，几在山阴（王羲之）堂室。后复纵放，有渴猊游龙之势。细玩之，则所谓一字万同者，美碧之微瑕，故不能掩也。”应该说，这些评价要比窦暨全面、中肯得多。
    我们先看看《书谱》的书法是否有“一字万同”的现象。

    这是随意从《书谱》中选出相同的两字的写法，很明显，书谱中的字的确有不少是颇为相似的。但应该说，它们有一致的风格，也有线条运动因应不同环境的丰富变化。事实上，这种变化不仅包括在外形，也包括在用笔的粗细轻重的转换之中。从《书谱》全篇来看，不仅点画保持了风格的鲜明一致性，也随着点线运动逐渐丰富了通篇的点线形象。

应该说，《书谱》全篇用笔沉着而不失激情，意气平和而不乏跌宕起伏。开始一段用笔沉稳。速去援来，应规入矩；中间写得兴起，笔势渐转放纵，点画相连，钩环牵引；到了后段，随逸兴遄飞而达到高潮，时有笔下生风，波诡云谲，尽情挥洒之处。《书谱》笔法虽源于王羲之，但比王羲之更为隽拔刚断、富于变化。最具有特点的是横划、长点捺，先顿笔重按，后顺笔出锋，使一笔中陡然出现两种变化，波澜跌宕，神采顿生。《书谱》是我国草书创作完全成熟的一个重要标志。这个标志里一个重要内容是草书笔画的减省。笔画减省在草书中不仅仅是快捷需要，更重要的是节奏的提炼和韵律的优化调整。实际上草体的形成是经过千百年的实践之后共同约定俗成的结果，是集体书写集体智慧的成熟总结。在王羲之等人的书作里已经达到相当程度的笔画减省，而孙过庭则更完善更充分地将之规范化程式化。这种简化不仅是对书写节奏的完整把握，也是点线美的概括提炼。从继承王体传统来说，她是古典的；从完整而优化来说，她又是全新的。我们从《书谱》可以看到比比皆是的完善的草体。

    （传  （得）（过）（既） （令）（其）（思）（天）（有）
    这是从《书谱》中随意选择的草字。毫无疑问，这种简省和连接是总结了千百年草书约定俗成的成果，既是笔画的简化，也是线条节奏的完善。

相比较来说，孙过庭的草书在点线的变化和节律的冲击力上不如“张颠狂素”，但《书谱》自有其优雅从容与平和深沉之处。如果说，“张颠狂素”是盛唐书法艺术浪漫主义的杰出代表，那么，孙过庭则是一位书法艺术写实主义的杰出代表。千百年来，《书谱》博得了众多书家的赞叹和推崇，已成为后人学习草书的典范。

《书谱》的的理论贡献不亚于其书法的成就，它已经成为书法理论的经典。在《书谱》三千七百字中涉及到书法发展、学书师承、重视功力、广泛吸收、创作条件、学书正途、书写技巧以及如何攀登书法高峰等课题。

融诸体之长，触类而旁通之，是书家成功的重要因素，历代书家概莫能外。为了阐明这个问题，孙过庭分析了篆、隶、草、章的特点和长处，他说：“篆尚宛而通，隶欲精而密，草贵流而畅，章务简而使”，这是历来对诸书体最为简明精辟的论述，其具体含义是：篆书，特别是小篆，是用首尾藏锋、行笔中锋、均匀一致的圆线条写成的。圆线条具有柔和、婉媚、抒情的性格；转角宜圆曲，形体宜修长，这样线条才能贯通流畅，充分体现出婉柔流通的艺术特色。所以说：“篆尚婉而通”；隶书改篆书的圆笔为方笔，方笔挺直有力，转角处也改园转为方折，结体必然以严整代替“婉而通”，变长方为横宽，这样才能协调一致。所以孙过庭强调：“隶欲精而密”。隶书是以方直为特点，易显呆板，故隶书有“蚕头燕尾”，使方使严正的隶书显出飞动活脱之气。但不可多用，“燕不双飞”，多则失去了“精而密”的特点；草书是快速书写的字体，要快就要删并一些笔画，且须把一些笔画连通起来一鼓作气写出。其结果方白的楞角变成了弯转的圆角，出现了许多摆动而流畅的曲线，故曰“流而畅”。章草是隶书的草体，与今草相同处在删简和圆转。不同处在字字独立，保留了隶书的“燕尾”即捺笔。作为隶书的草体，它不如今草那样连绵不断一泻千里，但比起隶书来却快速简便得多了，故曰“简而便”。一个学书者，使篆之“婉能”，隶之“精密”、草之“流畅”、章之“简便”，汇诸长于腕下，自然能成大家。

孙过庭在《书谱》中谈了书法创作中的核心问题——运笔（所以有人也称《书谱》为《运笔论》）。他告诫学者要在“执、使、转、用”的技巧上下功夫。针对当时书坛上出现的不良书风，即把一些装饰性的“美术字”作为书法艺术，孙过庭指斥他们为“巧涉丹青，工亏翰墨”，没有在运笔上下真功夫。

孙地庭总结了书法艺术的创作规律，认为学习书法有三个阶段，即平正——险绝——平正。他说：“初学分布，但求平正；既知平正，条追险绝；既能险绝，复归平正。初谓未及，中则过之，后乃通会，通会之际，人书俱老”。任何一位成功的书法家都要遵循这个规律前进的。

                《书谱》（局部）

                  《书谱》（局部）

孙过庭是中国第一个理论和创作都达至一流成就的大书家。他的出现，标志着中国书法各种书体创作和理论研究的全面成熟。