九乡新闻网跟徐湛学国画50:凡·高与高更——悲悯苦难
来源：百度文库 编辑：九乡新闻网 时间：2024/04/28 19:30:58
凡·高与高更——悲悯苦难
印象派艺术的唯美路线，走到后期出现了分歧的路线。一个分歧是劳特累克，尽管他仍被归类为印象派，但他已经从风景描绘，转向大都会下的小人物，在五光十色的繁华中，暗藏虚空寂寞的辛酸。
另一个分歧是凡·高与高更。
悲悯苦难的艺术心灵
凡·高这一生若用简单几个字来形容，那就是「悲悯」。
凡·高一直悲悯著中下阶层的小人物，而最影响他的作家，就是狄更斯。狄更斯文學作品整体而言，也是以描绘中下阶层的辛酸生活为他最关切的重点。
所以凡·高在专心绘画之前，其实曾做过牧师。而且他自愿去矿区作牧师，想与贫苦的人同在。但凡·高过度的悲悯性格与神经質，也造成牧师生涯期间对他自己的严重伤害，因此，他被要求离职，以避免继续的自我伤害。
凡·高短暂的与弟弟提奥一齐作绘画中间商后，提奥认为凡·高根本不宜从商，应当成为画家。因此提奥建议凡·高提起画笔。这个建议，不仅彻底改变了艺术史、改变了凡·高的一生、也谱写出提奥与凡·高兄弟间感人的情谊。
心灵比外在世界更真实
凡·高最早期的绘画，都是描述中下阶层的小人物。描述他们的艰辛生活、他们衣食的匮乏与工作的辛勞、他们的愁与病、与绝望中的祷告。
凡·高的画，立即引起艺术界的交相指責，主要是因为，他的画跟当时的主流比，并不唯美。印象派是绘画史上相当「科學」的绘画，因为他们从造型比例，走向对室外光影的捕捉，这是需要很多对顏色与光的研究的。印象派相信他们最贴近「真实」。
但凡·高说，真正的真实，不只存在於外在世界，也存在於心灵，不处理心灵，只能说是捕捉到外在世界的真实，全不是整体世界的全貌。
就因为这样，凡·高才会被称为「表现主义-真实描述自己的心灵世界」的先驱。
熄灭的蜡烛
凡·高早期画作的告别作，是一幅静物画。此静物画占据最大画面空间的，是一本圣经，画面右方上侧有两个烛台，火都已熄灭，画面右下角，是一本破旧的小说，是左拉的「愉悦人生」。
透过这幅画，凡·高要说什么呢？
圣经，是西方世界长久以来的价值体系。但在凡·高时代，社会完全没有福利政策，阶级划分明显，贫富懸殊，而最能代贫苦小人物发言的教会，却与自私的有钱人勾结，为了自己教会的利益，缄默不语 。
左拉的小说，显然是为贫困人民请命的，小说里面陈述很多中下阶层的贫困、病、脏、与堕落。
很奇怪的是，教会界与当时代高雅的资产阶级，都纷纷指斥左拉作品的污秽，罔顾左拉作品中陈述出来的因贫困而有的苦难。
所以凡·高用两只熄灭的蜡烛，来控诉当时西方社会最重要的价值体系-信仰中应当存有的悲悯、公义，在教会界已荡然无存，社会陷入黑暗，贫困的人民已经被弃绝的事实。
永不凋萎的向日葵
凡·高画完这幅画后，便依从弟弟的劝告，到当时的艺术之都巴黎去，结交当时的印象派主流人士。
很明显的，这次举动对凡·高的绘画技巧的确有长足的進步，但是却无改於他绘画的方向-呈现心灵。
譬如这段时间他很有名的向日葵系列，很明显的色彩夸张，最重要的是，他往往捕捉的向日葵，是即将凋萎前的瞬间，仿佛是要透过这种捕捉，陈述一种心灵状态-永不妥协的坚持、仅管现实对己不利。
凡·高对当时的宗教体系失望以后，曾经把寄托放在「艺术」本身，想透过艺术完满一种救赎。
向日葵系列是如此，而最明显的，就是他跟高更之间的故事。艺术史上都会记载，凡·高有一段时间对高更充满友爱之谊，力邀高更与他一齐居住一齐绘画。
再度熄灭的蜡烛
凡·高为何挑上爱慕高更呢？相当有可能是因为高更正是一个用艺术抗拒社会的艺术家。如果凡·高把救赎冀望於艺术，自然会对高更的勇气赞服万分。
高更本来家财万贯，为了艺术，他放弃这一切，不仅妻离子散，被朋友遗弃，而且就此落魄潦倒。高更一样，不肯居就当时的印象派主流，坚持走自己的风格，当然，这也是他穷困潦倒之因。而这一切表现，都是视艺术为一种救赎、一种向腐化社画的抗议的凡·高衷心共鸣的。
但凡·高与高更终究个性差异太大，高更反叛、我行我素、自负甚深，而凡·高悲天悯人、忧郁、对所爱的人又很固执、很神经质，其实两人相处在一起时是很大的磨难。我们光看他们两人相约用类似的色彩与主题，画出有名的「夜咖啡室」系列，凡·高的画就呈现疯狂、堕落、萎靡、犯罪前夕之感，而高更却画出自信许许、天不怕地不怕的态势。
这样的相处，不到三个月，高更就受不了想离开了。於是演发艺术史上很有名的「凡·高割耳」事件，这时的凡·高，根本已是疯狂状态。他这段时间的自画像，不仅用黄、红、绿来表達疯狂与绝望，他自画像中的眼神，也充满忧郁、疯狂、与绝望感。
就是这段时间，凡·高画出另一幅与蜡烛有关的画。他分别画了两把椅子，一把椅子用黄色显示疯狂，那是自己的椅子，另一把椅子用红与绿色，显示绝望，那是高更的椅子。高更的椅子上有蜡烛，一支烛光摇摇欲灭，另一只已经熄灭。
凡·高用这幅画第二次说出心中的深意：再一次以艺术救赎自己或救赎社会的心彻底绝望。
西方的桃花源记
其实，凡·高想把高更比拟成艺术家的典范、艺术成为救赎的象徵，本身就是一个错误。高更的确自比为受难的基督，他画了很多幅自己成为受难基督的含意的绘画，包括橄榄山的基督画的是自己，包括自己站在受难基督前面的自画像。
高更认为这时代的基督精神的受难，是艺术家不被理解的受难。这多少显露出高更艺术家心灵中的自我中心与狂妄。
的确，高更的自画像都是受苦的表情，却是全世界都欠他债似的的狂妄。
高更有一幅著名的画「我们从那里来？往那里去？我们是什么？」。其实这幅画绘制期间，高更曾因女儿之死导致的绝望自杀过，但是获救。高更将其困顿与疑部，透过这幅画想寻到解答。
高更的解答几乎可以说是西方似的遁世主义。
透过这幅画，高更要表白：人只有弃绝文明，回返原始，才有救赎的希望。高更用这幅画，将夏娃采摘罪恶之果，变成了变摘文明之果。人有生老病死，这是自然的过程，但采摘文明之果，导致自然的生老病死之外，出现整体社会的堕落。
高更这观点，充满他后期的大溪地画作。於是他把大溪地画成近似天堂，大溪地的母子图标题订为「圣母马利亚」。
这种用文明与未开化来区隔堕落与救赎，现在已被全世界性的渴望富裕、以及贫困国家的困境，證实为一种错误的向往、不可能达到的西方桃花源记。
高更自身都没有答案，必須走向遁世。凡·高对他的成为「艺术救赎的象徵」的冀望，当然是一定会落空了！
重返信仰之爱的救赎路
自此以后，凡·高的画進入晚期，也就是進出精神病院期间的绘画。这段时间的绘画倾向流线型，色彩完全呈现心灵不在乎真实，而且绘画主题常用旋涡，诸如丝柏树的树叶纹脉、或最有名的「星夜」流线，来呈现一种神秘感。这段时期的绘画，他也常表達出入精神病院的苦闷，譬如「绕圈的囚犯」「加歇医生-受苦的基督」（加歇医生是免費幫他义診的大好人，有一段时间，凡·高将自己的疯狂，投射到加歇医生身上，认为是加歇医生疯了，因此那幅画中，加歇医生的受苦表情，刻画的非常鲜明。）
就在这一年的晚期画作，凡·高画了教堂写生，与「好心的撒马利亚人」这幅摹写画。 彷佛过去企图厌弃掉的救赎力量，在他最晚期，重新徘徊於他的心灵。
到底在这样的社会，需要的是怎样的信仰？怎样的价值体系？怎 样的教会呢？
凡·高透过好心的撒马利亚人这幅画，说出他的領悟：这社会不能不要信仰与价值。如果教会有错，应当是更新教会，而不是厌弃上帝。教会错在没有坚持好心的撒马利亚人的精神-这精神是表明，不管我们处在怎样的时代、面对多少阶级与体制，除去阶级、种族的藩篱，向有需要的人伸出我们的手，坚持没有阶级种族的人類大世界之爱，是信仰唯一的爱的出路。
凡·高重返信仰的救赎之路。这幅「好心的撒马利亚人」的画，是对透 过上帝之爱帶出来的救赎的宣告作他个人的表白，也坚持继续向当时 的社会体制提出控诉-只要仍有阶级、种族的歧视与划清界限，爱就是一种高调与虚谎，信仰也就变成伪善、甚至是一种社会不当体制的结构共犯！
弟弟提奥成为他一生的好心的撒马利亚人
凡·高死於忧郁症病发。他无法控制的想自杀。他去到经常成为他笔下风景的麦田，一槍射向自己，但没有立即死亡，挣扎一天后才过去。死时，加歇医生与弟弟提奥都在旁边。
凡·高绘画十年的心灵救赎之旅，一直有「好心的撒马利亚人」在他的旁边，那就是他的弟弟提奥。
提奥一直坚持凡·高是天才，一直坚持支助凡·高，尽管到后来提奥成婚，妻子完全不赞成提奥支持凡·高，而提奥的孩子又常生病，提奥的卖画生意不像从前那么好，经济也陷入困境。
凡·高的确心灵到后期是疯狂的，但是提奥能从疯狂中看到天赋予其心灵之旅的可贵，从这个角度来说，提奥是像凡·高伸出的那只支持的手，是凡·高这一生的好心的撒马利亚人。凡·高死后一年，提奥也病故。两人的墓葬在一起。凡·高终於举世知名。
只是没有多少人看出凡·高晚期画教堂与好心的撒马利亚人主题的深意 ，也没有多少人记得凡·高生命中上帝给他的礼物-一个像好心的撒马利亚人一般的弟弟。
当凡·高的「向日葵」系列叫成天价，凡·高的画展排成长龍，或许我们也该深思，凡·高的艺术其实不只是艺术品、也是一个艺术家寻找生命寻找社会救赎的心灵之旅！对他而言，从两次熄灭的蜡烛，到好心的撒马利亚人，是何等艰辛的历程呢？
印象派艺术的唯美路线，走到后期出现了分歧的路线。一个分歧是劳特累克，尽管他仍被归类为印象派，但他已经从风景描绘，转向大都会下的小人物，在五光十色的繁华中，暗藏虚空寂寞的辛酸。
另一个分歧是凡·高与高更。
悲悯苦难的艺术心灵
凡·高这一生若用简单几个字来形容，那就是「悲悯」。
凡·高一直悲悯著中下阶层的小人物，而最影响他的作家，就是狄更斯。狄更斯文學作品整体而言，也是以描绘中下阶层的辛酸生活为他最关切的重点。
所以凡·高在专心绘画之前，其实曾做过牧师。而且他自愿去矿区作牧师，想与贫苦的人同在。但凡·高过度的悲悯性格与神经質，也造成牧师生涯期间对他自己的严重伤害，因此，他被要求离职，以避免继续的自我伤害。
凡·高短暂的与弟弟提奥一齐作绘画中间商后，提奥认为凡·高根本不宜从商，应当成为画家。因此提奥建议凡·高提起画笔。这个建议，不仅彻底改变了艺术史、改变了凡·高的一生、也谱写出提奥与凡·高兄弟间感人的情谊。
心灵比外在世界更真实
凡·高最早期的绘画，都是描述中下阶层的小人物。描述他们的艰辛生活、他们衣食的匮乏与工作的辛勞、他们的愁与病、与绝望中的祷告。
凡·高的画，立即引起艺术界的交相指責，主要是因为，他的画跟当时的主流比，并不唯美。印象派是绘画史上相当「科學」的绘画，因为他们从造型比例，走向对室外光影的捕捉，这是需要很多对顏色与光的研究的。印象派相信他们最贴近「真实」。
但凡·高说，真正的真实，不只存在於外在世界，也存在於心灵，不处理心灵，只能说是捕捉到外在世界的真实，全不是整体世界的全貌。
就因为这样，凡·高才会被称为「表现主义-真实描述自己的心灵世界」的先驱。
熄灭的蜡烛
凡·高早期画作的告别作，是一幅静物画。此静物画占据最大画面空间的，是一本圣经，画面右方上侧有两个烛台，火都已熄灭，画面右下角，是一本破旧的小说，是左拉的「愉悦人生」。
透过这幅画，凡·高要说什么呢？
圣经，是西方世界长久以来的价值体系。但在凡·高时代，社会完全没有福利政策，阶级划分明显，贫富懸殊，而最能代贫苦小人物发言的教会，却与自私的有钱人勾结，为了自己教会的利益，缄默不语 。
左拉的小说，显然是为贫困人民请命的，小说里面陈述很多中下阶层的贫困、病、脏、与堕落。
很奇怪的是，教会界与当时代高雅的资产阶级，都纷纷指斥左拉作品的污秽，罔顾左拉作品中陈述出来的因贫困而有的苦难。
所以凡·高用两只熄灭的蜡烛，来控诉当时西方社会最重要的价值体系-信仰中应当存有的悲悯、公义，在教会界已荡然无存，社会陷入黑暗，贫困的人民已经被弃绝的事实。
永不凋萎的向日葵
凡·高画完这幅画后，便依从弟弟的劝告，到当时的艺术之都巴黎去，结交当时的印象派主流人士。
很明显的，这次举动对凡·高的绘画技巧的确有长足的進步，但是却无改於他绘画的方向-呈现心灵。
譬如这段时间他很有名的向日葵系列，很明显的色彩夸张，最重要的是，他往往捕捉的向日葵，是即将凋萎前的瞬间，仿佛是要透过这种捕捉，陈述一种心灵状态-永不妥协的坚持、仅管现实对己不利。
凡·高对当时的宗教体系失望以后，曾经把寄托放在「艺术」本身，想透过艺术完满一种救赎。
向日葵系列是如此，而最明显的，就是他跟高更之间的故事。艺术史上都会记载，凡·高有一段时间对高更充满友爱之谊，力邀高更与他一齐居住一齐绘画。
再度熄灭的蜡烛
凡·高为何挑上爱慕高更呢？相当有可能是因为高更正是一个用艺术抗拒社会的艺术家。如果凡·高把救赎冀望於艺术，自然会对高更的勇气赞服万分。
高更本来家财万贯，为了艺术，他放弃这一切，不仅妻离子散，被朋友遗弃，而且就此落魄潦倒。高更一样，不肯居就当时的印象派主流，坚持走自己的风格，当然，这也是他穷困潦倒之因。而这一切表现，都是视艺术为一种救赎、一种向腐化社画的抗议的凡·高衷心共鸣的。
但凡·高与高更终究个性差异太大，高更反叛、我行我素、自负甚深，而凡·高悲天悯人、忧郁、对所爱的人又很固执、很神经质，其实两人相处在一起时是很大的磨难。我们光看他们两人相约用类似的色彩与主题，画出有名的「夜咖啡室」系列，凡·高的画就呈现疯狂、堕落、萎靡、犯罪前夕之感，而高更却画出自信许许、天不怕地不怕的态势。
这样的相处，不到三个月，高更就受不了想离开了。於是演发艺术史上很有名的「凡·高割耳」事件，这时的凡·高，根本已是疯狂状态。他这段时间的自画像，不仅用黄、红、绿来表達疯狂与绝望，他自画像中的眼神，也充满忧郁、疯狂、与绝望感。
就是这段时间，凡·高画出另一幅与蜡烛有关的画。他分别画了两把椅子，一把椅子用黄色显示疯狂，那是自己的椅子，另一把椅子用红与绿色，显示绝望，那是高更的椅子。高更的椅子上有蜡烛，一支烛光摇摇欲灭，另一只已经熄灭。
凡·高用这幅画第二次说出心中的深意：再一次以艺术救赎自己或救赎社会的心彻底绝望。
西方的桃花源记
其实，凡·高想把高更比拟成艺术家的典范、艺术成为救赎的象徵，本身就是一个错误。高更的确自比为受难的基督，他画了很多幅自己成为受难基督的含意的绘画，包括橄榄山的基督画的是自己，包括自己站在受难基督前面的自画像。
高更认为这时代的基督精神的受难，是艺术家不被理解的受难。这多少显露出高更艺术家心灵中的自我中心与狂妄。
的确，高更的自画像都是受苦的表情，却是全世界都欠他债似的的狂妄。
高更有一幅著名的画「我们从那里来？往那里去？我们是什么？」。其实这幅画绘制期间，高更曾因女儿之死导致的绝望自杀过，但是获救。高更将其困顿与疑部，透过这幅画想寻到解答。
高更的解答几乎可以说是西方似的遁世主义。
透过这幅画，高更要表白：人只有弃绝文明，回返原始，才有救赎的希望。高更用这幅画，将夏娃采摘罪恶之果，变成了变摘文明之果。人有生老病死，这是自然的过程，但采摘文明之果，导致自然的生老病死之外，出现整体社会的堕落。
高更这观点，充满他后期的大溪地画作。於是他把大溪地画成近似天堂，大溪地的母子图标题订为「圣母马利亚」。
这种用文明与未开化来区隔堕落与救赎，现在已被全世界性的渴望富裕、以及贫困国家的困境，證实为一种错误的向往、不可能达到的西方桃花源记。
高更自身都没有答案，必須走向遁世。凡·高对他的成为「艺术救赎的象徵」的冀望，当然是一定会落空了！
重返信仰之爱的救赎路
自此以后，凡·高的画進入晚期，也就是進出精神病院期间的绘画。这段时间的绘画倾向流线型，色彩完全呈现心灵不在乎真实，而且绘画主题常用旋涡，诸如丝柏树的树叶纹脉、或最有名的「星夜」流线，来呈现一种神秘感。这段时期的绘画，他也常表達出入精神病院的苦闷，譬如「绕圈的囚犯」「加歇医生-受苦的基督」（加歇医生是免費幫他义診的大好人，有一段时间，凡·高将自己的疯狂，投射到加歇医生身上，认为是加歇医生疯了，因此那幅画中，加歇医生的受苦表情，刻画的非常鲜明。）
就在这一年的晚期画作，凡·高画了教堂写生，与「好心的撒马利亚人」这幅摹写画。 彷佛过去企图厌弃掉的救赎力量，在他最晚期，重新徘徊於他的心灵。
到底在这样的社会，需要的是怎样的信仰？怎样的价值体系？怎 样的教会呢？
凡·高透过好心的撒马利亚人这幅画，说出他的領悟：这社会不能不要信仰与价值。如果教会有错，应当是更新教会，而不是厌弃上帝。教会错在没有坚持好心的撒马利亚人的精神-这精神是表明，不管我们处在怎样的时代、面对多少阶级与体制，除去阶级、种族的藩篱，向有需要的人伸出我们的手，坚持没有阶级种族的人類大世界之爱，是信仰唯一的爱的出路。
凡·高重返信仰的救赎之路。这幅「好心的撒马利亚人」的画，是对透 过上帝之爱帶出来的救赎的宣告作他个人的表白，也坚持继续向当时 的社会体制提出控诉-只要仍有阶级、种族的歧视与划清界限，爱就是一种高调与虚谎，信仰也就变成伪善、甚至是一种社会不当体制的结构共犯！
弟弟提奥成为他一生的好心的撒马利亚人
凡·高死於忧郁症病发。他无法控制的想自杀。他去到经常成为他笔下风景的麦田，一槍射向自己，但没有立即死亡，挣扎一天后才过去。死时，加歇医生与弟弟提奥都在旁边。
凡·高绘画十年的心灵救赎之旅，一直有「好心的撒马利亚人」在他的旁边，那就是他的弟弟提奥。
提奥一直坚持凡·高是天才，一直坚持支助凡·高，尽管到后来提奥成婚，妻子完全不赞成提奥支持凡·高，而提奥的孩子又常生病，提奥的卖画生意不像从前那么好，经济也陷入困境。
凡·高的确心灵到后期是疯狂的，但是提奥能从疯狂中看到天赋予其心灵之旅的可贵，从这个角度来说，提奥是像凡·高伸出的那只支持的手，是凡·高这一生的好心的撒马利亚人。凡·高死后一年，提奥也病故。两人的墓葬在一起。凡·高终於举世知名。
只是没有多少人看出凡·高晚期画教堂与好心的撒马利亚人主题的深意 ，也没有多少人记得凡·高生命中上帝给他的礼物-一个像好心的撒马利亚人一般的弟弟。
当凡·高的「向日葵」系列叫成天价，凡·高的画展排成长龍，或许我们也该深思，凡·高的艺术其实不只是艺术品、也是一个艺术家寻找生命寻找社会救赎的心灵之旅！对他而言，从两次熄灭的蜡烛，到好心的撒马利亚人，是何等艰辛的历程呢？