作者：李协军 
“感伤从中起，悲泪哽在喉”，母亲是1999年10月24日离开我们的，我们没有了母亲，就没有了生命温馨的怀抱，失去了倾诉痛苦的天空，远离了慈爱抚慰的阳光，我们的日子是黑色孤独的。
母亲的一生是平凡朴实的，也是沉重而悲凉的。
家乡的山山水水留落了母亲勤劳的身影！两汊港的溪流里叮咚流淌着您的苦涩泪水，虎头山的山坡上拔节着您的一树树爱和恨，杨家溶的稻田里栽种了您青春的靓丽，太平桥的青石板上浸染了您辛劳的血泪；烂泥冲的树林回放着您活泼的欢笑声，家屋后弯弯的山路上回响着您艰难的脚步，青云山的茶山上还镶嵌您秀发的暮云。
母亲的天空倾洒慈爱的阳光，温暖着家人的心窝。母亲讳名陈杏枝，1937年4月出生于太平桥乡青云山村宏胜湾组，是外祖父最大的孩子，时逢黑暗的旧社会，农民过着凄苦生活。母亲是在兵荒马乱的惊慌中长大的，从小听话懂事，10岁就为外祖父分忧，19岁嫁给父亲，便开始分担沉重的家庭责任。那时，正逢大跃进五风时代，公社食堂按人限量供餐，家中有八口人，人多劳力少，食堂发给我家的餐票较少，四个叔叔年少不更事，每次叔叔们吃不饱时就哭闹不休，母亲就把自己的饭分给叔叔们吃，后来爷爷因饥饿病倒，不久后就离开了人世。“长哥长嫂当爷娘！”父亲是个憨厚无比的老实人，因此家中的大小事务就靠母亲来调停和担当！母亲把食堂省下来的饭菜带回家，侍俸奶奶和叔叔们，后来大叔得了痨病，家中无钱，母亲就把陪嫁的东西变卖了为大叔治病，但大叔还是离开了人世，从此家中徒有四壁，一贫如洗！紧接着，三叔和幺叔到了成家的年龄，母亲又张罗帮叔叔们找对象成了家，我们姊妹五个在这时期相继出生，原来的小家变成了大家，一大家人住在窄小的屋子里当然不行，母亲劝说父亲重新盖了四间木屋，老屋就让给叔叔婶婶们住,从此母亲又只得重新打造我们的家！
母亲的双手是富有变化的魔杖，总是能变出一些五谷杂粮安慰我们饥渴的肠胃。公社的全体社员要出集体工，母亲和父亲每天起早摸黑，辛苦劳动，尽量多挣一些工分，好多发一点口粮，给我们的肚子多增添几粒米。我们正是长身体时候，整天嗷嗷哭喊要吃东西，队里一个月只分给我家三十斤米，平均每天家里只能吃一斤米，队里发的那点粮食是远远不够的，母亲把饭菜省给我们吃，自己则喝汤或者找野菜充饥，多少次因饥饿而晕倒在地。穷则生变，母亲就悄悄地在屋后开垦了一片生地，种上不同的杂粮蔬菜，譬如南瓜、黄瓜、萝卜、红薯等。还有，母亲一有空闲时就在山地里寻野菜，譬如黄花菜、野葱蒜、野蘑菇、地藓等等。母亲将山上找回来的野菜先消毒，加工时放些佐料，自己先试吃，觉得安全时才给我们吃。有一次，母亲吃蘑菇中毒，口吐白沫，病拖了好长时间才好转。母亲做的野菜饭味道十分鲜美，我们都吃得津津有味！ 早上，母亲把这些杂粮和那可怜的一斤米混合着煮熟！然后再用锅铲弄烂，每人盛一小碗，有时也留备一份当中餐，不能够贪吃。有一次，等妈妈出集体工去了，我和妹妹就把中午的南瓜饭偷吃了，母亲回来后很生气，拿起棍子打红了我们的屁股，从那以后我们就不敢偷吃了。我们吃了那些五谷杂粮，个个身体长得很强壮。 母亲的眼睛是充满希望的海，驾驭了我们学业之舟。虽然家里的生活苦，但母亲却没有荒废我们的学业。哥哥姐姐也读到高中毕业，在那个时代也算高材生了！而我读小学五年级时候，农村实行了土地承包责任制，家里吃饭问题解决了，田里的收成还可以。母亲那双沧桑的眼睛注满力量，平静的说：“小佬，你一定要好好读书，将来出人头地！”我似懂非懂的点了点头。我的书费怎么办呢？母亲自有安排，家里每年都要喂三、四头猪，还要喂几十只鸡鸭，母亲还上山摘药材，地里种了很多蔬菜，如辣椒、茄子、菜豆等等。每当蔬菜出新时，母亲就拿到市场上去换钱，用一个鸡蛋，或者一斤辣椒，或者一斤药材换得一分一毛的微薄收入，积少成多，最终也凑齐了我的书费。我才得以高高兴兴地步入学习天地。 母亲瘦弱的肩膀是坚强的山，总能扛起沉重的负担。二哥三岁时就双目失明，他眼前的世界是个深邃的黑洞，他小时候喜欢哭叫，您把他背在背上去劳动，他的生活不能自理，您含着泪水帮他盛饭、洗澡、找东西，牵他走路，日日如此，耐心地教导二哥，培养他的生活能力。后来，您又把二哥送到盲人学校读书，让他学得一些技能，您多么希望他能够像正常人一样挣钱维持生计。屋漏又遭连夜雨，行船又遇打头风，父亲在烈日当空的中午给队里的农田喷射农药时而引起农药中毒，从此，父亲的身体一落千丈，不能闻到农药的气味，每当农田打农药的日子，父亲只能住在屋后山顶的茅草棚里，您按时给他送药送饭！父亲不能下地劳动，家里的劳动就由您调停和承担，但您没有叫一声苦，也没有喊一声累，默默在田地里栽种希望，默默地用铁锹铲除贫穷，默默照顾有病的父亲，默默侍候年迈的奶奶，默默拉扯我们姊妹五人长大成人。母亲啊！您的哪一天不是在针尖上走过的呢？我望着母亲瘦弱的遗像，想起一首《病牛》的古诗：耕犁千亩实千箱，力尽筋疲谁复伤？但愿众生皆得饱，不辞羸病卧残阳。母亲，您其实就是一头被繁重的劳动拖跨身体的病牛。您从不顾惜自己身体，长期经受劳累和营养不良，几个病魔同时侵袭您孱弱的身体，有关节炎、胃病、心脏病等，但是，您从不看医生，一直固执的煎熬着！有时我看见您用手按着肚子，胃病复发了，很痛苦，我劝您去看医生，您却说不要紧！生怕多花一分钱，就这样让病魔吞噬您的身心。我参加工作那年，您的病突然复发了，我强行带您到医院检查身体，并让您住了十几天院，病稍微好转时，您就不愿意再住院了，您说自己是养身病，没有关系，便执意要回家去！可是，您的病却在不断的加重。后来，我来深圳打工后，您每时每刻都牵挂我！每次我们通电话时您都说身体很好，叫我在深圳好好工作！您在病危时也不肯让家人通知我，说怕影响我的工作。您最后的时刻还在牵挂儿子，您离世时因为我没有回到您身边一直睁着眼睛。母亲啊！母亲……儿子应该在您的身边照顾您，儿子真的很后悔，后悔当初为什么不彻底治疗您的病呢？如果我那时做到了，您不会那么快离开我们！
时间的流逝并没有模糊我对您的怀念。我无法忘记，您牵着我的小手蹒跚地走在乡间的小路上，叫我走好每一步路；我无法忘记，您把我的小脚放在热水盆里搓洗，寒冷的冬天充满温暖；我无法忘记，您站在家屋的苦楝子树下送我远程时，流露难以割舍的落寞；我无法忘记，您站在弯弯的山道上顾盼游子归来，您脸上绽开缕缕激动和喜悦；我无法忘记，夏夜里您一边轻摇蒲扇为我驱蚊一边给我讲嫦娥奔月的故事，是您编制了我生命美丽的童话；我无法忘记，您像孩子一样地跟在我的身后不停的唠叨家乡的长短，倾诉着您的喜怒哀乐；我无法忘记，在昏黄的煤油灯下，我认真地做作业看书，而您总拿着针线缝补衣服，一直陪伴着我到深夜……
“母爱无所报，人生更何求！” 深藏内心的悲伤、痛苦和懊悔一直煎熬着我，让我今生不得安宁。 我曾多少次忏悔，恨自己没有尽到做儿子的责任，竟然连自己最亲的母亲都挽留不了，我还能做什么呢？
明年的10月24日，儿子仍然给插上祈祷的鲜花，点燃祈祷的蜡烛，祈祷天堂泽福给您，祈祷您的灵魂在天堂安息！
九乡新闻网