谁让我爱你歌曲:故?乡?在?沦?陷(撮?要)

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/04/28 19:39:22
故 乡 在 沦 陷(撮 要)(2010-08-08 07:38:51)转载 标签:

文化

故 乡 在 沦 陷(撮 要)

 

狄 马

 

 

    与大多数城市土著不同,农村长大的人天生就有一个故乡。我的故乡在陕西子长县一个叫高家岩的小村庄,这个依山而建的小村庄历史不长,据老人们讲,他们的爷爷辈才从北面的无定河流域逃荒到这里来的。但他们的口音、习俗却保留了原住地——陕北高原腹地一些最基本的特征。比如,他们相信鬼神,相信“万物有灵”,相信在每一件自然事物的背后都有一个不可知的力量在支撑。一头牛老了,他们并不立即杀死,一直到奄奄一息的时候才会派一个智商不高的“灰汉”,蒙住牛眼,上告苍天,才敢动刀。有经验的农夫收割庄稼时,地畔上总会留下一绺故意不收,问他们,他们说这是有意留给野鸟的,以犒劳它们一年来捉虫的功绩。小时候每到过年,祖母总要在门框上、灶台前、大路旁焚香化纸,问她为什么?她说这是答谢一年来各路神仙的保佑。可令我不解的是,在喂驴的马槽前,她也是虔诚地点上一炷香。我问,这儿供奉的什么神仙?她说是专管牲畜的“马王爷”。

 

 

    事实上,这个与世隔绝的村庄自从失去他们的“金马驹”以来,就没有一天不是在惊惶中度过。他们先是听到一种叫“人口计划”的命令,而后就被大批大批地拉到乡卫生院像牛马一样被劁骟阉割。这中间有多少家庭以泪洗面,多少生命还未坠地就虚虚离去,恐怕谁也说不清。而这一切据说都是为了他们自已的幸福。之后,另外叫“提留款”、“税费改革”、“三提五统”的东西就像洪水一样地涌来。乡干部们骑着摩托,带着手铐、鸟铳,沿门收缴多馀的粮食和财物,背后跟着警察和联防民兵。这中间有多少家庭被烧房拆墙,多少老幼露宿荒野,多少青壮转战于“青纱帐和甘蔗林”,恐怕给“帝王将相作家谱”的“正史”上永远也查不到。后来因地上的资源即使抄家灭门也一无所得而被近中止后,权势者又把目光转回了地下。现在我每年回家过年,那种雾锁深山的田园风光是再也看不到了,到处都是钻井平台,到处都是抽油机的轰鸣作业,到处都是偷挖盗采者留下的黑窟窿,到处都是油罐车洒漏的油渣废料。

    作为一个在贫贱中长大的读书人,我当然不会愚蠢到认为城里人的“田园牧歌”梦可以压倒当地居民的收益和生活,但我仍然坚信这种疯狂的“开发”是对某种天地秩序的犯罪。这种天地秩序你叫它“天”,叫它“道”或者是“上帝”、“自然规律”都不重要,重要的是这种疯狂开挖违背了某种神圣的法则,动摇了某些更为确凿的信念。就像乡民们相信“金马驹”是大山的守护神一样,我相信,石油是大地的血液,煤炭是大地的骨骼和筋脉,森林和树木则是大地的毛发,不加节制地采挖盗伐无异于对大地母亲抽筋剥皮、敲骨吸髓。

 

 

    与“小国寡民”相对立的是广土众民的大一统专制主义。有论者认为“广土众民政策是社会生产力发展到一定水平时,新的生产关系要求一个全国统一的地主政权这一历史任务在各大国政策上的反映”(胡寄窗《中国经济思想史》)。其实生产力再发展也不会要求其他国家都灭掉,一个坐大,实行“郡县制”的专制统治。按这样的逻辑,以美国现在的生产力水平,生产关系是不是早就要求建立一个全世界统一的霸权?早就应该把“州自治”去掉,实行“一竿子插到底”的中央集权?“这一历史任务”是不是要求历届总统都树立“全国一盘棋”的思想?生产力发展需要自由竞争的市场环境,需要公正完善的法治秩序,而唯独不需要大一统的专制统治。大一统的专制统治是军事征服的结果,而不是什么“生产关系要求”的结果。

    与我们历来称颂的相反,大一统的专制统治摧毁了刚刚萌生的自由联邦制度,中断了“百家争鸣”的学术传统,使得任何地方的老百姓都失去了用脚投票的可能。一个早熟的民族从此走上了一条治乱循环的不归路。尤其是当这种广土众民的“大一统”演变为对社会资源进行全面控制的时候,除了能让统治者胆气十足地说“中国有六亿人口,死掉四亿,还有两亿”,或者“牺牲西安以东的所有城市”换取“美国数百座城市被毁”外,我看不出它对社会的文明进步,百姓的幸福尊严起过什么积极作用。

    【原刊】《随笔》2010年第四期,P147—P154。

    【作者】狄马,独立作家,1970年出生于陕北。1992年毕业于延安大学中文系。现供职于陕西某文史杂志社。

 

                                                  (《阅读偶摘》,2010年8月8日,昨非斋记)

分享

0