詹姆斯使节8奥利奥:念红颜几番，天上人间 - Qzone日志

她，是一个永远被人仰望着的女子，眼波灵转，顾盼生姿。她的聪慧绝伦和冷艳高傲隔阻了她和一般人的距离，她被三个出类拔萃的男子深深爱恋着。在建筑学领域她叱咤风云，在诗歌、小说、散文、戏剧方面她建树颇多。她好强、直率、喜欢热闹，喜欢被人称羡，她既典雅端庄，又不同凡响，如一朵“梦期待中的白莲”。当你吟咏着“你是一树一树的花开，是燕，在梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希望，你是人间四月天！”，你会记起这个女子——林徽因。

很多人说，林徽因就是完美女子的标准，是的，她是一个传奇。仰止当世，光照来人。当岁月更替，时光流转，她早已隔着那些男子的爱慕，隔着如许的烟波，隔着世人的追忆，美丽成书页中的一个剪影。

所有人都知道她和徐志摩的故事，“如果有一天我获得了你的爱，那么我飘零的生命就有了归宿，只有爱才能让我匆匆行进的脚步停下，让我在你的身边停留一小会儿吧，你知道忧伤正像锯子锯着我的灵魂”，他为她写下这样的诗句，可是最后她还是没有选择他。“天空的蔚蓝，爱上了大地的碧绿，他们之间的微风叹了声 哎！ ”，泰戈尔为他们，由感而发。

“我是天空里的一片云／偶尔投影在你的波心／你不必讶异／更无须欢喜／在转瞬间消灭了踪影／你我相逢在黑夜的海上／你有你的／我有我的方向／你记得也好／最好你忘掉／在这交会时互放的光芒。”这首《偶然》是徐志摩对林徽因感情的最好自白，一见倾心而又理智地各走各的方向，这就是世俗所难理解的一种纯情。

婚前，梁思成问林徽因：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我？”林徽因答：“答案很长，我得用一生去回答你，准备好听我了吗？”婚后，梁思成曾诙谐地对朋友说：“中国有句俗话：‘文章是自己的好，老婆是人家的好。’可是对我来说是：老婆是自己的好，文章是老婆的好。”林徽因虽然浪漫，但在夫婿的选择上，骨子里却是冷静而清醒的。她能够理智地面对婚姻，就如同她理性地面对爱情。

可是，比起徐志摩那样激烈的爱，金岳霖的脉脉深情更令人动情。汪曾祺写过一篇《金岳霖先生》，其中有个这样的细节，说是林徽因去世多年，金先生忽有一天郑重其事地邀请一些至交好友到北京饭店赴宴，众人大惑不解。开席前，他宣布说：“今天是林徽因的生日！”顿使举座感叹唏嘘。他为了她终生未娶，因在他心中，世上已无人可取代她。

1931年，林徽因因病在北平休养。当时梁思成还在东北大学执教，徐志摩经常去探望林徽因，为了避嫌，就叫上国外留学时的好友金岳霖等人，这位很有名望的哲学家和逻辑学家，对于才貌双全的绝代佳人，同样没有免疫力。

这也难怪，别说男人，就连冰心这样的女人，虽然写下《太太的客厅》那样文章，却也承认“林徽因俏，陆小曼不俏。”这两位加上凌叔华、韩湘眉，也曾被称做文界“四大美人”。说实话，除了林徽因，其他三位只能算是才女里的美女，而林徽因，实在是美女里的美女，才女里的才女。

一天，梁思成从外地回来，林微因很沮丧地告诉他：“我苦恼极了，因为我同时爱上了两个人，不知道怎么办才好？” 梁思成听了以后非常震惊，一种无法形容的痛苦笼罩了他，经过一夜的思想斗争，虽然自己痛苦，但想到另一个男人的长处，他毅然告诉林徽因：“你是自由的，如果你选择了金岳霖，我祝你们永远幸福。”而林微因，不仅没有离开他，反而感动万分地对梁思成说了一句能让世上所有男人都无法拒绝的话语：你给了我生命中不能承受之重，我将用我一生来偿还！

林徽因又原原本本把一切告诉了金岳霖。金岳霖的回答更是率直坦诚得令人惊异：“看来思成是真正爱你的。我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。”

安妮宝贝曾在《最好的爱情》当中写到，不要企图在彼此的身上寻找意义，你们只是站在一起，看着这个落寞人间。是的，可以站在一起看风景的人很多，但是和爱情无关，寂寞不是因为没有人在身边，而是因为那个人不在身边。爱固然值得珍惜，但是要人爱你一时一刻并不难。但是最美最好的，是有个人在至老的时候还会想起你，那样深刻，深刻到他一生都从未忘怀过你。

即使多年后，金岳霖已是八十高龄，年少时的旖旎岁月已经过去近半个世纪。可当有人拿来一张他从未见过的林徽因的照片来请他辨别拍照的时间地点的时候，他仍还会凝视良久嘴角渐渐往下弯，像是要哭的样子，喉头微微动着，像有千言万语哽在那里。最后还是一言未发，紧紧捏着照片，生怕影中人飞走似的。许久，才抬起头，像小孩求情似的对别人说：给我吧！

林徽因的追悼会上，他为她写的挽联格外别致，“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”。四月天，在西方总是用来指艳日，丰盛与富饶。她在他心中，始终是最美的人间四月天。他还记得当时的情景，他跟人说，追悼会是在贤良寺举行，那一天，他的泪就没有停过。他渐渐说着，声音渐渐低下去，仿佛一本书，慢慢翻到最后一页。

有人央求他给林的诗集再版写一些话。他想了很久，面容上掠过很多神色，仿佛一时间想起许多事情。但最终，他仍然摇摇头，一字一顿地说，我所有的话都应当同她自己说，我不能说。他停一下，又继续说，我没有机会同她自己说的话，我不愿意说，也不愿意有这种话。他说完，闭上眼睛，垂下头，沉默了。

他会想起她年少时候的容颜，在他心中，她永远都是那个穿白衣裳的小仙子，他会想到嘴边不自觉地轻轻地微笑起来，叹息地说，她啊……之后便是沉默，沉默之下，原本是有千言万语的，可是已经不必说了。爱有很多种方式和理由，那样的她，在那样的他的心中，便是独一无二的万古人间四月天了。

他从来没对她说过要爱她一辈子，也没说过要等她。他只是沉默地，无言地做这一切。爱她却不舍得让她痛苦选择，因此只得这样沉默。因为，能够说出来的，或许都不是真的。

金岳霖为林徽因终身未娶，他一辈子都站在离林微因不远的地方，默默关注她的尘世沧桑，苦苦相随她的生命悲喜，直至他呼吸停止的那一刻。

这就是那个时代的君子，那个时代的爱情。认真地爱一个人便是长远，一生一世。因此爱得慎重，却恒久。