西西弗书店官网:评单之蔷的《中国景色》

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/04/29 21:10:23

评单之蔷的《中国景色》

撰文/伍立杨(作家)

 

    《中国景色》这本书,笔驱造化,细意熨帖,大者含元气,细者入无间。复制复活大地的精神景况、地理特征,满含生命骀荡的律动。古代地理学长于描述的悠久传统,在他这里落实放大。山河气质、地理人文……在他的行程中跃然纸上。

    作者依托中科院强大专家力量,从改版的辛劳算起,直到今日,将《中国国家地理》打造成名气鼎盛的名牌杂志。拥趸众多,影响深远。单之蔷作为执行总编每期写下的卷首语,实为不可多得的好文章,事实上起到了发凡起例的作用。

    古代地理书相当发达,也最有文字的兴味。从《水经注》、《洛阳伽蓝记》直到《岭表录异》、《星槎胜览》再到《海国图志》,有名者无虑数十百种。以出色文笔描述自然风月及社会沧桑,乃是古代地理学家郦道元、徐霞客创辟发展的传统,自始至终和文学两位一体。在单之蔷笔下,举凡山川、气候、道路、物产以及居民、建筑、风俗、宗教、语言……都得以精彩记录,文中蒿目时艰,流露深郁的家国之念、以及对乡邦民气的信托。

    顾炎武当年遍游西北和华北,以骡马载书籍,是本真意义上的读万卷书行万里路。他不仅对陆王心学做了彻底的清理,且在性与天道、理气、道器、知行、天理人欲诸多范畴上,都显示出与前人迥异的学术旨趣。一路风尘,颠沛流离,和社会现实频密接触,积累大量第一手资料,并与各地知名学者反复切磋研求。仅就西北地理而言,若遇与典籍不符者,立即校勘求证,由是构建其传世之作《日知录》。

    单之蔷今天的条件看似远胜古人,海陆空全面动员,万卷书的信息资料可在指顾之间获得,但是另一番辛苦奔波,却又不在前人之下。他动辄驰驱万里,大至星汉日月,长城绝塞,小至花蕊蜂翅,飘风流萤……大漠孤烟、西部群山、石鼓篆鼎、极洲沙漠,到处都留下他深情的足迹,均被他以多重复和的眼光重新打量、解读。山川要塞,土俗民风,以至鸟兽虫鱼,奇怪之物,耳目所及,无不记载。在寻常“参团”旅游想象不到的艰险劳顿中,惨淡经营他的发现之旅。仅他横贯景观大道中的一段而言,就要沿川藏线、滇藏线长驱六千公里,需跨越横断山区的六条大江,翻越18座大山,经历缺氧、陷车、塌方、暴风雪等重重险阻,终于深入东坝、走婚大峡谷等鲜为人知的秘境,获取罕有的大量第一手资料,另外要把数码照片数据通过笔记本再传出去,须肩负数十斤重的器材徒步跋涉十四个小时……

    单之蔷不仅从人类活动的历史来衡量地理的风貌,更以自然地理在时间长河中形成的本身的历史来倾诉。也即深入到常人心灵触觉难以企及的历史的皱褶和核心,做种种意味深长的探察,自然物或已风化,而持续十几年以来,时间却在单之蔷的笔下结晶。

    真正的难度在表达的深度上,作者超越了这种难度,运笔铺陈忧患意识,广漠崇山中人民生活的精神搏动,民生民俗、自然生命和吾人庸常认识迥异而富有别样的生命力,他的表述达到了罕见的高度。

    历史的估衡配属着桑梓观念,更多的不免是当下现实的打量。西部江河大量的大型电站,对地脉的生死考验;无度的建设攫取对民俗和社会生态的打击……警切深郁,笔触挟带绵长的思考和探询。

    他从旧体诗的统计及笔触所切入的对三峡大坝的考量,无论顺逆,无论新旧,也无论对地理还是文学,都提供了新的视角。至于《植树造林是个童话》,则令人有醍醐灌顶的感觉,闻所未闻的论述,以及铁板钉钉的事实,读之悚然。此文涉及气候、地理、哲学、生命本原的真意,诸如植物长脚,生态位,植树造林第二定律……凡是会长树的地方,树都会自己长出来,否则结果就是绿色沙漠。植树生长,也有一只神奇的看不见的手在高明地调控。强扭强为结果都不美妙。种种概念,接踵而来,极具启蒙之效力。

    《中国景色》的魅力,当是:突破文章旧藩篱,铺陈并验证大地生命的诉求……