自考英语写作:寂寥之时也“浪漫” 解码三毛“最后一封信”

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/04/29 14:33:39

女作家三毛

  长江日报1月5日讯(记者 胡孙华)20年前的1月4日台北凌晨,作家三毛用丝袜套在颈部、身子半悬在医院病房浴厕的马桶上死去。法医和警方查验认为是自杀,但三毛并未留下任何遗书。几天后,挚友眭澔平在远走西伯利亚的列车上读到了夹在《滚滚红尘》中的一封信。

  20年后的昨日,眭澔平出版《三毛的最后一封信》。首发式上,他首度将那封被认为是三毛生前“绝笔”的信逐一解码。三年前,眭澔平曾公开过那封信,但其中的隐喻,大家都看不懂。

  眭澔平被认为是三毛的红尘知己、爱却不能嫁的人。当时小三毛17岁的眭澔平在三毛去世前最后一年成为三毛的忘年交。在三毛死后,他开始了环球旅行,接续三毛的脚步。从西班牙迦纳利三毛故宅,到三毛笔下的非洲撒哈拉沙漠,眭澔平用20年时间行走过180多个国家,写下大量的旅行日志和怀念三毛的歌曲。

  昨日,眭澔平在电话中告诉记者,在三毛自杀前几天,她把她人生最后一本书《滚滚红尘》送给他,但当时他只看到她在书前写到的一段话。在过俄罗斯海关时,他发现了书中夹的一张纸。那张纸夹在书中第66场戏间,而那场戏是电影里“林青霞(在线看影视作品)”和“秦汉”生离死别的一场戏。因为当时三毛之死闹得沸沸扬扬,眭澔平并没有公开那封信。

  那封信很简单,很“三毛”:“这次我带了白色的那只小熊去了,为了亲他,我已经许久不肯擦一点点口红,可是他还是被我亲得有点灰扑扑的。”“我那一批三百七十五个钥匙,起码有一百把要交给谁。”但大家都看不懂三毛在信中到底说了些什么。

  眭澔平说,那封信就像达芬奇密码一样,其中很多隐喻,只有他们两人才看得懂。如不擦口红去亲小熊,表示三毛的心情很不好;信中虽没提到荷西,但用200多个“钥匙”表达了自己对荷西的爱情;“当敦煌飞天的时候”,则表示她当时已经有了死亡的念头。眭澔平认为,他现在以这种方式纪念三毛,三毛应该欣慰。

  荷西、王洛宾、眭澔平 三毛是怎样一种大爱?!

  荷西、王洛宾、眭澔平,他们是谈三毛绕不开的三个男人。三毛对这三个人的感情,坊间也一直流传许多说法。随着现在眭澔平带着《三毛的最后一封信》现身,以及得到三毛家人授权的最新传记《三毛:1943-1991》出版,或许可以盖棺论定了。

  对王洛宾:心疼孤独的老人

  一直以来,有关王洛宾和三毛的忘年恋是传播最广的一个故事,曾经还有人搬出书信证实三毛曾经追求过王洛宾。但现在眭澔平谈到三毛和王洛宾,说:“三毛很喜欢王洛宾的歌,当她见到王洛宾后,发现这个老人是如此的孤独,所以很心疼,想照顾他的生活。”眭澔平认为那不是爱情。

  在传记书中,三毛姐姐也说,“三毛很单纯,她心中有话就会讲。对王洛宾,她写信和我们讲,从小唱王洛宾的歌,现在认识了这个人;王洛宾的年纪很大,所以她把王洛宾当做长辈,但三毛对长辈表达爱的方式不同,或许人家会以为是男女之爱,而她认为这种情感是源自对艺术创作的欣赏,也是一种长辈晚辈之间的情感传递,没提过两人会变成伴侣。三毛只是希望能给他一些温暖,让他享受人与人之间的互动与情感。”

  对荷西:爱情是真挚和丰满的

  三毛和荷西的爱情,从三毛写的书来看,是那么的浪漫和令人羡慕。但有人说,他们真实的感情并非如此,许多情况都是三毛自己通过文字臆想出来的。

  三毛在书中提到1975-1979年和荷西在加纳利群岛上的生活,在三毛去世后,眭澔平多次到过那个地方。眭澔平说,当时加纳利的老朋友都觉得三毛和荷西的感情非常好。“我一次碰到一个外交官,他说一次聚会上,三毛和荷西挤在一个位子上,他们的手一直紧紧握着,没有刻意展现他们的关系有多好,也不虚假和造作。三毛是一个很真的人,她和我说过:荷西这辈子我打过他几次,他不和我讲就去潜水了,在波光粼粼的水面上他不时冒出头来,他一上来我就打了他,担心死了。”

  在传记书中,三毛家人也说,直到遇到荷西以后,三毛全心投入,而荷西因为意外去世之后,使得三毛无法承受了。荷西之后,三毛曾拒绝过追求者。

  对眭澔平:母亲对孩子一样的爱

  从三毛写给眭澔平的信,就可以看出三毛跟眭澔平关系非同一般,而当时更有人称眭澔平是三毛“爱但不能嫁”的人。眭澔平比三毛小17岁。

  现在谈到与三毛的关系,眭澔平说:“1990年认识三毛,我觉得她就像我的妈妈一样,我们之前的爱不是俗气的‘爱’,是惺惺相惜的文人的爱。”他说,当年三毛给了他放弃功名远走他方的勇气,在他出国读博时,三毛要他把她最喜欢的咖啡色的小熊带走,“我后来才知道,她对我像母亲对孩子一样的关心,这是和一般世俗的爱不一样的”。

  1993年,眭澔平成立了三毛纪念馆,直到今天都在苦苦支持。现在,他在新书《三毛的最后一封信》中用20年的时光、20个三毛的故事、20首纪念三毛的歌曲、20段三毛尘封的录音、20幅为三毛创作的画卷以及20年180多个国家的旅行记录,为天堂中的三毛寄出了一封回信。他说:“我相信在今天,我用这样的方式来纪念她,她会感到非常安慰。”

  三毛“绝笔”解码

  三毛人生的最后一封信,被称为“字中有字,信中有信”,到处充满着微妙的隐喻。从眭澔平首次揭开的三毛“绝笔”达芬奇密码中,我们可以看到:一个顽皮的三毛、才情的三毛、悲伤寂寞的三毛,如何以爱而生,以爱而死。

  “小熊”是三毛生前对眭澔平这个真挚热情的好友的昵称。“我走了,这一回是真的”,直接流露出去意已决的决心。

  “当敦煌飞天的时候”,眭澔平认为这是三毛对死的另类而美丽的解读。三毛写过敦煌飞天的文章,她说如果将来死了,埋在敦煌的月牙泉那里是最好的。她写到那里的一个长老领悟到生老病死时,要在夜半离开妻子,骑马走开。三毛在那里感到自己像飞天一样成为一道光,悬浮着看到下面跪着的自己。

  “自制心太强”,因为当时三毛和眭澔平都是公众人物。

  “我那一批三百七十五个钥匙,起码有一百把要交给谁。”以前旅馆的接待前台都有很多放着钥匙的格子,眭澔平曾和三毛聊天时,说她像有375间房间的阅历丰富的人。她很高兴和荷西沟通了200多把钥匙。但因为荷西不会中文,要谈到《石头记》、唐宋八大家,三毛只能找眭澔平。眭澔平遗憾地说,1990年是他和她变化最大的一年,他去国外读书,“那100个箱子我们没有太多时间去分享和沟通”。

  “这次我带了白色的那只小熊去了,为了亲他,我已经许久不肯擦一点点口红,可是他还是被我亲得有点灰扑扑的。”那只白色的小熊是眭澔平送给三毛的。眭澔平说,当三毛不擦口红亲小熊的时候,表示她的心情很坏,“被我亲得有点灰扑扑的”,可想而知她当时的心情有多糟糕。

  “此刻的你在火车上,还是在汽车里?”这句话,其实是三毛问眭澔平的心情怎样。眭澔平说,火车,有很多节车厢,可以随意走动,可以换不同的车厢;汽车,在拥挤的汽车里,空间狭小,哪怕有你讨厌的人,也不能改变。

  “你不要松掉我衣袖,在一个夜雨敲窗的晚上。”眭澔平说,“夜雨敲窗”、“松掉衣袖”都是他们共同热爱的诗句。

  信中,三毛称眭澔平为“同志”,而最后署名为“爱人三毛”。因为在与三毛的交往中,眭澔平和三毛都希望寻求那种既是爱人又是同志的朋友,既爱他,又志同道合。“我们当时说我们一定要找一个又是爱人又是同志的另一伴。”

  三毛的最后一封信

  小熊,我走了,这一回是真的。当敦煌飞天的时候,澔平,我要想你。如果不是自制心太强,小熊你也知道,我那一批三百七十五个钥匙,起码有一百把要交给谁。这次我带了白色的那只小熊去了,为了亲他,我已经许久不肯擦一点点口红,可是他还是被我亲得有点灰仆仆的。此刻的你在火车上,还是在汽车里?如果我不回来了要记住,小熊,我曾经巴不得巴不得,你不要松掉我衣袖,在一个夜雨敲窗的晚上。好,同志,我要走了。欢迎你回台湾来。爱人三毛。

   20年后,三毛之死仍然成谜

  1991年1月4日晨,台北“荣民总医院”的医护人员在病房浴厕看到作家三毛的身子半悬在马桶上方,法医和警方查验认为这是自杀,因为马桶旁有扶手,三毛只要有一点点的求生意念,就可立即抓住扶手,保住性命。

  有关三毛的自杀,20年来有着不同的说法。如有说因为三毛的《滚滚红尘》没有得到金马奖,觉得委屈;也有说三毛太思念荷西,悲伤过度。后来,美籍华人作家马中欣在他的作品《三毛之谜》中认为,三毛自杀并非故意,而是吃过安眠药后发生的意外。

  三毛逝世20周年,长江文艺出版社出版眭澔平著《三毛的最后一封信》,作家出版社出版师永刚、陈文芬合著传记《三毛:1943-1991》。作者及书中都对三毛之死有新的看法。特别是生前好友、家人对有些人认为三毛因没得到金马奖而自杀给予否认。但,三毛之死仍是不解之谜。

  好友眭澔平:三毛因抑郁症而自杀

  谈到三毛之死,好友眭澔平在接受记者采访时,认为三毛当时得了严重的抑郁症。在三毛自杀前几天,还给眭澔平打过电话,当时他没接到。而根据当时的电话留言录音,可以想见她当时多么的抑郁。

  对“金马奖”的说法,眭澔平说,“她不是那么在意奖项的人”。颁奖那天晚上,三毛打电话给他说她很难过,不是难过自己没得奖,林青霞得奖后都回头向她竖起大姆指,让她难过的是有人对她擦肩而过视而不见。

  对因荷西而死的说法,眭澔平说,荷西是1979年9月30号过世的,三毛非常思念他,却不至于在12年后去自杀。

  眭澔平说,当年1月2日他去医院看她,还帮她寄了很多信,3日她做完子宫内膜肥厚的手术,晚上她说她想好好睡觉,吃安眠药。他认为,三毛有抑郁症,有种解离的状态,三毛手术时是要注射麻醉药,里面含有安眠成份,她又吃了安眠药,更加剧了那种恍惚状态。

  姐姐陈田心:知道她可能有这一天

  作家师永刚与陈文芬撰写传记《三毛:1943-1991》,获得过三毛家人独家授权。事隔20年,三毛的姐姐陈田心在接受他们访谈中再次触及当时的情形,依然唏嘘不已,“关于她的自杀,我们都知道她可能有这一天,但不是那个时候。她其实是个相当注重整齐、漂亮的人,从不愿意以睡衣示人,连在家看她穿睡衣的时间都不多,怎么会穿着睡衣离世?有人要走之前,还会镇静到看书还用笔画重点吗?”

  陈田心还对外界的几种猜测进行了回应,“有人说《滚滚红尘》没得奖、被批评,让她心情不好,但她不是普通人,这不过是她作品中的一个而已,没有那么放在心里。”陈田心猜测,“她(三毛)其实对死亡也有种好奇心,总想看看是怎么回事……可能是她觉得就这样离开也很好,所以就不愿回头,一路走了。一切都只在她的内心,所以没人能救她。”   华语文学门户
  • 当前位置: 首页 > 出版物 > 三毛的最后一封信

《三毛的最后一封信》

  • 作者: 眭澔平 

作品简介

小熊:我走了,这一回是真的。

在敦煌“飞天”的时候,澔平,我要想你。

如果不是自制心太强,小熊,你也知道,我那批三百七十五把钥匙会有起码一百把交给谁。

这次我带了白色的那只小熊去,为了亲它,我已经许久不肯擦上一点点口红,可是它还是被我亲得有点灰扑扑的。

此刻的你,在火车上还是在汽车里呢?

如果我不回来了,要记住,小熊,我曾经巴不得,巴不得,你不要松掉我的衣袖,在一个夜雨敲窗的晚上。

好,同志,我要走了。

欢迎你回台湾来。

爱人 三毛

作者简介

眭澔平,三毛在世的最好的朋友、知己、爱却不能嫁的人。眭澔平在三毛去世前最后一年成为三毛的忘年交,在三毛死后开始了环球旅行,接续三毛的脚步,完成她没有走完的旅途。从西班牙迦纳利三毛故宅,到三毛笔下的非洲撒哈拉沙漠,眭澔平用20年时间行走过180多个国家,写下大量的旅行日志和怀念三毛的歌曲。眭澔平曾先后担任过台湾电视台新闻主播、中央电台音乐总监、欧洲华文作家协会副会长,先后获得台湾四座广播与新闻采访金钟奖、五座音乐演唱与制作人金曲奖、上海国际音乐节银奖、台湾文学奖。并被票选为台湾三大电视新闻主播、台湾十大报导文学作家及台湾人最羡慕的人生。