九乡新闻网:爱何以变得稀薄而狭窄
来源：百度文库 编辑：九乡新闻网 时间：2024/04/27 16:40:52
爱何以变得稀薄而狭窄
日期：[2011年4月3日] 版次：[GB19] 版名：[南方阅读 期刊观察] 稿源：[南方都市报]
期刊观察 现在，几乎每一本登载小说的文学期刊，都载有以男欢女爱、身心出轨等为题材的作品。题材不是罪，我感兴趣的是，小说家对爱的理解，何以越发单一狭窄。古人憨直拘礼，却解多种风情，纵谈情说爱，也绝不单一。有“执子之手，与子偕老”的两情相悦。亦有两情之外的博大之爱。斋如《西游记》，师徒进退让人叹为观止。豪如《水浒传》，难保没有兄弟暧昧。奸如《三国演义》，英雄之间亦有惺惺相惜。今人精明现实，解起“情”字来，却木讷寡趣、失却赤心。 写作者，常常不厌其烦地书写爱的折磨：男女之爱，如何被欲望及疑忌之心，摧残得消失怠尽。写及青春，必至“你是疯儿我是傻”之盛况。个中的哀怨悱恻，几近失控。这个时代，许多人的内心失去依靠，以至于，要反复说爱，才能让爱梦成真。其中的为难及矛盾，也能理解。说起来，这种写作现象，倒像是人心失爱的象征了。 中篇小说《点绛唇》(王小鹰，载《收获》2011年第2期，双月刊)，写男女之事。在一些女子心里，婚姻是爱情，更是名誉，值得把一辈子砸进去。叶彩萍“在上个世纪七十年代末嫁入淮海坊虞家”，她从打浦桥嫁到淮海路，在旁人看起来，简直一步登天了。为了这名誉，叶彩萍独守十几年，不言语不声张。丈夫虞志国出国七年，回国后又有了外遇，甚至有了非婚生子，叶彩萍也哑忍不发。如果不是虞志国寄来离婚纸，叶彩萍还打算维持婚内婚外现状，即你有你的外室、我有我的慰藉之现状。撕破脸之后，叶彩萍离开虞家，离开地下情人的房子，但仍然选择留在淮海路上班，淮海路仿佛是她最后的尊严，不能放手。王小鹰对生活琐事、日常细节的表现，不算出色。但对男女之间的情态把握，入木三分。对沪人的高低眼色也熟悉，否则，作者不会抓住淮海路做文章。 中篇小说《怀雨人》(弋舟，载《人民文学》2011年第2期)，知识分子的情趣较浓。某个不远的时代，某个已成为传说的时代，大学生彻夜谈理想，激情燃烧。当然，谈理想的同时，顺带要谈谈那个令大家心动的漂亮女孩子，以作为理想谈的总结性发言。小说的场景如果在中文系的男生宿舍，谈兴更高，谈资更多。收集那么多的形容词、修饰词，总该有个美丽的去处。小说中的“我”与潘侯，同为中文系男生，学问相通，结为死党，“我”目睹了潘侯的恋爱史。阴差阳错，“我”娶了潘侯当年苦恋的朱莉，潘侯则下落不明(或者说，潘侯不属于这个世界)。失恋，更像是理想的终结。到底是理想虚空，还是爱情不踏实，小说语焉不详。 中篇小说《孤独》(卢义虎，载《花城》2011年第2期，双月刊)，有一定的故事意识，转折处皆有铺垫，写作手法较熟练。小说以男女事写人之寂寞。李瘦石转业回地方，与妻子李华发生冲突，关系变得龌龊。适逢其时，杨柳出现。二人有如干柴烈火，瞬间点着。离婚争夺，二人之事，终成悲剧。小说写得稍嫌粗糙，对人事的看法，也显简单。 中篇小说《七根孔雀羽毛》(张楚，《中篇小说选刊》2011年第2期，原载《收获》2011年第1期)。写及男女之间，爱得狠，散得也烈。“我”跟曹书娟分开后，“跟一个饭店的服务员搞上了”。曾经爱得要生要死之人，到关键时刻，互相出卖。道德底线不断被突破，作者写出某种幻灭感。 分离、折磨，没有一往情深，作品里到处是一扯即散的情感。这些作品，不是写得不好，甚至可以说，他们写得非常熟练。人在江湖的种种丑态与难堪，男女在房事上的失态，在他们的笔下活灵活现。之所以脱不开写作俗路，我想，写作者有他们的难处。回到我前文所提到的问题，爱何以变得稀薄而狭窄。 爱之表达的困难，首先源于现实世界的逼仄。我们的日常生活里，除了亲人、朋友，似乎没有更多的稳妥力量，能让你去求助。少年人的初恋，有如初潮，让人躁动不安、不知所措。交不出一张满意的考试成绩表，其它的，都免谈。逢此变化，不会有家人大力鼓励，不会有老师公开赞许。能开导少年人的，恐怕只有那私藏的偷摸情感。所以，青春小说，总把恋爱看得重过天地。成年人，除了在亲友身上，获取有限的安慰，再也没有什么力量，能让成年人的心神安宁。所以，小说家，总是拿男女折磨、身心出轨来说事。当一个社会，没有理想建立更博大且适意的爱之空间，爱将变得逼仄狭小。小至家庭、亲人、朋友，此外，再无爱的能力。如果家庭无能、亲人无心、朋友无力，生活很可能一碰就碎。靠写申请、开证明、求媒体，寻找爱的帮助，毕竟有限。社会没有建构博大之爱、宽厚之爱的理想，个人生活脆弱不堪。小说家虚构乏力、想象有限，只能从现实里套取影子，之后，幻影入画，书写入魔。 在更广大的爱缺失时，狭小空间内的爱，变得紧张局促小家子气。空间狭窄，呼吸困难，本应相爱的爱，沦落为折磨的爱，也就不奇怪了。写作难逃此厄运。 文学期刊
日期：[2011年4月3日] 版次：[GB19] 版名：[南方阅读 期刊观察] 稿源：[南方都市报]
期刊观察 现在，几乎每一本登载小说的文学期刊，都载有以男欢女爱、身心出轨等为题材的作品。题材不是罪，我感兴趣的是，小说家对爱的理解，何以越发单一狭窄。古人憨直拘礼，却解多种风情，纵谈情说爱，也绝不单一。有“执子之手，与子偕老”的两情相悦。亦有两情之外的博大之爱。斋如《西游记》，师徒进退让人叹为观止。豪如《水浒传》，难保没有兄弟暧昧。奸如《三国演义》，英雄之间亦有惺惺相惜。今人精明现实，解起“情”字来，却木讷寡趣、失却赤心。 写作者，常常不厌其烦地书写爱的折磨：男女之爱，如何被欲望及疑忌之心，摧残得消失怠尽。写及青春，必至“你是疯儿我是傻”之盛况。个中的哀怨悱恻，几近失控。这个时代，许多人的内心失去依靠，以至于，要反复说爱，才能让爱梦成真。其中的为难及矛盾，也能理解。说起来，这种写作现象，倒像是人心失爱的象征了。 中篇小说《点绛唇》(王小鹰，载《收获》2011年第2期，双月刊)，写男女之事。在一些女子心里，婚姻是爱情，更是名誉，值得把一辈子砸进去。叶彩萍“在上个世纪七十年代末嫁入淮海坊虞家”，她从打浦桥嫁到淮海路，在旁人看起来，简直一步登天了。为了这名誉，叶彩萍独守十几年，不言语不声张。丈夫虞志国出国七年，回国后又有了外遇，甚至有了非婚生子，叶彩萍也哑忍不发。如果不是虞志国寄来离婚纸，叶彩萍还打算维持婚内婚外现状，即你有你的外室、我有我的慰藉之现状。撕破脸之后，叶彩萍离开虞家，离开地下情人的房子，但仍然选择留在淮海路上班，淮海路仿佛是她最后的尊严，不能放手。王小鹰对生活琐事、日常细节的表现，不算出色。但对男女之间的情态把握，入木三分。对沪人的高低眼色也熟悉，否则，作者不会抓住淮海路做文章。 中篇小说《怀雨人》(弋舟，载《人民文学》2011年第2期)，知识分子的情趣较浓。某个不远的时代，某个已成为传说的时代，大学生彻夜谈理想，激情燃烧。当然，谈理想的同时，顺带要谈谈那个令大家心动的漂亮女孩子，以作为理想谈的总结性发言。小说的场景如果在中文系的男生宿舍，谈兴更高，谈资更多。收集那么多的形容词、修饰词，总该有个美丽的去处。小说中的“我”与潘侯，同为中文系男生，学问相通，结为死党，“我”目睹了潘侯的恋爱史。阴差阳错，“我”娶了潘侯当年苦恋的朱莉，潘侯则下落不明(或者说，潘侯不属于这个世界)。失恋，更像是理想的终结。到底是理想虚空，还是爱情不踏实，小说语焉不详。 中篇小说《孤独》(卢义虎，载《花城》2011年第2期，双月刊)，有一定的故事意识，转折处皆有铺垫，写作手法较熟练。小说以男女事写人之寂寞。李瘦石转业回地方，与妻子李华发生冲突，关系变得龌龊。适逢其时，杨柳出现。二人有如干柴烈火，瞬间点着。离婚争夺，二人之事，终成悲剧。小说写得稍嫌粗糙，对人事的看法，也显简单。 中篇小说《七根孔雀羽毛》(张楚，《中篇小说选刊》2011年第2期，原载《收获》2011年第1期)。写及男女之间，爱得狠，散得也烈。“我”跟曹书娟分开后，“跟一个饭店的服务员搞上了”。曾经爱得要生要死之人，到关键时刻，互相出卖。道德底线不断被突破，作者写出某种幻灭感。 分离、折磨，没有一往情深，作品里到处是一扯即散的情感。这些作品，不是写得不好，甚至可以说，他们写得非常熟练。人在江湖的种种丑态与难堪，男女在房事上的失态，在他们的笔下活灵活现。之所以脱不开写作俗路，我想，写作者有他们的难处。回到我前文所提到的问题，爱何以变得稀薄而狭窄。 爱之表达的困难，首先源于现实世界的逼仄。我们的日常生活里，除了亲人、朋友，似乎没有更多的稳妥力量，能让你去求助。少年人的初恋，有如初潮，让人躁动不安、不知所措。交不出一张满意的考试成绩表，其它的，都免谈。逢此变化，不会有家人大力鼓励，不会有老师公开赞许。能开导少年人的，恐怕只有那私藏的偷摸情感。所以，青春小说，总把恋爱看得重过天地。成年人，除了在亲友身上，获取有限的安慰，再也没有什么力量，能让成年人的心神安宁。所以，小说家，总是拿男女折磨、身心出轨来说事。当一个社会，没有理想建立更博大且适意的爱之空间，爱将变得逼仄狭小。小至家庭、亲人、朋友，此外，再无爱的能力。如果家庭无能、亲人无心、朋友无力，生活很可能一碰就碎。靠写申请、开证明、求媒体，寻找爱的帮助，毕竟有限。社会没有建构博大之爱、宽厚之爱的理想，个人生活脆弱不堪。小说家虚构乏力、想象有限，只能从现实里套取影子，之后，幻影入画，书写入魔。 在更广大的爱缺失时，狭小空间内的爱，变得紧张局促小家子气。空间狭窄，呼吸困难，本应相爱的爱，沦落为折磨的爱，也就不奇怪了。写作难逃此厄运。 文学期刊