鸭嘴鱼温度:了解人性的八堂课

了解人性的八堂课 

***************
*人性的缺口越少越好
***************

　　人们都有“以偏概全”的毛病，这样的推论，　　只会越走越偏激，越偏激越冷血无情，　　徒然将自己变成一个人人望而生畏的恐怖分子而已。      

---------------
讨厌我就是敌人？
---------------
　　面对不喜欢我们的人，
　　是人生一大挑战，
　　却也是一大功课。
　　丽容家有一对儿女，哥哥一心想要加入篮球队，可是在选拔会上成绩不太优，尽管他很得人疼、师长也破例让他加入，但是却一直得不到队友们的善意眼光，甚至还以拿走他的球鞋、丢掉他的球衣来整他。哥哥偷偷地苦练，没过几个月，球技有很大的进步。在一次比赛中，他以替补球员资格上场比赛，投进了几个制胜球，才得到队友们的尊敬。
　　才念初二的哥哥得到认同后，回家将这艰辛的奋斗史告诉妈妈，兴高采烈地要求妈妈为他庆祝时，念小学六年级的妹妹在旁冷冷地说：“有什么好高兴的。如果是我，我才不屑参加这种篮球队呢。只要他们讨厌过我，我就不要跟他们在一起。永远不要！”
　　在家当主妇的丽容说：“听到我们家妹妹这么讲，我心里一惊，她的想法和我小时候一模一样：只要人家讨厌我，我就永远不会把他当朋友。出社会、进入家庭后也是一样，因为这种性格，在人际关系上头，让我从来就没有愉快过。”
　　她一边为儿子的积极开心，一边又为女儿的偏激烦恼。
　　妹妹这种“只要你不喜欢我，你就是我的敌人”的念头，在不少女性的性格中都是顽冥不化的一部分。女性有时将太多的心血放在人际关系的内斗里头，有时斗的不一定是真实的敌人，而是一个想像中的幻想敌。她只要主观的认为那个人不可爱，或那人不喜欢她、瞧不起她，就会永远把他当成敌人。
　　女人的性格中容易有两种极端：一是，喜欢他，就宁可委屈自己来讨好他（争取认同与讨好是不一样的，前者要靠创造自己的新形象，后者靠牺牲自己的原貌）；二是，发现他讨厌我，我也就彻底地讨厌他。然而“喜欢他”和“他讨厌我”，其实都是出自自己的主观直觉，这种直觉又常常会出错。
　　从这对兄妹的观点来看，大致也符合：男人比较偏向于“征服敌人”，而女性倾向于“逃避敌人”。可是，人生若久逃而不迎战，总有一天会变成连自己也讨厌的人。
　　面对不喜欢我们的人，是人生一大挑战，却也是一大功课。
　　人生不是无菌室，每个人心中都会有“讨厌者名单”，也都可能踏进别人的“讨厌者名单”行列，我们不必强迫自己与讨厌的人变成好朋友，但一定要学会“不把讨厌我的人当敌人”。

---------------
鱼不会长在树上
---------------
　　不少积极享受一夜情的人，
　　行为开放，但观念其实还是很陈旧。
　　对于没有上网交友或找性伴的人来说，“网络一夜情泛滥”其实都只是听说。
　　我当然是听说一族。
　　最近听朋友说，竹科某公司有五六位工程师，某日在办公室里夸口自己的一夜情经验，每个都说自己认识的女网友热情火辣、身材姣好，其中一位拿出了手机偷拍的照片，众人看了才恍然大悟，哈，原来大家口中花名不同的火热女网友，竟是同一人，诸男士心有未甘——客观上来说，这是大男人的尊严作祟，其实大家都占到了便宜，有什么好不甘心的？只是当“表兄弟”这件事比较尴尬而已。
　　这群心有不甘的男人上网围剿她，让她无法重施故技，而她哭诉自己和每个人的交往都是真心诚意的，并不知道这些男人在同一办公室上班呀。
　　从这个案例看来，尽管能够接受一夜情的人行为开放，但观念其实还是很陈旧，他们还是想要在性泛滥的天堂里，找到一个上床很快速但很专情的女人。
　　当然是缘木求鱼。
　　有想不开的男人，也有想不开的女人。听说，南投有位少妇，在与丈夫分居后上网找性伴，不小心怀孕后竟还生下一个孩子，向地方法院申请孩子的生父鉴定，法院说要对比DNA。执行人员被她的说法吓坏了，她说性对象近百人，只有一人留下手机号码，她也不知那些人的真姓名，不知道要找谁核对基因才是。
　　法官也摇头，这是连上帝也帮不上忙的事情。敢上网找性伴，又敢生下孩子，却还想要找到生父——以女人的单纯想法，只要孩子是谁的，就应该叫那人负责，这是她想要确认孩子生父的理由吧——敢做这么“新时代”的事，却抱持这么古老的心态，实在说不通。
　　这样就好像你买了热门音乐会的门票，却希望听到古典音乐曲目一样。如果你要的只是性，就不可能要求“一拍即合”的他纯洁又专情。
　　台湾的网络上有好多比《金瓶梅》更劲辣的故事，但也跟《金瓶梅》这部小说作者骨子里的思想差不多，满纸淫言荡语，性爱发生得又快又急，但事实上，到了故事末尾，作者还是想宣扬忠孝节义。

---------------
天堂地狱一线间(1)
---------------
　　天堂与监狱，相隔并非天涯海角，
　　竟可能在同一个地方。
　　如果曾许愿“将来如果我有钱，我要买个小岛，过着与世隔绝”的生活的人，知道这个真实事件之后，应该会打消念头吧。
　　在南太平洋，位于新西兰和秘鲁间的广阔海洋里，有一个与世隔绝的英属小岛，叫做皮特康（PITCARN）岛。不久前，岛上半数以上的成年男子，都被控性侵害，最为罪大恶极的是年过半百的市长克里斯。英国为此展开了大审判。
　　这个岛上居民共四十七个人，其中只有十二个成年男子，十二个人中有七人被控将岛上少女当成禁脔，只要他们一高兴，就可以登堂入室对少女进行性侵犯。
　　少女们在法庭中声泪俱下地陈述她们在十二三岁就不断地被这些成年男子强暴，引发了全英国人的共愤。然而，除了那些求救无门的未成年少女之外，多数的男女则形成“共犯结构”；岛上的成年女人甚至挺身为男人们辩护，因为岛上靠男人来做民生用品的运输和补给工作，如果有七个男人被抓进牢里，势必影响民生问题。女人们竟然都说，成年男性与少女你情我爱，是该岛多年来的传统，没什么大不了的，还有人指控英国政府别有居心，想要借此案赶走岛民，占据这个岛屿。
　　这座岛屿，号称世上最遥远的有人居住之岛，地球仪上找不到，但在电影史上可是一座知名的天堂之岛。《叛舰喋血记》电影曾被重拍过三次，克拉克·盖博、马龙·白兰度、梅尔·吉普森和安东尼·霍普金斯都先后演活过其中的角色。《叛舰喋血记》的原著小说，并不全然是杜撰的。
　　1787年，英国战舰邦帝号在卜莱船长的带领下，到南太平洋的小岛采集面包树的树苗，运到印度群岛种植，以提供廉价粮食。在海上航行十个月之后，疲惫不堪的船员到达了一个美丽的小岛，岛上的女人结实而迷人，当地酋长也很欢迎船员留下来，船员们果真想要定居下来。但个性严苛的卜莱船长严格制止船员叛逃，所以大副克里斯率众反抗，两派开始斗法。经过二十多天的叛乱斗争之后，船员们终于离开了邦帝舰，和他们相爱的女子，在皮特康岛落地生根。
　　这个新闻让我最惊讶的是，头号性侵害罪犯的市长克里斯，正是《叛舰喋血记》的那个好人克里斯的直系后裔。他的儿子也以同样的罪名被指控。
　　追溯岛上每个居民的族谱，都是电影人物的后代。然而，经过两百年的与世隔绝，岛上几乎人人都有亲属关系，只是两百年前的战争片如今竟成了惊悚三级片。当初他们所向往的美丽天堂，变成了一座强暴者的乐园。

---------------
天堂地狱一线间(2)
---------------
　　世界上没有永久的乐园，就算有，过了三代与世隔绝的生活后，天堂的生活也将酸腐变质。封闭的人性、没有出路的人生、停滞不动的生活，终将天堂慢慢建筑成一座阴森的森林。遗世独立的天堂，毕竟只存在于人类的幻想之中。
　　天堂与监狱，相隔并非天涯海角，竟可能在同一个地方，由基因类似的人们共同打造。/

---------------
见义勇为爱上你
---------------
　　见义勇为的爱情让人伤心，
　　勇士们也常因无法自救而灭顶。
　　他说他其实不是因为爱上她才跟她在一起的，他是见义勇为。
　　她是他室友的女朋友之一。他很明白自己室友的为人，然而，基于男人的义气，他不可能，也不愿意跟她说：你的痴心是不会有结果的，放弃他吧；他只不过是跟你玩玩而已；我看过他的无数女朋友，比你漂亮、条件好的多得是，他都没想要好好留住，何况是你，他只是喜欢你的天真而已。
　　是的，男人不会做这种打小报告的事情。
　　他也不想伤害为爱一头热的她。他的恋爱经验虽然不多，但他明白，女人并不喜欢听真话，如果真话不好听的话。
　　他还为室友向她说谎呢。当室友跟另外一个女人在床上的时候，他当了挡箭牌，说他出去吃宵夜。
　　但是，再多的谎话也无法使劈腿（指感情上脚踏多条船）经验过多的室友不穿帮，她的心还是碎了一地。她怪男友骗他，也怪他帮忙骗她。
　　室友根本不愿意面对翻脸后的女人，他因为一点罪恶感，帮他收拾残局，这一收拾，担子不小心扛到了自己肩上。那一夜，落泪伤心的她触动他的心，他情不自禁。
　　性常比爱情进展得快。
　　从此，她变成他的女友。为了怕尴尬，他搬离了原寝室。
　　她是个好女孩，像个小母亲，仍用照顾他室友的方式对待他。可是基于醋意，他还是会想：“她对我比对他好吗？”他知道，自己并没有风流倜傥的室友那么有吸引力。
　　而她也一直怀疑着，他对我是同情还是爱？他会不会计较我曾经跟他的室友在一起？
　　两人在爱情中互相取暖了一整年。后来他遇到了一位让他动心的女孩，还是伤了她的心。她的感觉比昔日与他室友分手时更绝望，她说：“你们都是一样的！”
　　而他的结论是：“同情不会变成爱情，友情只能变成亲情。”在他的解释中，他和她在一起，其实只是一段见义勇为的故事而已。对女孩而言，这比被背叛更加伤人。
　　见义勇为是人类的好德性，见义勇为的爱情上却让人伤心，勇士们也常因无法自救而灭顶。

***************
*用理性为感情投保
***************

　　渴望有人见证的爱情，　　逞的都是意气之勇，　　只训练了肤浅的表面功夫。      

---------------
爱情，越没人见证越好(1)
---------------
　　渴望有人见证的爱情，
　　逞的都是意气之勇，
　　只训练了肤浅的表面功夫。
　　和好友约好吃晚饭，见了面才发现这天竟然是七夕，如果硬要到餐厅吃饭，两个女人恐怕也会被迫点上一套情人餐吧。
　　每到西洋情人节、七夕情人节，一进餐厅，服务生送上一杯水后，会说明：“今天我们只有情人餐唷。”服务生们几乎都不会意识到自己的唐突，但只想吃饭的非爱人们或单身食客，都会尴尬得不知道怎么回答才好。
　　我们决定到夜市吃饭，反其道而行。嘿，在这讲究品牌的年代，一定不会有人在情人节请亲爱的上夜市大啖小吃吧，果然夜市里头逛街和用餐的人零零散散。
　　正在夜市旁窄巷里低头吃担仔面时，一部摩托车从我眼前蛇行游街经过，是一对二十岁左右的男女，坐在后座的女孩一手抱着男生，一手高高拿着一堆撑得像一把大伞的粉红色的心形汽球，在男孩耳边咕哝，灿烂地笑着。
　　“他们在卖汽球吗？”我问。
　　“才不是呢，”一直在担任心理辅导的朋友笑着说：“一定是过情人节的男女朋友。八十年代生的人谈恋爱很敢秀，都想让全世界见证他们的爱情，广告词都这样说。”
　　其实，不只八十年代生的人，只是爱的表现方式有别而已。年轻时都以为伟大的爱情是要让全世界见证的，谁没有过这种虚荣？
　　当我还是个梦幻少女的时候，我也很向往有人狠狠地花一笔钱，请我到五星级饭店吃上一顿昂贵的情人餐，再送上一把当日最抢手的粉红色玫瑰花——花一定要送到教室或办公室，要不然怎么会有人知道有人爱慕我？一到情人节，不管是西洋的还是中国的，如果身边没有情人，当晚必然开始自怜自艾，寂寞仿佛洪水来袭，把所有的爱情垃圾、枯枝败叶再一次澎湃上心头。
　　所以情人节前后想不开的人总不少，就怕无人见证自己是个有人爱的人。
　　度过许多个情人节之后，我已经明白，情人餐多半又贵又难吃，和情人走进餐厅里和许多不认识的情侣一起用餐，有点做作也有点俗，年岁催逼，人会渐渐变得皮老心韧，不太容易受到商业手法催眠。尤其是中国情人节，我觉得有固定伴侣者还是不过的好。七夕的象征意义实在不太好：牛郎织女结婚后，男废耕、女废织，所以被罚一年只能见面一次，这样的婚姻其实很悲哀，照理说七夕该聚会的应该是分手的夫妻才对。
　　朋友听了我的“七夕不祥说”后，表示：“你也未免想太多，谁要象征意义？大家只是需要一个借口，找个理由表态、上床、拿礼物，这是多么大的诱因呀。”

---------------
爱情，越没人见证越好(2)
---------------
　　要全世界见证爱情，是专属于年轻男女的痴勇。爱情，如果只是想要外现，却缺乏内省内敛，总有无数陷阱隐藏其中。全世界都有这样的人：为了让全世界见证自己的心意，不惜伤害自己生命；为了让全世界看见自己的坚贞，不惜殉情；为了逞一时之勇，根本忘了两人是否真的相爱、能否真的兼容。
　　太想做面子给别人看时，总会忘了里子。
　　曾有位在婚姻中饱尝伤痛的早婚友人说：“当时如果不是我家人反对得那么用力，我想我会看清楚，他实在不值得我奉献大好前程。花了许多力量团结对抗外力，我以为结婚就是我们的胜利，却在婚后才发现，我们的人生价值完全不同。真的搞不清楚当初是什么力量，让我奋不顾身？”
　　爱情，是两个人的事，关全世界什么事？渴望有人见证的爱情，逞的都是意气之勇，只训练了肤浅的表面功夫。
　　爱情，越没人见证越好，越能看见实质。正如婚姻，越少“陪审团”参与越安全，但人总要吃过苦头后才知道。

---------------
谈恋爱，别留祸害(1)
---------------
　　正在热恋中的男女，
　　他们抛弃共同养育的宠物比例是最高的。
　　有好一阵子一直有人问我，有没有看过《再见了，可鲁》。
　　可鲁的书好几年前就推出了，摄影集在日本卖了百万本，在电影的推波助澜之下，在台湾也成了热卖商品。电影比书更有催泪功能，所以电影一开播后没多久，满座都是吸鼻子的声音。不哭反而显得很奇怪，好像有一点“读出师表而不哭者不忠”的味道。
　　电影慢慢散场，灯光渐渐变亮，走出大门，你一定会听到前头或后头有个可爱的女生把头倚在男友肩上撒娇说：“噢，我好想养一只可鲁呀。”
　　真糟糕！这种景象让我联想起当时《海底总动员》的动画片到处受欢迎，而水族馆里小丑鱼大受欢迎的情形。当时供不应求，远离珊瑚礁家乡、被迫抛夫弃子的小丑鱼们，现在应该没有一只不在上帝的怀抱里吧？
　　可鲁应该是最近最有人气的动物明星。不过，担心可鲁——拉布拉多犬因而变成流浪动物的爱心人士，也开始忧心忡忡起来，我是其中之一。
　　人类最没有自信的行为之一，就是连养宠物也要跟流行。我逛夜市时，发现各大宠物店的招牌宠儿已经从“红色贵宾狗”清一色的变成“拉布拉多”。听说，拉布拉多曾经在台湾卖过二万元以上，但因它是大型狗，长大之后一般家庭实在不好养，不受宠爱时只能卖个六千元，现在已经涨了三倍，靠狗生狗维生的商人，已看好后市大力繁殖拉布拉多。
　　“现在缺货，你现在不买，再逛街逛回来就会被人买走啰！”宠物店主人鼓吹着正在犹豫的小情侣。小狗在女孩怀里无辜地摇着尾巴，我忍不住为它未来的命运捏了一把冷汗。
　　我很想把一则剪报拿给这个正打算付钱买生日礼物给女友的男生看。那是我在报上看到的读者投书，写得很好，题目是“狗比女友难养”。虽然把女友跟狗来比不太适当，我们女人理所当然应该不太高兴，但他说的也没错。
　　拉布拉多很温驯，不会看家。拉布拉多很会掉毛。拉布拉多体型很大，不小心一定会撞坏家里的摆饰。拉布拉多在晚上常会狼嚎，扰人清梦。拉布拉多一定得按时遛狗，而且你还得带着大塑料袋随时把热腾腾的排泄物收拾起来。这些特点，想养它的人一定要知道。
　　为什么他说拉布拉多比女友难养呢？因为跟女友个性不合，还可以分手，各自都活得下去，谁也不靠谁，但养了个性不合的狗，你还不能跟它说“我们分手算了”，因为你是它生命的全部，你已签下道德契约，要为它养老送终，你弃它于不顾，它就是死路一条！

---------------
谈恋爱，别留祸害(2)
---------------
　　挺有道理的。
　　其实，要当动物的朋友或主人都是不容易的，要具有比当情人更高尚的情操才行。我常劝热恋中的男女、感情还不稳定的男女、忙到连自己都照顾不好的不婚族和丁克族、还想留学或出国深造的单身贵族、会怀疑宠物将会影响你下一代健康安全的先生太太们：“拜托你们别养宠物！”
　　在我朋友的兽医院里，我看多了宠物与主人的生离，多半是因为上述原因被抛弃的。人类真是爱之欲其生，弃之欲其死，眼不见为净啊。
　　尤其是正在热恋中的男女，他们抛弃共同养育的宠物比例是最高的。因为宠物的生命常比恋爱存续得久——别铁嘴说：“不，我们不会，我们的爱情会一直到海枯石烂，我们很有信心！”
　　别忘了，每一对怨偶，也都曾这么笃定赌誓过。

---------------
暴力后的脆弱
---------------
　　暴力男在暴力发泄过后，
　　总有一种温柔的脆弱。
　　女明星小开的丈夫，与女明星一言不合，拿水泼老婆，让老婆眼角缝了六针。老婆心冷，向媒体陈情，说自己已经是第七次挨揍了。这位家暴案男主角，前一天四平八稳地开起记者会，语调柔软地要求妻子回头，又下跪请求谅解，第二天，传出吃安眠药被急救的消息。
　　在出租车上听到这个消息时，女司机转头对我冷笑了一下：“哼，老套，想要让我们同情他……”
　　我对她笑了笑。她继续说：“唉呀！我们家隔壁也有这样的例子啦，那个先生是在菜市场卖鸡的，太太是做美容的，你知道吗，老公一喝醉酒回来，就把老婆打得好惨，我住他隔壁，半夜常听到他咆哮：‘我就是要打你，你逃不掉的，干嘛叫那么大声，隔壁邻居都被你吵醒！’第二天看到她，青一块紫一块，哭哭啼啼说要离婚，他老公从市场回来，笑眯眯地买了好几件衣服给她，对她甜言蜜语，又搂又抱；如果她吵着回娘家，他就骂自己是猪是狗，要自杀给她看……这种招术，我看了十年啦……”
　　就跟暴风雨后一定会雨过天晴一样，暴力男在暴力发泄过后，总有一种温柔的脆弱。暴力是一种能量，发泄完毕，还没补充好之前，情绪一定会有一段平稳的状态。这很像《七龙珠》漫画一样，变身之后，威力大增，无所不能，但变身却是有时限的，能量用了太多，就会变回原形，甚至比原来脆弱，要“休息调理”一段时间，才能再度发挥威力、对付敌手。
　　暴力后的脆弱理所当然，女人如果很有同情心，常常会在此时心软，安慰自己“啊，他是因为事业不如意才变成性格乖戾”或“如果没有喝酒，他很正常，也对我很好”，进而在这个时候有了自责的心理，认为是“其实我也有不好的地方，我如果没有激怒他，他不会打我。”
　　有些男人，不管你怎么激怒他，他就是不会举起拳头来准备开打；有些男人，就算是他激怒了你，他还是觉得他有理由打你。这是人格特质和家庭教养的关系，和女人有没有做错事并没有关系。
　　如果他在暴力后陷入脆弱，在脆弱后又陷入暴力，那么，再怎么有耐力的女人，在忍耐三次循环之后，如果还没被打走，就该告诉自己：这种状况，是不会变了。赶快拜师学艺，练好防身术吧。

---------------
爱的理性守则(1)
---------------
　　温柔守信对待感情，
　　纵然未必得到想像中的报偿，
　　却可能在爱的天堂中得到永生。
　　有位网友到日本去玩，在某家宠物店玻璃窗上，看到了一张“告示”，感动得热泪盈眶，回国之后将它四处发放。
　　宠物店的玻璃窗上贴着“宠物给主人的十大叮咛”：
　　一、把我带回家之前，请记得我的寿命约有十到十五年，若你离弃我，会是我最大的痛苦。
　　二、请对我有耐心，你要给我一些时间来了解我。
　　三、信任我——那对我十分重要。
　　四、请别对我生气太久，也别把我关起来当做惩罚。你明白吗？你有你的工作、你的娱乐、你的朋友，而你是我的惟一。
　　五、请时常对我说话，纵使我不懂你说话的内容，但我会感觉到，你的声音在陪伴我。
　　六、你如何对待我，我将永记在心。
　　七、你打我时请记得，我拥有可以咬碎你手骨的尖锐牙齿，我只是选择不做这样的事。
　　八、当你想责骂我不合作、固执或懒惰时，请你想想，是否有什么正困扰着我，或许我没获得我想要的食物、很久没在温暖的阳光下奔跑，或者我的心脏已经太弱或太老。
　　九、在我年老时请好好照顾我，因为你也会变老。
　　十、当我要捱过生老病死最辛苦的历程时，请千万不要说：“我不忍心看，我不想在场。”只要有你和我在一起，所有的事都会变得容易接受。请你永远不要忘记，我爱你。
　　看完，我也哭了。我认为，不只所有的宠物店门口都该贴上这个告示。每一对誓言长相厮守的情人们也该略略修饰一下文句，对彼此覆述一次。
　　每一对打算生孩子的父母，也该有另一个版本，以免因为自己的不成熟祸延子孙。
　　我将情人之间的爱情版本稍稍更动如下：
　　一、决定与我结婚前，请记得激情的热度不会燃烧太久。若你离弃我，会是我最大的痛苦。
　　二、请对我有耐心，对我温柔，不要以为你已经完全了解我，你还要给我更多时间来了解我。
　　三、信任我——那是爱的主要能量。
　　四、请别对我生气太久，也别禁闭我的自由。你可以有你的工作、你的娱乐、你的朋友，而对我来说，人生缺你不可。
　　五、请时常对我说话且倾听，纵使有时我不懂你而你不懂我，但我会感觉到，你愿意陪伴我。
　　六、你如何对待我，我将永记在心，一世不忘。
　　七、你想动手时请记得，我有足够的能力报复，只是看我做不做。
　　八、当你想责骂我不合作、固执或懒惰，请你想想，是否有什么正困扰着我，或许我没获得我想要的温柔、为了工作很久没有休闲，或者我的心已在生活的折腾中变得僵硬。

---------------
爱的理性守则(2)
---------------
　　九、在我年老时请好好照顾我，不要嫌弃我，因为你也会变老。
　　十、当我捱过生老病死最辛苦的历程、当我面对人生中最难承受的挫折，请千万不要说：“我不忍心看，我不想在场。”只要有你和我在一起，所有的事都会变得容易接受。
　　请永远不要忘记，我爱你，而你也曾许诺，你爱我。
　　天下父母何妨做个家庭作业，将以上十条爱的守则，改成适合你的条款。
　　不离不弃是天下至爱。温柔守信对待感情，纵然未必得到想像中的报偿，却可能在爱的天堂中得到永生。
　　爱可以包容到什么地步

***************
*爱，要让他知道
***************

　　爱，　　不是空具形式就可以。　　爱，　　一定要被我们的感官与心，实质感受得到。      

---------------
爱重于要求
---------------
　　爱一定要被感受到、抚触到、
　　先于所有要求而存在。
　　在我主持的一个座谈会中，有一个年轻的母亲对某知名音乐家提出了问题，她问：“我的孩子很有音乐细胞，所以我从小让他学琴，可是小孩总有偷懒的时候，他偷懒时我很想对他凶，另一方面却又很怕他心中会有阴影、与我不亲，该怎么办呢？”
　　又有一位听众向亲子专家提问：她说她是职业妇女，孩子最近功课不太好，她认为一定是因为自己督导不周，很想辞职回家当家庭主妇，但家里有房贷还有车贷，并不能够少掉她的薪水，她很内疚，该怎么办呢？
　　每个专家都很实际而妥贴地回答了问题，但我心里浮起了另外一个想法。我想起几天前看的节目“电视冠军”，某一集播出“驯狗王”，有位以对狗施予斯巴达训练而闻名的驯狗专家，在训练小狗时，把它紧紧的抱在怀里抱了很久，电视主持人问他：“为什么你忽然舍弃了斯巴达教育不用呢？”
　　他回答：“在狗很小的时候，如果你能够给它很多爱，那么，就算你怎么样的打它骂它要求它，它也会听你的，它不会变坏……”
　　虽然拿狗来和人相比并不恰当、虽然我也不赞成对孩子施予打骂教育，但他的说法确有感人的地方。是的，我一直在思考，为什么在某些家庭中，父母打骂孩子，但孩子并不怀恨、不叛逆、不记仇，而某些家庭里，孩子却一直有着深深的阴影；某些家庭中，父母时时在孩子左右，亲子关系却乏善可陈，而某些家庭里，父母勤于工作，未必有时间陪伴小孩，而孩子却能在长大以后常感亲恩？是的，一定有某个重要因素左右着亲子感情。
　　除了赏罚有据之外，我觉得让孩子感到最有安全感的因素，应该是足够的爱吧。有时间相陪当然好，但是长时间的相陪未必代表父母付出足够的耐心和爱。爱一定要被感受到、抚触到、先于所有要求而存在。
　　所有的爱都一样，不是空具形式就可以。爱，一定要被我们的感官与心，实质感受得到。

---------------
做牛做马又害他(1)
---------------
　　只有自己追求的人生，才是自己的。
　　父母的手，毕竟不是全能的上帝之手。
　　阿庆夫妇经营面店，生意不错。看专科刚毕业的儿子当兵回来后，找不到什么好工作，建议他：做小吃比较赚钱，拿原有店面做早餐店。
　　儿子嫌老面店装潢不够雅致，认为年轻人开的早餐店应该要有自己的风格。两老为了儿子前途，花了一笔钱在附近为儿子顶下一间早餐店。儿子为了装潢几坪的店面就花了台币五十万，装潢费也由两老买单。
　　不到三个月，儿子大叹“做不下去了”。做早餐店四点钟前要起床，他有时会与朋友混夜店，早上根本不能够起床开店，三天打鱼、两天晒网，累积不了常客，他“痛不欲生”地想要收摊。两老舍不得装备全都泡汤，早上替儿子起来卖早餐，中午到晚上还要煮面，工作过度，老父差点过劳死，只好忍痛收掉。
　　儿子说他想要做比较自由的工作，两老又弄了一部出租车，开了半年后，只换来一叠未缴的罚单，连车也没了。因为儿子在等排班时，和前辈们学会赌牌，赌赢了自觉不必载客，赌输了则没心情载客，最后把车也抵押掉了。
　　“我们以前很苦，想让他好过一点，让他多读点书，也努力帮他在事业上铺路，怎么他会变成这样呢？”
　　身为老银行主管的老张在女儿大学毕业后就用自己的人脉安排她进“友行”当理财专员，女儿当上班族后每天都衣着光鲜，热爱出入时尚派对，老张引以为荣。他以为，女儿吃住都是家里的，多买些东西有什么关系？不过，某天一时好奇偷偷拆封女儿的信用卡账单，老张的血压一时升高：她竟然欠了银行二十万元！他精明的脑袋一算，怎么得了，信用卡的循环利率是高利贷啊！仔细询问女儿，才发现他看见的只是其中一张卡，还有另外五张！欠债总共有一百万元。他跟女儿说，爸爸先帮你还，那你每个月要从薪水中还钱给我，而且还要加上“银行公布之最低利率”的利息，他想，这应该是双赢了吧。不过事情没有他想的那么简单，女儿每个月薪水根本不够还，不多久他又发现，女儿连续又刷爆三张信用卡，他说，他迟早有一天会为了女儿买的名牌货而中风。
　　许多父母成长过程都辛苦，所以希望能提供小孩“无后顾之忧”的物质享受，为他设想未来，只不过想要孩子“过得比我好，活比我更强”，然而却养育了一大群年纪不小却还在当“寄居蟹”的孩子们。这已经是美国、日本、台湾等大都会中很普遍的问题了。
　　有位美国的心理学家温迪·莫戈尔说得好：“家长一味要孩子比其他的孩子好，却不教他们怎样做个好孩子，结果孩子都被宠坏了。对自己的一切都很讲究，但对别人的任何感受都麻木不仁。”

---------------
做牛做马又害他(2)
---------------
　　有位心理学权威也曾说过：过度溺爱和要求完美对孩子的伤害，和精神虐待与暴力相向所产生的负面影响，足以等量齐观。做牛做马的父母们，真该冷静想想，什么该帮忙，什么不该帮忙，他的人生是他自己的，在他做错事时，若有办法忍住暂时袖手旁观，而不是急着出去代打，恐怕他的人生会多出一番韧性来。他会在自力更生的奋斗过程中，学会“给”不会比“取”不愉快。
　　只有自己追求的人生，才是自己的。父母的手，只是推动摇篮的手，毕竟不是全能的上帝之手，不能永远在旁拉拔儿女胜人一筹。
　　当一个人搞清楚什么是自己该做的事，什么是父母该为他做的事，就算父母没有让他输在起跑点上，他自己也会输在半路中央，可怜天下父母，不过是做牛做马又害他！

---------------
一辈子的浪漫(1)
---------------
　　付出一定要值得
　　再真心相待的感情一样都是由奢入俭难，
　　最好的优惠不能在前头都送光。
　　一辈子的浪漫
　　爱了一辈子，
　　直到最后一刻，
　　那非得叫真爱不可了。
　　有个作家，在旅游时有过一次自认为“大概非死不可”的经验，他说在他快要失去知觉的时候，他脑袋里浮现的不是父母妻子，而是没写完的故事。
　　不了解创作者艺术特质的人，听起来好像很无情无义。
　　创作者大概都能体会其中意义。凡是人，便不难找出一条生路，但那没写完的稿子，能倚靠的只有写出他的那个人。
　　他是个好父亲好丈夫好儿子，然而他在濒死剎那，想到的是自己没写完的故事。那一刻他更加确认自己的职志，写作是他惟一想要发光发亮的舞台，他应该淌血尽力才是。
　　不是每个人都渴望一样的东西。凡是在精神世界上已经找到方向，总想活得有目标的“狂热分子”，都喜欢求仁得仁。
　　对他们而言，最美丽的死亡，应该在他们最热衷的舞台上降临，让他们得以终生奉献，谱出最后一个烫热的休止符。
　　仿佛是命运的巧合，在阿尔卑斯山发现了冰封了五千多年的冰人欧兹的德国登山家赛门，六十七岁时回到了发现冰人的阿尔卑斯山山区，只身攀爬超过两千米的高山，失去了音讯，后来有人在顶峰附近的山沟发现他的遗体，那个地点就在他发现冰人、因而扬名世界的山区附近，所以当地的山友盛传，他故意在此走完生命的终点。只有如此，才能死而无憾。
　　要不，年纪那么大了，为什么还要挑战危险的山区，实在他心里，狂热与死亡，已是同一义。
　　不是很久以前，全球十大摄影师之一的理查德·艾佛登也在工作中死去。八十一岁的他还在拍照，他说：一天没拍照，就像整天没睡醒一样，连生命的最后片段，他都在为摄影工作出差的途中。
　　他在二十多岁时就已成名，此后近六十年，他的朋友说，他用“蜂鸟击翅”一样的精力，从不间断地在拍照，从来不曾厌烦，也不想退休。
　　米开朗基罗到了八十几岁，临死之前还为手上未完成的雕刻作品费尽心神，希望那座“圣殇像”和以前不一样。
　　毕加索画了一辈子，在他去世之前，仍不断想着，怎样创新他的艺术，他的心态永远是个好动的孩子，不肯玩重复的游戏。
　　画家雷诺阿晚年得了风湿性关节炎，手指已不能握画笔，他还把笔绑在手上，坚持继续作画。
　　爱了一辈子，直到最后一刻，那就是真爱了。

---------------
一辈子的浪漫(2)
---------------
　　并不是所有的人到老了都想含饴弄孙，也不是所有的人都想安安稳稳死在家中的床上。这些求仁得仁的人，为世界开创了不一样的形貌。
　　求仁得仁，生命的句点形状依然闪烁如金，在我心中，这才是一辈子的浪漫。

---------------
不值得的情妇(1)
---------------
　　若想要为爱付出，至少也应斟酌：
　　他爱不爱我，我值不值得。
　　任何三角恋情，都有三个人受苦，只是个人苦难程度不一。
　　许多丈夫有外遇的女人，常觉得是外面的女人占尽老公的好处。事实上，我常听一些与有妇之夫交往而自苦的女子诉苦，发现她们其实都过得不好，也自认为不值。然而，这种妾身未明的感情使她们身陷流沙，无法自拔，最后只好“冬烘”地安抚自己：“算命先生说，我命中注定要做小的……”继续当着苦命的情妇。
　　情妇这个古老的职业，“现代化”的程度其实很有限。多数情妇都还像上一代情妇般，躲在旧巢穴里，吸吮着阴暗黏稠的苦汁。最近我看了一位化名作者所出版的亲身经历：《第三者日记》，仍不免如此感叹。
　　作者写作功力不弱，描写第三者的心路历程十分细腻。但书中情妇，让我想起了二十年前廖辉英《不归路》中为情为爱付出所有的情妇李芸儿，这样的新时代情妇，学历很高、工作很好、思想与行为开放，心态上却仍然传统而卑微。
　　在角落里暗自哀怨的第三者，仍然得处理“不小心怀了孕”的伤痛，仍然渴望元配位置，仍然希望男人快点说出“离婚”两个字，仍然故作明理，即使她不敢明讲，明明希望他留下来，却还要明白告诉男人：“你的妻儿在等你呢。”
　　这样的第三者，仍是“传统第三者”——心里仍供着传统道德的旗帜，不想当公害，所以自苦。
　　这样的情妇柔弱而无助。道德观使她不能伤害另一个女人，而高等教育又使她以自己的理性和冷静自豪，如此，只能自伤了。分不了手，又承受不了和别人分享一个男人的无奈。她会在假日里彷徨无依地徘徊在男人家附近，情不自禁地打电话给应该在陪小孩及老婆、尽“假日父亲”责任的男人，说：“我好想见你。”眼泪不争气地澘澘落下。
　　男人说：你明明知道……
　　她只好乞求：“我没办法阻止自己不打电话给你。可是你可以将手机全天关机，以避免困扰。”
　　再一次打过去。男人的手机真的关机了。听着空洞的“你所拨的电话现在没有响应”的声音，她心如刀割。
　　男人照她的话做了。但那也证实了幽藏在她心中的想法：没错，男人不想要为了她而伤害自己家庭的完整性。她没那么重要。他也没爱她爱到想要让自己的家缺任何一角。
　　这本书详实陈述了现代情妇的古老心情：她们仍然喜欢找借口安慰自己。其中也写到，当幽会结束，男人开车送她回家，碰上了大塞车，男人无意间说：这样可以多点聊天时间，塞车是最好的理由，她心里开始有一股暖流。

---------------
不值得的情妇(2)
---------------
　　她要的不多，而得到的更少。
　　像一只墙角洞穴里的可怜小老鼠，乞求着主人掉下一点爱的饼干屑，她便可以用爱情的想像力，将这饼干屑想像成美味的糕点。
　　她没看见，他的爱情小窝还有别的老鼠洞存在。她不是惟一的第三者，只是所有第三者中最不让男人费心的一个。
　　最让我跌破眼镜的情节有两段：一是男人午夜里喝醉了跑来找她忏悔，说自己刚在KTV中碰到前女友。两人情不自禁进了厕所做爱。
　　另一段是男人为了买生日礼物给另一个女人，请她帮忙选，她故做大方选了自己舍不得买的香水，泪水往肚里吞，男人竟然没想到，不久之前她生日时，根本没有买礼物给她……
　　在我看来，第一段故事，就算发生了也不该跟她说。
　　第二段故事，男人根本不该找她选，她也不必假装不在乎。
　　“你知道我为什么那么爱你吗？因为你永远不让自己失控。”书里，男人对女人这么说。
　　这话绝对不是赞美，只是在为自己的残忍找借口。
　　如果男人胃口这么好，又强调自己爱上的是她的无害而已，她还真的不值得。
　　撇开道不道德，现代女子若想要为爱付出，至少也应斟酌：他爱不爱我，我值不值得。
　　两者都无，何苦当之？甘于当情妇，也得等到值得的人。

---------------
见利忘义诊断书(1)
---------------
　　见利忘义者，平日就很自私，
　　凡事只想到自己，不懂体恤。
　　当佳偶变成怨偶，没有了爱情之后，会计较的就只剩下钱而已。
　　有个美国梦版的彩票闹剧如下：一位住在纽约州、早年从中南美移民的男子，二十年来都一直在当泊车小弟过活，收入有限加上挥霍无度，四十九岁那年因为负债累累，宣告破产，那时他身上只剩下五十块美金。但上天在此时降下及时雨——他用一块美金买了一张“亿万彩”，竟然中了一亿五千万美元。
　　中奖之后，马上是离婚官司。钱还没领到，和他结婚十七年、穷了一辈子的老婆，马上要求离婚，且请律师申请禁制令，要求扣押他的彩金。
　　对于离婚，两人其实都同意，离婚官司吵闹了几个月还无结论，问题出在金钱分配。后来两人决定各拿两百万美金先过过好日子，他换上了名牌服饰，找到年轻貌美的新女友，出入高级俱乐部，马上有了亿万富翁的架势。有人问到他老婆，他脸色一沉，说：“她最好马上去死！”
　　有人只能共苦而不能够同甘。这对夫妻，双方都是见利忘义的代表型人物，在生活最艰巨的时候，大家还挨挨蹭蹭，不忍分手，一旦有了钱，两人对未来开始充满希望，对即将来临的幸福也充满幻想，不再对彼此的关系寄予厚望。
　　看过很多明明不再相爱却始终当着怨偶的夫妻，使我明白，感情的深度其实和时间长久无关，只和对未来的期望有关。多年的清寒生活中不分手，不是因为彼此有情有义，也不是因为两人唇齿相依，而是因为反正离开也没希望，耗着就耗着吧。
　　佳偶变怨偶，多数人其实未必会选择分手。敢因没有爱情就以分手结束痛苦的人，必须有点烈士性格。多数怨偶选择分手，一定要有“外力”介入，比如钱——多数怕其中一方欠债欠到连累自己，少数如上述案例，其中一人继承庞大遗产或中了彩票不愿对方共享。比如外遇，其中一个人忽然受到了爱情感召，对想像中未来的绮丽新生活开始卖力追求，才会决定分手。
　　佳偶只因有爱，愿意在寒天送温暖，不怕甘或苦。
　　怨偶寒天里聚在一个屋檐下，不过是各自瑟缩，互相憎恨，天暖时也不会彼此感激，同甘可没比共苦容易。
　　女人常说：“男人一有钱就变坏。”怪给我们日日必备、谁都渴望多要一点的金钱，其实是个顶表面的说法，常是他心里老早想使坏，钱不过使他如虎添翼。
　　未必是见利忘义，可能是他心中早已没有情义。
　　一个人会不会见利忘义，也不必等到富贵降临时才看得出来。见利忘义者，平日就很自私。凡事只想到自己，不懂体恤。与枕边人及朋友，本来就会为一点小钱计较或翻脸。

---------------
见利忘义诊断书(2)
---------------
　　他平时必也不会对牺牲伴侣幸福而有些愧疚，待朋友邻居也通常会有势利眼。
　　老天爷有时还是会不小心让这样的人发了财，不过也别红了眼，钱还是不能使他的心情与器量变得宽松起来。
　　一时的运气不靠修行来，但持续的好运，还是得靠一点平日的修为。
　　分手的态度，也呈现了一个人的教养程度。现代人分手，如果能够不出恶言，已经算是展示了平日最佳修为，也不算是忘义了。

***************
*懂得坚持，更要学会放弃
***************

　　选择放弃哪一点，　　是个人智慧所在。　　时间有限，求全不易，　　不因小弃大就是冰雪聪明。      

---------------
放弃一点点
---------------
　　太注意细微处的人，
　　肩上总有沉重的压力，把自己困在浅滩。
　　若玲的妹妹最近一直抱怨工作和家庭都很烦心，常乱发脾气，有时连晚上都睡不着，自觉快要崩溃了，想与姐姐聊聊。
　　妹妹在一个半公家机关任职多年，捧着薪水相当优厚的铁饭碗，该单位目前没什么大改革，压力并不来自于工作。若玲想，妹妹的压力应该是来自于家中有个幼儿吧，但是妹妹也有坚强的后盾：住隔壁的公婆在她上班时会为她照顾小孩，丈夫也会分担家务，和真正蜡烛两头烧的她比起来，算是幸福的。
　　姐妹结婚后难得独处。当她在妹妹家喝下午茶后，马上发现了妹妹的问题所在。妹妹家一尘不染，地板上连一根头发也没有，什么东西都收拾得井井有条，小孩一流口水一秒钟内马上擦掉、杯子一喝完马上洗掉，妹妹还在聊天时夸口，她连早上的豆浆都自己磨的，连果酱都是自己做的，因为外头买的都不干净……从小妹妹就爱干净，但现在她越来越夸张了。
　　看妹妹忙进忙出，怎么也没空聊，让姐姐感到压力很大。“唉，她的问题就是什么都想求全，不肯放弃一点点，”姐姐说：“如果眼光都停在那一点点上，那么生活上、职场上最轻微的事情也会变得沉重难担！”
　　这本书中，我已讲过几个“难以长久相处”的例子，洁癖只是其中之一。不只是难以与他人相处，恐怕也会跟自己过不去。
　　没错，太注意细微处的人，肩上总有沉重的压力，把自己困在浅滩，如何把眼光移向大海？我曾看过一篇知名女教授的访问稿：女教授又教课又写论文又出书又演讲，休闲生活也很精彩，丈夫、孩子都很优秀，记者问她，你怎么能面面俱到呢？女教授说，她没有面面俱到，她放弃了“一点点”。她不擅做家事，所以家里有点乱；不会烹调，所以吃的方面得将就一些，早餐天天是馒头。丈夫常一掀开电锅盖，发出“又是馒头”的小小呻吟，她早也不以为忤。
　　选择放弃哪一点，是个人智慧所在。时间有限，求全不易，不因小弃大就是冰雪聪明。

---------------
只要恋爱的感觉
---------------
　　恋爱的感觉，
　　使她们如同沼泽一般的生命又多了活水。
　　玉萱是三十二岁的少妇，有两个孩子，是个能干的上班族，她说有个秘密想与我分享。
　　秘密向不相关第三人说出来，似乎能够增加它的刺激度，她用化名写了电子邮件给我。
　　她无可自拔地爱上公司新进的聘雇人员，一个才二十三岁的小伙子阿强。他们之间的感情，到目前为止还属于暧昧不明。不能说出的爱总有一些苦楚，但也有朦胧的快乐。
　　他是新手，对于手边的各种事务处理都很生嫩，起初她以老鸟领路的姿态在帮他，渐渐的发现他变成她每天上班精神奕奕的泉源。不知不觉的，她开始注重穿着打扮，开始恢复刷睫毛的习惯，甚至为了要让自己看起来年轻一点，勇于尝试染发、种睫毛和脉冲光。
　　她希望自己的一颦一笑都能引起他的注目，跟他说的每一句话她都谨慎而小心，对于乏味的婚姻开始有些不满，对先生中年微凸的小腹也略有怨言，对于无聊的床笫生活能避就避。
　　她对自己年华逐渐老去这件事变得在意，变得爱顾影自怜，小心翼翼地斟酌他说的每一句话，对公司旅游或同事的生日聚会变得很感兴趣，也不再想勉强老公参加。
　　仿佛初恋的感觉。好像有人轻轻扭开了收音机般，让她的生活从一篇平淡的祭文变成诗。
　　“我一直安慰自己，我只想要有精神上的外遇，我也担不起人家说我‘老牛吃嫩草’的罪名，我也绝对不会离开婚姻、离开孩子，可是想到有一天我必须放弃这种恋爱的感觉，我就会患得患失，难过得暗自哭泣。有一点不道德，可是这种不道德感竟让我兴奋。”她说。
　　她意乱情迷，又可以冷静旁观自己的意乱情迷。我想，这就是这个时代前中年期女子流行发生精神外遇或肉体外遇的原因。
　　恋爱让她们又重新重视自己，当一个女人涉世已深的时候，恋爱的感觉使她们如同沼泽一般的生命又多了活水。过程，对她们而言比结果重要。
　　虽然，也可能失控。暗恋变成激情，激情又形成另一种平淡。
　　渴望爱的人，本来就是一辆刹车有问题的跑车，在感情的高速路上跑久了，不失控还真难。

---------------
滚石不必生苔(1)
---------------
　　有些石头未必喜欢青苔，
　　惟贪恋于滚动，越滚越光滑，
　　越滚越痛快！
　　噢，原来我有成年多动的倾向？
　　“你的桌子和抽屉总是没空整理收拾、乱七八糟？”
　　“你感觉背后总是有个马达，驱策你忙东忙西？”
　　“做一件事情时，你是否在挑战性的部分完成之后，就兴趣缺乏，总期待有人收尾？”
　　是的，是的，是的。看了取材自世界卫生组织的“成人多动症评量”表后，我为自己评量了一下，嗯，有一半以上的问题必须诚实回答：“对，我百分之百就是这样。”没错，那就是我的写照。
　　其中有一题得看情况：“如果得长时间坐着，你很容易躁动不安？”
　　如果是写作和看书，我的耐力惊人，可以像被强力胶黏在椅上子一样动也不动，但如果是聊天或开会，谈的是我不感兴趣的话题，比如减肥、算命、没有故事情节的东家长西家短及听人重复发牢骚，我就完全按捺不住性子，身体里头的马达轰轰隆隆地响起，催促我赶快逃命。
　　这是从小到大都有的习惯，连念大学时都还曾因为“不注意听讲”而被老师罚站。不过罚站这件事对我一点改良的作用都没有，我不是故意不注意听的。
　　害怕停滞、害怕唠叨、害怕在同一个地方日复一日地打转，所以成人之后，我不太害怕“忙”字，也不怕在同一天内做完全不同的好几件事，因为我已经了解了，“忙”字有它的正面功能：它是一个狡猾的借口、一支巧妙的令箭，可以规避一切我不想做的事情、不想参与的聚会和不愿费心的细微末节。
　　为了说明“成人注意力缺损多动症”，学者举了实例说明：有位医师即是此症患者，他觉得行医无聊，就跑去开飞机，一旦学会飞行，完成挑战，他又立即转移兴趣，当起作家写起书来，又跑到北极去探险。
　　如果这是病的话，成人多动症还真是一种美好的冒险病。
　　如果真有成人多动症的话，我想我应该算是患者之一。有些症兆虽然目前在我身上已不复见，但也是后天费心自我矫正的结果，比如目前尚能“不能够有条不紊地进行有组织性的工作”和“挫折忍耐度低”。这些都是在我涉世未深的时候曾经深深困扰我的问题，现在较皮坚肉硬，已经从草莓变成荔枝，不容易摔烂。
　　但余毒永远黏附在我身上。
　　比如，我喜欢做菜，却总是不按食谱出牌，讨厌收桌子和洗碗。擦地板和收纳杂物这些事情，对我来说好像比建造万里长城艰难。
　　比如我喜欢写稿，但对一再校稿不太有耐性，所以出版社编辑必须有细心的特长，他得敬业地校正其中错字或漏字。

---------------
滚石不必生苔(2)
---------------
　　比如我总是乱丢东西，做完节目之后，如果秘书没有帮忙把所有东西都收好，那我也一定丢三落四。虽然习于独自一人出游，但几乎没有不丢东西的纪录。并且已经习惯了不要因为任何东西搞丢而沮丧。最后我只好叮咛自己：护照和人没丢掉，就是万幸。
　　我一向是个勇于做“还不擅长的事”的人，对于一成不变的生活，忍耐力非常的低。每隔一段时间，总会为自己想一些新鲜事做。
　　是的，我可能有成人多动症，那又怎么样？听说目前已有有效药物，辅以行为治疗，可以有八成疗效；但许多患者都不愿治疗，因为这类药物同时削了“患者”的想像力、创造力与行动力。
　　如果没有了以上三力，才能变成一个正常人，那么我还是会选择当个“患者”吧。滚石不生苔，又有什么关系呢？有些石头未必喜欢青苔，惟贪恋于滚动，越滚越光滑，越滚越痛快！

---------------
铁人精神(1)
---------------
　　自律不变的本质，
　　激励成长的可能，才是铁人精神。
　　大约半年前，有位担任美食记者的朋友打电话给我，他说有家以日本“料理铁人”为号召的法国餐厅开张了，他刚品尝过，觉得名厨所做的日式法国菜实在太精致美味了，请我一定要试试看。
　　“那位‘料理铁人’不会逗留太久，要抓住机会哦。”
　　在他一再叮咛之下，我请了几个朋友到该餐厅吃饭，中午的套餐一人份超过台币一千五百元，还桌桌客满。名不虚传的是，从前菜、色拉到主食，视觉上都很迷人也都能够满足我们的味蕾。朋友不忍我太破费，点的还是最便宜的迷迭香烤鸡，连一道听起来很平凡的料理，还是做得皮脆肉嫩，美味极了。
　　又过了一个多月，有位朋友请我吃饭，问我想到哪家餐厅？舌齿间余韵犹存的美味，唆使我再度光临。
　　出乎我意料的，这天中午，餐厅里只有两桌客人。
　　我点了一样的套餐，还告诉朋友说：“这里的菜真的很棒哦，是日本的‘料理铁人’特别设计的菜单……”
　　一道一道名称相同的菜送上来之后，我的表情越来越尴尬。菜肴长相略“相似”，但口味全不如。我对美食并不吹毛求疵，但深觉“今非昔比”：色拉的酱汁完全走味，而烤鸡像泡在回锅油里的海绵、明虾也应该在冰箱休息了一个礼拜才出来见客，我很后悔没有跟朋友约在麦当劳就好。
　　餐厅经理走过来客气地问：“味道还可以吗？”
　　我也很委婉地问：“厨师和刚开幕时不一样吧？”
　　餐厅经理面露歉意，送了两客甜点。遗憾的是，连甜点也跟上次的味道有天壤之别。
　　难怪“人满为患”的景象已不复见，其实，顾客的味觉是骗不得的。一般顾客们只要感觉自己上当过一次，就不会再当冤大头了。
　　日本人称行业中的杰出人士为“铁人”，从字面上解释，是跟钢铁一样撑得久、不变形。没想到，百炼钢到台湾来没几个月也会化成绕指柔。
　　此后我学得一个教训，那就是：当人家问我哪家餐厅好吃时，我更谨慎了，干脆推荐“便宜又大碗”的餐厅，至少便宜会让大家较无怨言。因为厨师一换，佳肴就会变成牢饭，而消费者多半不知道厨师已经更换了。
　　台湾菜融合各省、各国菜的长处，也有许多各怀绝技的老名厨，本来最有资格变成美食之都，然而，许多本来名噪一时的餐厅，没几年就后继无力，逐渐凋零。我想就算你忍耐力超强，应该也常碰到开幕时还很不错、后来一次去比一次失望、最后连盘子缺了好几个角都无所谓的餐厅吧。

---------------
铁人精神(2)
---------------
　　各行各业不都如此：由盛转衰、后继无力的关键点，在于自我要求不足：声名一响，开始目中无人，而声名一跌，态度就随便了起来。而能持久声名不坠者都有两把尺，一把尺维持旧有质量，名为“自律”，一把尺度量自己是不是还有进步空间，叫做“成长”。
　　自律不变的本质，激励成长的可能，才是铁人精神。
　　换个角度，发现人生的美好
　　记忆中值得感谢的情人，
　　都是曾开启过我们人生中某一扇门的恩人，
　　他曾使我们的平庸人生一度发亮发光，
　　让我们心里明白：
　　就算我孤独终老也不遗憾。

---------------
学会感谢旧情人(1)
---------------
　　必须感谢的，
　　是那些曾经使我们成长的恋情。
　　影星张曼玉得到戛纳电影节影后时，有一段感人的故事。
　　这部电影的导演，正是她的前夫阿尔萨斯。
　　她在台上感谢前夫对她如此信任，而且那么了解她。三年前，她曾以《花样年华》角逐戛纳影后，没有得奖，当时两人还是夫妻，丈夫为她抱屈，说一定要为她量身订作电影，让她回来圆影后的梦。虽然离了婚，但是他始终没有忘记自己的诺言，为她完成了心愿。
　　领完奖后，她依然在媒体面前感谢前夫，让她以最自由的方式来揣摩剧中角色。不过，即使所有闪动镁光的记者都期待着，她和他能有一个拥抱或亲吻，能透露一点旧情复燃的可能来做文章，都没有如愿。
　　我还没欣赏张曼玉得奖之作，但这一段情事实在充满了法国式的浪漫精神。他信守承诺，她尽其在我，一对才子才女兼俊男美女，虽然缘尽情也了，但是仍然彼此珍惜着对方的才华，在某些艺术领域上，他们彼此知道，对方有多重要。
　　虽然，仍有些遗憾丝丝缕缕留在心头，两个那么匹配、曾经那么相爱的人，在现实生活中，竟然不能够相处。
　　生活中相濡以沫竟然是那么艰辛的事，现实中的爱情没有剧本可循，自我的角色比电影中磨人的角色更难演出。
　　或许为了成全曾经美好的爱情，只好选择分手。
　　分手了还能合作，证明她在他心中是最好的演员，而他也依然是她心里最爱的导演。否定了共同生活的可能，却不否定彼此的专业与才情。
　　纵不能举案齐眉，到底所有付出过的爱都值得。虽然不可能破镜重圆，可是一生一世，都还是灵魂上的搭档。
　　平凡男女，百分之九十的分手，都是空留遗恨，不是互指疮疤，不然就是绝口不再提起；想到对方，旧恨新怨一起涌上心头。肉体一分离，精神上再也无可惦念。
　　分手的情人即使会虚情假意说：“我感谢他！”感谢的当然不是他的关爱与扶植，而是他带来的刁难、背叛或债务，使自己不得不获得了意外的成长。这种感谢，多半口是心非。别人听了虽然多少能感动于道谢者的宽宏大量，耳畔却总有又酸又怪的感觉。
　　不是所有旧情人都值得感谢。有些感情根本是人生灾难，就算我们在灾难中被锻炼得更坚强，也不必感谢他曾为我们带来的祸害。胡乱感谢，是是非不分。必须感谢的，是那些曾经使我们成长的恋情。
　　记忆中值得感谢的情人，都是曾开启过我们人生中某一扇门的恩人，也许他跋扈，也许用情不专，可是情绪起伏不定，可是他总有些不凡的地方，在记忆中还是光华灿亮，他曾使我们的平庸人生一度发亮发光，让我们心里明白：

---------------
学会感谢旧情人(2)
---------------
　　就算我孤独终老也不遗憾。
　　感情上已经劳燕分飞，在艺术或工作上仍如胶似漆的例子，现代人已渐可接受。
　　我有两个朋友，是双人舞最佳拍档，本是相恋多年的男女朋友，后来因为“了解”而分开，然而还是彼此的第一人选：除了她，无人能与他配合到如此天衣无缝，音乐响起，两人浑然一体，只有她懂得由他的每一寸肌肉所释放出来的节奏奥秘。
　　而如今，每次表演一结束，曾是他前女友的她就急急投奔别人怀里。
　　他有缺憾但仍可接受。虽然他并不了解，为何她始终坚信，他是个难以托付终身的男人，始终不能弥补她最欠缺的安全感，她找到一个每天会回家、比他平庸的男人，这样她可以永远怀念他的好处。
　　她不想像卡蜜儿一样为罗丹发疯。他是她人生中的珍品，可以远远看着，却不能日日提心吊胆地使用。只有远看，才不会打破美感，将来要摆在记忆的精装玻璃柜中，变成传世古董。这样，连遗憾也不惆怅。

---------------
情人还是想像的好(1)
---------------
　　对于爱情，
　　姑且让我尊重幻觉的魔术。
　　我在一个私人的品酒会上碰到她。脸上已有微微酡红的她，是一位中年企业家的夫人，看来是有些醉意了，拉着我和另一位作家朋友问：“你们怎么看爱情？”
　　那天我已经被迫说了一整天的话，有些累了，醉翁之意只在酒，朋友的情况与我相同。她个性比我还直率，先笑道：“这真是个大学问呐！要聊起来，今晚恐怕说不完。”
　　没错，一千本论文也写不尽爱情的面貌。简单一个问题恐怕要勾出一大段我们现在一点也不想讨论或辩论的两性习题。
　　那位夫人看来殷勤热切，我也不便半句话不吭，我接着说：“你简单地问一句，那么，我就简单地回答一句吧。你觉不觉得，情人还是想像的好？”
　　她笑了，径自捧着酒杯寻思去了。
　　或许我也有些醉意，所以挖掘出某种埋藏在意识底层的直觉。听见自己说出这样的话，我也忍不住捧着酒杯发了一晌呆。
　　最近我的一些亲近好友不约而同，都来投诉自己的爱情或婚姻困境。早已过青春期很久的他们还能为情所困，我不知该羡慕他们仍然蠢动的荷尔蒙，还是敬佩他们仍然愿意挥洒烈爱的勇气。
　　菁秀正和小她五岁的男生谈恋爱，为了像“你到底要不要来接我”“你说这句话是什么意思”之类的细琐问题热吵冷战；在爱情中身经百战的宇柔正倾心一位新近离婚同事，不断给他明示暗示，动不动就来问我“你觉得我是否有成功机会？”，每发一封短信给他，就紧张得两眼发直，直盯着手机看看有没有来电显示，整天患得患失……
　　男人的问题不比女人少。大雄刚刚喝了两杯酒，还在咕哝着自己的婚姻生活老早变调、打从一结婚他就不是心甘情愿，现在如果不是为了孩子，还真想无情无义；光辉是某家公司的高级主管，他招认自己每天上班都想要吸引漂亮总机小姐的注意，不知道她对于跟已婚男人交往介不介意？可是他又担心，自己有点胆小怕黑怕狗咬……
　　我听着听着有点头晕，想不出任何建议。其实，一个情迷心窍的人，哪里真的需要什么建议？当一个人执迷于浓情狂爱的诱惑，劝进常变得不道德，劝退他们又不爱听。
　　隔岸观火，云淡风清。我说：情人还是想像的好，不是怨言，是一种庆幸。是我经历了好些情深缘浅、体会过生离死别之后的肺腑之言。
　　虽然说，在年轻的岁月里，爱过确实比没爱过好，可是当一个人的人生不再那么没有负担、身形与心灵都无法那么轻盈，还要卷进爱情的蘑菇云，是太想得开，还是太想不开呢？

---------------
情人还是想像的好(2)
---------------
　　情人还是想像的好。追忆以往我见我闻所有爱情，在情人们还在你猜我、我猜你的时候，都是爱情里头最甘甜有味的片段。那时，两人的眼波最来电、频率最接近、磁场最能相吸引。也最不计较彼此差异、最想磨合彼此兴趣、最愿意寻找共同话题。
　　不用面对柴米油盐，不用管他家人我父母，不必为生计操烦。轻轻的碰触可以全身痉挛，火热一个吻可以忘却全世界的苦难，一夜缠绵后就可以发誓终身相守。
　　情人可不是在想像中最好？爱情如同烈酒。上过酒瘾者都承认：“酒在没有让事情变坏前，总会让事情变好。”爱情何尝不是？爱情在还没让世界变坏前，都能让世界变好。让情人眼中事事神奇，只要有他，世上哪有遗憾？
　　朋友走了过来，嘲笑我：“你刚刚说得好，情人还是想像中的好，很适合我现在的年纪呀。不过，我看你也有了‘中年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风’的沧桑味道。”
　　我虽然是个越活越实际的人，但对于爱情，姑且让我尊重幻觉的魔术。人到中年还相信爱情可以改变自己的人生，赌性实在太强。
　　可不是？爱在暧昧不明时最美丽，在想像中最最神奇。

---------------
别想六十五岁退休
---------------
　　人生若还有一口气在，
　　同志们都需不断努力！
　　有两种人的光芒特别引人注意：从小就是个天才；还有，到老还能够发光。
　　桃园县一座大楼的地下室有个理发厅，有一位做了一辈子服务业的五十九岁妇人，自幼因为家中贫困没法受教育，花了十八年的时间，取得了空中大学的人文学系学位，大家已经觉得她很了不起了，没想到她竟然还想继续进修。今年，她考上了某大学的哲学研究所，而且还立下志愿：她还要往博士班迈进！
　　真是勇敢的女人。
　　年纪大了才立志读书，在学成之后的发展或许比年轻时就取得学位的“早慧者”有限，但精神还是很令人敬佩。
　　近几年来，大学之门大开，而研究生的数目也比十年前多上了好几倍，受惠的不只是年轻学子而已，有许多人在事业有成，在别人认为他已经可以退休的年纪，回学校进修。一位教授朋友说，这些老学生有实务经验，又可以马上把课堂上所学用在自己的事业上，读起书来都特别用功。
　　像鲑鱼一样游回学校，已经变成一股潮流。在外商企业工作的朋友，特别有一种压力：就算是老早得到理工博士学位的人，都到知名大学的EMBA就读研究所，他们要的不是学位，而是一种“不断成长的证明”。
　　过去好几十年，一般人只要在进入大机构后，就可以“安步当车”地靠年资往上晋升，很可能在出校门之后，就没有学过一项新把戏，等着领退休金，现在的中年人，可别打这种算盘。世上已无真正的铁饭碗，就算在现在看来固若金汤的公家单位任职，也不保证可以领得退休金。每个人都必须有多一把刷子。
　　过去许多年，六十五岁退休，被视为理所当然，然而很多人都忽略了，六十五岁退休，其实是俾斯麦时代（一八七零年）算出来的退休年纪，连管理学大师彼得·杜拉克也说：过去六十五岁，和现在七十九岁的心智和体力差不多。
　　再加上人口的负成长与年轻人“钱自己用都不够”的倾向，要期待六十五岁退休，希望其实很渺茫。“活到老学到老”、“活到老做到老”都将成为不得不然的趋势——人生若尚未完结，同志们都需不断努力！

***************
*男人怎样才算好？
***************

　　真正的英雄，绝非强出头的男人。　　有没有出息，非关地位，无关功勋，　　在于他自己怎么想，和他最亲密的人怎样认定。      

---------------
男孩与男人
---------------
　　当男孩虽然轻松如意，
　　可是他还是选择了长大，他终究得变成一个男人。
　　他说，他不是故意要当劈腿族的。
　　他有个相交多年的女友，打从高中时代就认识了，她是家中大姐，一直很照顾他。“我妈一直是个很冷漠的女人，她只顾自己打麻将，总是给我一百块打发一天三餐。我从小没有尝到什么家庭温暖。她的出现，就像上天掉下一个暖炉来，高中的时候，她每天帮我带快餐……我从那时就对天发誓，将来我一定要把这么好的女友娶回家。”
　　大学时，两个人念的学校不一样，他到北部念书。但只要到了周末，她都会来“探监”，带着亲手做的卤味和家乡的水果来看他，也顺便把他的狗窝整理得一干二净。
　　可是，多年的感情与恩情并没有紧紧缚系他的心。结婚前，他爱上另一个女人。她有着纤细的身材和香软的声音，人很聪颖开朗，但身体不是很好。她是与他同校的老师，她常常昏倒，他总是十万火急地将她送到医院，久而久之，他成为她的救护车。
　　在两段感情中暧昧周旋了一段时间之后，他的选择好痛心。他含泪与前女友说再见，说自己辜负了她的好，因为“当他和她在一起的时候，他需要她，他自觉得像个“男孩”，可是，当他和“第三者”在一起时，是她需要他，他自觉像个“男人”。
　　当男孩虽然轻松如意，可是他还是选择了长大，他终究得变成一个男人。
　　这样的故事在这城市的许许多多角落里上演。当男孩与女孩结了婚，在生活的折腾下，女孩天生具有的母性往往使她变成一个女人、一个母亲，她瘦弱的臂膀忽然变成坚实的摇篮，几年内她以一种惊人的速度成熟长大，而被照顾得太好的男孩始终是一个不知天高地厚的男孩。直到有一天，他遇到另一个女孩，忽然有了变成男人为她遮风挡雨的欲望。
　　他知道他对不起前女友，但自觉亏欠的是恩情，竟不是爱情。
　　在爱情与恩情的争夺中，爱情多半是赢家。纵然恩重如山，恩情永远无法取代爱情。
　　恩情和爱情都可以让人拥有生命能量：恩情给予温暖，而爱情使人自我燃烧。
　　爱情永远比恩情迷人。当爱情已经全数蜕化成恩情时，多半也是爱情奄奄一息的时刻。

---------------
有出息的男人(1)
---------------
　　女人虽然会欣赏英雄，
　　但愿意共度一生的其实是一个有人性的男人。
　　有一部很动人的日本电影，叫《黄昏清兵卫》。
　　山田洋次导演的电影《黄昏清兵卫》，几乎横扫日本各大小电影的颁奖典礼。算资深的演员真田广之和宫泽理惠也因为此片，得到“日本奥斯卡”男女主角奖。
　　山田洋次是日本知名的长命电影《男人真命苦》的导演。惯拍时装剧的他，这次改编作家藤泽周平的小说拍古装剧，也把此剧拍得很有时代精神，戏里头让人又哭又笑又疼惜的男主角，就是个标准的超时代好男人。
　　而男主角的命运，也还是很苦。
　　真田广之演一个俸禄只有五十石的下级武士清兵卫（日本封建时代的武士也分阶级，五百石以上，才算是高级武士），妻子为肺病所苦，医药费已使他入不敷出，除了为藩主尽管理粮仓的责任外，还要照顾两个幼女、一个失忆老母，所以他到处借钱、衣破没人补。同僚们戏称他为“黄昏先生”，因为他每到黄昏，一定得回家做工，从不跟别人到酒家休闲。为了替亡妻办葬礼，他连象征武士之尊的宝剑也卖了，所以在不得不为了心爱的女人跟人家决斗时，只好带着一把竹剑赴义，好在剑法了得，制服敌手，一下子又声传千里。
　　自甘平凡、穿着破烂、忍辱苟活的清兵卫，自有“不同凡响”的地方，女儿问他：学缝纫可以做衣服，那读书可以做什么？当时认为女孩读太多书嫁不出去，他却鼓励女儿，读书可以让你有不一样的思想。
　　不管同事如何嘲笑他没用，他为了照料家里兼差种田，又在深夜里发挥“客厅即工厂”的精神打零工，承包虫笼制作的生意。他对功名看得很淡，认为看着女儿长大，跟看着田里的植物欣欣向荣的感觉相同，是什么也没办法比得上的成就感。家庭对他比“公事”和“尊严”重要——这样的角色在男人看来也许很没出息，但实在很难不吸引女人，自然也吸引了他青梅竹马的小玩伴朋江小姐（宫泽理惠饰演）。
　　朋江曾嫁到富贵人家当夫人，却因丈夫酒后有暴力倾向而离婚。她看上了清兵卫的务实与好脾气，十分主动地接近他的家庭，也愿意不辞辛劳地嫁给他。然而清兵卫怕朋江吃不了一辈子的苦，并不愿意答应婚事。直到在上级长官强迫下接手一个危险任务，他才对朋江吐露心声，问她：“虽然地位悬殊，其实多少年来你仍是我最想娶的人，我回来时可不可以娶你？”
　　被他拒绝过的朋江又惊又喜，却说，她已经答允别的婚事，也许不能够在他家等他胜利归返，但请一定要平安回来啊。清兵卫惆怅地上了战场，侥幸完成了任务，带伤返家。出乎意外的，朋江还在家里等他，下定决心要与他共度一生。

---------------
有出息的男人(2)
---------------
　　第一次，他激动地握住了朋江的手，在那男女授受不亲的时代。生死相许的盟约就这样订下来。
　　但武士是身不由己的，清兵卫的幸福只有三年，三年后，他死在某个战役的火药枪下。电影的结尾，小女儿也老了，回家为父亲和继母扫墓，她说，清兵卫其实是个幸福的男人。虽然一辈子没有显赫的利禄功名，但是他赢得了身边所有女人的爱与崇拜。
　　这部戏虽然以日本明治维新前的末代幕府为背景，但只要将武士换上时装，就是大都会小上班族男人的身影。我想山田洋次提醒着：女人虽然会欣赏英雄，但愿意共度一生的其实是一个有人性的男人。男人时运再不济，没关系，只要有爱，只要顾好家，让他的妻儿一世感激他。或许那才是男人生命中最该珍重的勋章。
　　真正的英雄，绝非强出头的男人。
　　有没有出息，非关地位，无关功勋，在于他自己怎么想，和他最亲密的人怎样认定。

---------------
有真感情最动人(1)
---------------
　　如果真要犯上绯闻，
　　可以当花花情圣，
　　不可当猥琐小人。
　　人们同情有真感情的男人。
　　英国有个男人叫布兰基，日本有个男人叫中西一善。
　　他们是谁？也许你会这样问。
　　都是政治人物，也都是绯闻名人。
　　布兰基，是英国首相布莱尔所领导的新工党政府的重要人物，也是英国普罗大众最欣赏的内政大臣。他，是个盲人。
　　也许就是因为他是盲人，看不见外界的缤纷形色，所以在面对感情时他永远维持着属于自己的一贯风格，与其他政客会舍感情就名利的态度迥然不同。
　　他与英国观察家杂志的女发行人金伯莉的恋情长达三年。有一天，他在众人惊愕声中自己下台一鞠躬：坦承不伦之恋的他为了争取儿子的监护权，不惜与金柏莉和她的丈夫对簿公堂。
　　为了爱，为了亲情，他舍弃政治生命，而且堂而皇之地说：“任何一个有人性的人，都会做出和我一样的选择。我是个政客没错，但我也是个诚实的人。”
　　很多有政治手腕的男人选择在亲情之外增添奸情，只有极少数男人——布兰基恐怕是空前绝后的人，会在奸情中选择亲情。
　　金柏莉也是个令人叹为观止的交际花。英国上流社会其实相当保守，而她却可以让自己的老公——出版界名人昆恩，明知她有外遇、明知那孩子是别人的，却还支持着她，与她一起争取儿子的监护权。尽管他们的第一个儿子，经过DNA检验，已经证明是布兰基的骨肉。
　　怎么有男人戴绿帽子戴得这么坚决又开心？实在令人不解。我私下认为，那是因为昆恩已年过六十、或为了某些现实利益，他才能对不忠的妻子如此的宽容。不过，六十岁的男人有此大量的也真屈指可数。
　　情人翻脸后，金柏莉狠招尽出。她向媒体供出，布兰基曾对她透露事关国家机密、派遣公务车供她使用，又曾利用特权使她孩子的外籍保姆快速取得居留权。以上的好处，她都是受益人，她却拿这些当把柄，狠狠地咬了布兰基一口。
　　这时，所有的女人开始同情布兰基。这位“爱得太多的大臣”，成为一个众所同情的“爱错人的情圣”。
　　这出全英瞩目的肥皂剧，后来还有更惊人的续集，金柏莉在今年春天又生下第二个孩子，孩子出生那天，布兰基立即申请验DNA。出人意料的是，那个孩子不是布兰基骨肉，也不是金柏莉的丈夫昆恩的骨肉，而且，还是个印英混血儿。
　　很明显的，金柏莉又劈了一条腿。新闻界努力地寻找有印度血统的名人，找到了前亚洲周刊发行人阿克巴。阿克巴比布兰基聪明，他强调和金柏莉只有专业上的往来。

---------------
有真感情最动人(2)
---------------
　　全世界都感觉布兰基被骗了。
　　布兰基说，他为了当孩子的父亲，不惜牺牲政治前途的。他也坚称自己从未用爱的名义滥用职权，他说他决心拿全副力气来“清理桌面”，待个人争议告一段落，重新站到政治前线。
　　如果他复出后想竞选，不少英国妇女一定会为他的浪漫投他一票。女人最怕生了孩子，男人不承认自己是孩子的父亲，而布兰基反其道而行——当女人不承认他是孩子的父亲，他却坚持孩子是自己生的，实在太令女人为之心动。
　　至于中西一善是谁呢？不，我不该把他拿来和布兰基相提并论。他是一个曾拜访台湾的日本众议员，不久前在东京六本木街道上被当成现行犯逮捕：他喝醉了酒，把一位过路的上班族女性压在路旁、上下其手。
　　他说，他误以为对方是特种行业女子才这么做，也公开致歉，但是他的丑闻已经成为一枚政治吊桥上的引爆弹。所有的人，尤其是女人，对他的人品表示彻底失望。
　　中西一善才四十岁，本是政治界崭新的明星，如今已自动辞职，在政治的天空中消失。
　　都是政治人物，都是绯闻名人。但是，“做了”的人得到情圣之名，“摸了”的人却变成猥亵之徒。
　　政治是薄纸灯笼，欲望是里头熊熊燃烧的一把火。对照这条不归路上的“先贤”克林顿，几乎可以得到一个结论：如果真要犯上绯闻，可以当花花情圣，不可当猥琐小人。人们同情有真感情的男人。

---------------
懦夫与胆小鬼(1)
---------------
　　一个历史上的英雄，
　　在他最亲爱的人眼中，
　　也可能是个懦夫。
　　法国知名作家Ｅ.史密特的新书《奥斯卡和玫瑰女士》（原文：Oscarladamerose，中文译名：最后十二天的生命之旅)，描写一个得了血癌的十岁小孩奥斯卡，在医院度过最后的时光。当医生对奥斯卡的父母说明，他已无法挽救奥斯卡生命时，奥斯卡醒着，偷听他们的对话。
　　医生问：“想拥抱他一下吗？”
　　脸色灰白的父母相看后回答：“我们，没有勇气去抱他。不能让他看见我们现在的样子。”
　　被病痛折磨的奥斯卡心想：我终于明白，我的父母是懦夫，最糟的是，他们还把我当懦夫！
　　懦夫两字，仿佛一股辛辣的气息，强烈而鲜明地扑进我的脑海。
　　什么是懦夫？我想起一个正在学中文的美国朋友曾经问我的问题：“懦夫和胆小鬼有什么不一样？”
　　大致上都是指没有勇气的人，可是程度上有所不同。胆小鬼指的是，不敢做某些事，那些事，也许你没做也没关系。怕痛不敢刺青、怕快不敢飙车，怕黑不敢到坟墓里夜游，会有朋友笑你是胆小鬼；而懦夫很可能敢刺青、敢飙车、敢在半夜里打扰死人，但是当他遇到一些“道德良心上该做的事”时，他却完全没有任何勇气去做，或因此慌了手脚，而错过某些黄金时间，也许导致终生遗憾。
　　胆小鬼是胆量问题，而懦夫是性格与价值观的问题。胆小鬼只敢做小事，不敢做大事，懦夫一味想从生命大事中逃脱；胆小鬼是保守心态，懦夫是回避性格。
　　贪生怕死者是胆小鬼，见死不救者是懦夫。
　　即使是字义看来相同的两个中文名词，也仍有不同的层次。
　　联想起来，中国历史上被追谥为后主的皇帝，都是懦夫。比较知名有陈后主与李后主。两个人都是长在深宫之中，养在妇人之手，也都有文学与音乐上的才华，后宫情商甚高。大臣一直告诉陈后主，敌人就要打来了，他还自信满满地说“王气在此，怕什么，我自有计策啦”，忙着训练一千美女唱歌跳舞。敌军攻进皇宫，发现皇帝抱着两个美丽的妃子，藏在井里的吊篮之中——原来这就是所谓的自有计策。士兵们说要丢石头下去，井中三人哀哀求饶，被拉上来时，井口太小，三人一起要挤上来，还塞在井口一会儿，引得士兵大笑。
　　宋词上功绩无可抹灭的李后主，还是个美男子，一样爱在后宫训练美女唱歌跳舞。战火已燃眉，他还听信谣言，杀了努力帮他守卫国土的两大忠臣；兵临城下，他要佛寺里的住持们一起登上城楼，大声念“救苦救难南无观世音菩萨”；城池已破，想来非死不可，想要自焚，又下不了手，只好“挥泪对宫娥”当俘虏去。过了三年，还是被宋太宗毒死。

---------------
懦夫与胆小鬼(2)
---------------
　　不只临事不敢面对，根本是大事已经不好了，还当缩头乌龟。这当然是懦夫。不过，也不要苛责这两位后主。人人心中都住着一位后主，总在逃避正确时刻该做的事，有时，那该做的事更微小，只如前述故事中奥斯卡的父母。
　　历史中也有一种暂时性的懦夫。比如忍受胯下之辱的韩信，在实力不足时不犯小人，日后再报仇。还有德川家康。当织田信长要求德川家康杀妻杀子的时候，德川竟然毫不犹豫地杀了家人，一时“瓦全”，都为了将来的江山。忍得够久，终成大业。
　　一时当懦夫，只为未来当英雄。不过，德川家康这段故事，是让我最掩卷叹息的历史故事。若我是织田信长，必立即将他杀了，因为，一个连妻儿都能下手的男人，能够怎样尊重盟友关系？有什么事他做不出来？他不是好统御的真懦夫啊。
　　一个历史上的英雄，在他最亲爱的人眼中，也可能是个懦夫。他不怕千军万马，却对最该保护的人手段寒凉而惨忍。

***************
*女人怎样才算好？
***************

　　命好不好，跟女人美丑无关，　　跟她对自己的期许与规划有关。　　美人也一定要有“总有一天　　美丽不能当饭吃”的智慧。      

---------------
美女更需生涯规划
---------------
　　命好不好，跟女人美丑无关，
　　跟她对自己的期许与规划有关。
　　“她年轻的时候一定是个艳冠群芳的美女吧。”看她在一群记者的包围中侃侃说明自己的不幸遭遇，我心里这么想。
　　听说轮廓分明的她曾是知名的模特儿，追求者众多，但就在可以鸿图大展的时候，碰上了一位富商对她展开殷勤追求，她生下了一个孩子之后，已婚的富商却对她冷淡了起来。她只好独立抚养孩子。事隔多年，她要求避不见面的富商给她一个“平等待遇”。
　　她个人历史确实十分坎坷：她说自己一直没遇上好男人，除了和富商生下的孩子之外，后来的男友也毫无责任感，可是，她又生下另一个孩子。模特儿本来就是个惟美的行业，经不起岁月的刻痕，渐渐的，她的工作机会少了，要抚养两个孩子，负担变得很沉重，她只能靠打点工和领贫户补助金过日子。
　　她的年纪不算大，外貌也还相当美丽，却领着贫困救济金，感觉上实在不是很协调的一件事。不久，又看到她出现在媒体里，指控某机关无理取消她的贫困补助。看来曝光反而使贫困身份受到质疑，屋漏偏逢连夜雨。缺钱的生活一定压得她喘不过气来吧。漂亮的人不漂亮的遭遇，让人为她难过。
　　“那么漂亮的人，怎么会把自己弄成这个样子？”一起看电视新闻的朋友与我同声感叹着。
　　台语说：“美人无美命”，似乎在她身上印证了。
　　为什么说美人无美命呢？我的解释是这样的：美人凭着美色，自小比较容易得到她想要的东西；美人也常常忘了规划自己的生涯，常以为一切都有男人帮她们准备好，可是却也容易遇到只图她们美色的登徒子。
　　其实命好不好，跟女人美丑无关，跟她对自己的期许与规划有关。由于想招惹她的人太多，美女是不能够没有智慧的，她要有选男人的智慧，要有谈恋爱以外的智慧；只因外貌才对她好的男人也都是现实的，再美的人看久了也不美了，美人也一定要有应对“总有一天美丽不能当饭吃”的智慧。这些事，在芳华正茂的年纪，就要好好考虑。

---------------
不只美人怕迟暮(1)
---------------
　　谁都要担心迟暮的问题，
　　别再以“等我……以后”搪塞。
　　有件趣闻最近来自南京：机场安检处发现，一位打扮入时的中年女子，证件上的年龄算来只有二十七岁，但怎么看都不太像，于是将她扣留盘查。
　　警方逼问下，中年女子坦承，她四十七岁了。为了想年轻一点，假造了一张身份证，改了出生年份，好享受年轻二十岁的感觉。事实上，她儿子都二十五了。
　　这个女人真是“天兵”，怕老竟然拿证件来整形，因此吃上伪造官司。这么做只能自欺不能欺人，是现代版的“掩耳盗铃”。
　　别笑她，其实对年龄的自欺是人之常情。人是慢慢变老的，但那个“慢慢”的过程，总是快到令人吃惊。好像昨天才小学毕业，今日就白发苍苍。老人是因不能接受曾几何时自己竟然这样老，所以最爱提当年勇吧。我看过一部电影，一个常年酗酒的老祖母被送进赡养院，小孙子去看她，问她过得好不好？她说，不好，我不喜欢老人！
　　这台词真是警钟，响得我心惊肉跳。
　　人人都爱长寿，没人爱老。从三十岁那一年开始，我在填任何身家调查资料时，要下笔填年龄那一格，就开始斤斤计较，该算新历还是农历？其实就差一岁而已。如今我已完全认账，因为常有秃了头圆了肚子的男子对我说：“我从小看你的书……”往好处想，这么多年来还在写作，此爱真是历久弥坚，耐得了岁月侵蚀。
　　以我“行走江湖多年”的观察，女人对于年龄不妨诚实一点。如果有人当众很不识相地问：“你是哪年生的？”你谎报年龄实际上毫无好处。我的经验是，说实话时，人家反而会很抱歉地说：“哇，看不出来吔。”若故意卖关子或要人家猜谜，他会在心里把你算得更老。
　　有的人看来确实较年轻，但若不是真年轻，就万万别卖弄年轻。我最怕自以为年轻的中年女子故意嗲声嗲气装可爱，身材变了样还穿蕾丝裙，还以撒娇做作当公关武器。应知一个人三十五岁之后，名片比学历重要；人在三十五岁后，气质也比外貌可亲。
　　白发只会越来越多，皮肤只会越来越没弹性，不管你用多少钱抗衰老，人力都不能回天运，不如迟暮得自在。奥黛丽·赫本最后一次出现在大银幕上时，虽然鸡皮鹤发，但不掩高雅气质，一身白衣的她看来还是个天使。美国的歌手雪儿，虽然老是动刀企图把自己整成妙龄女子的身形模样，但如果她听到凡人的赞叹，恐怕会晕倒。有个朋友在翻阅影剧版时看见盛装的雪儿，竟说：“哇，她快七十岁了吧，还整得真年轻，现代整形技术真厉害呀。”

---------------
不只美人怕迟暮(2)
---------------
　　其实，她没那么老。
　　美人迟暮是一句风凉话，意思是，美人变老比一般人更难受。我倒要替美人们说话：曾经美过也比丑一辈子好。
　　不只美人，人人都怕迟暮，谁都会迟暮，谁停得了地球的运转？近来我也常会担心我的“迟暮”问题：我担心的不是皮松肉老，而是人生恐怕已经活过了一半，有些“梦想”，现在如果不做，就会永永远远只能在做白日梦时想一想；各种来不及实行的愿望，眼看着就要消失在时间的无涯荒原里。没做的事还很多，时间却已渐渐变少……谁都要担心迟暮的问题，别再以“等我……以后”搪塞。
　　时不我予，自欺最浪费时间！

---------------
学学巴黎美女(1)
---------------
　　巴黎的女人美在于她们的自在。
　　这是一个女性已经足够自信到不想下辈子当男人的城市。
　　哪一个城市的女人最美？
　　英国的一家报纸评选统计的答案，世界前三名是：巴黎、米兰、斯德哥尔摩。
　　这些年来，我所看过的统计，不管是哪个国家、哪个杂志、哪个网站的评选，巴黎的女人永远独占鳌头，从来没屈居第二。
　　“浪漫奔放，天真甜美”是对法国女人的评语。
　　如果是我，我也会选巴黎女人吧。
　　在巴黎的那些时日，欣赏巴黎的女人一直是美好的视听之娱。坐在露天咖啡厅里，看着巴黎美女们走过来走过去，不独男人享受而已。
　　当然，不是所有巴黎的女人都美。没有一个城市的女人全是美的，巴黎的女人也未必都温柔可亲，可是她们多半有一种超乎庸俗的美好素质，不管是贫是富，不管她们的职业和教育程度。
　　我曾有好几次和巴黎美女相遇的美好印象。有次我迷了路，正在街头徘徊，一位着黑衣服的妙龄女郎牵着一只黑色的贵宾狗轻巧走来，和气却又架势十足地用法国腔英文问我：需要我的帮忙吗？——在冷漠的巴黎，这样的荣宠令我受宠若惊。尤其，她是个金发小脸纤腰五官明媚的女郎，全然像电影里头走出来的尤物。我竟也忍不住看呆了，愣了好久才回答她的话。寒风中，她对我微笑着，用她自信的眼神说明了，她知道，我的迟钝是因为她太美丽。一种连异乡的女人都会惊异打量的美丽。
　　至今我仍记得她的身形打扮和她的贵宾狗的模样。
　　单从外表上来看，很多人都会说，巴黎的女人会打扮。事实上，长住在巴黎想要不会打扮也很难。我相信一个理论：女人打扮的样子，总是不知不觉地在附和那个城市本身的美感。如果她住的那个城市很丑陋，她想要变得美丽而脱俗，其实很费力气，也很不自然，巴黎是时尚之都，在巴黎，你自然而然会想穿得像巴黎，买得到的衣服也很巴黎，一切设计其实都融合在这个城市里。
　　和欧洲其他国家的女人比起来，巴黎女子骨架比较娇细，虽然美食满城、美酒满杯，她们总有一种维持魅力的自觉，就算到了老年，也都有维持苗条身形的自制力与压力。
　　从内在特质来看巴黎的女人之美，多数人都会赞成：巴黎的女人美在于她们的自信。这是一个女性已经足够自信到不想下辈子当男人的城市。在巴黎当女人是比较吃香的。
　　当然，美也脱不了历史。巴黎的女人有深厚的解放历史。
　　她们很早就认为，女人拥有决定自己身体的权利。比如，堕胎合法化就是在巴黎女人开始揭竿起义的。三十多年前，三百多名来自不同阶层的女人，在《新观察》杂志署名刊登宣言，大胆承认自己曾经堕过胎。里头的名单有西蒙·波伏娃、莎冈和莒哈丝及凯瑟琳·丹妮佛……

---------------
学学巴黎美女(2)
---------------
　　当时她们已是社会名流，却勇于挑战这一道会冒犯到教廷、法律和舆论的城墙，
　　女人参与革命的历史恐怕从法国革命时早已成形。巴黎的女人很敢在精神上或行动上与众不同。许多法国的女生，像伊莎贝尔·阿佳妮和苏菲·玛索，拍起裸照都毫不忸怩，她们也都坦坦白白地未婚生子，未婚生子的新闻连法国的影剧记者都不觉得讶异。
　　如果想要更进一步了解巴黎女人有多解放，看看近来一位现代艺术界的知名女性凯瑟琳·米雷所写的《欲望巴黎》——她自己的性爱自传，里头写明了她热爱群交，也不难在巴黎找到同好的历历往事，保证再自以为开明的家伙看了都瞠目结舌。
　　虽然，可不是巴黎女人都这么“乱”（这是台湾女人常用的形容词）——但多数巴黎女人会愿意从道德之外的其他角度，来欣赏人类所有的渴望与欲望。
　　值得一提的是，根据调查，在巴黎，只有不到一半的女人愿意结婚。同居在法国已可得到充分保障。她们的结婚意愿大概是全世界最低。全世界大概没有任何一个城市的女人，像巴黎女人一样最能在“适婚年龄”的压力下幸免于难。
　　所谓的浪漫，其实是：以一种轻松自如的态度，发展或接受自我的所有可能。当一个城市的女人能够如此拥有自己身体与灵魂，怎能不拥有美丽的外表与精神？

---------------
“碎碎念”家族记事(1)
---------------
　　如同死水容易养蚊子，
　　生命停滞不再成长，是“碎碎念”的温床。
　　出自中部小镇的地方新闻：有个五十八岁的妇女到镇公所哭诉，说她遭到丈夫和越南儿媳妇连手殴打，社工人员就带她到警局验伤做笔录。
　　到警察局时，警察看到这位太太，脸上立即浮现“你又来了，真是伤脑筋”的表情，原来她是常客，丈夫打她，她就到警局哭诉。每次一哭诉，就是三四个小时，一会儿要告老公，一会儿不告老公要告儿媳妇。说话颠三倒四，一句话重复好多次。
　　丈夫被召来之后说，他是因为无法制止妻子的“碎碎念”才出手。儿媳妇只是在旁观看，并未施暴。
　　后来，她念到连社工人员都受不了。虽然还是为她申请保护令，但也告诫她：拜托你不要再碎碎念，才不会“顾人怨”。
　　曾因碎碎念抓狂的人，看了这小新闻应该都会沧凉一笑。
　　碎碎念是一种说话特征。我主持过专访寻常人寻常生活恩怨的谈话性节目。碰到碎碎念者的几率很高。主持难度也比只有名嘴讲话的节目高上十倍。录像时间之冗长也常让我有“鸡鸣天欲晓”的感觉。主持人费尽唇舌，仿佛用尽力气把一辆几吨重的老爷车往上坡推，而他却仍留恋着某一个细节、某一个情境，不断往下滑，不肯向前挪。细节说得很琐碎，重点和时间都被他遗忘。
　　好在经过录像剪接，观众不会体会现场的无力感。
　　听他开口一次已想求饶，他的亲人怎么受得了？由于我常因来宾碎碎念站到腿酸脚麻还要强颜欢笑，所以看到这新闻时，虽然同情这妇人，也免不了体恤一下她家人的遭遇。打人当然不对，但尝过“碎碎念”威力的人，就会知道在魔音传脑、心力交瘁，而对方又像个跳针的老唱盘时，必须要有很高的情商才能不丧心病狂。
　　分析“顾人怨”，我将它们按严重性依序定义如下：
　　聒噪——性子太急、希望在短时间说最多的话，说话又太大声，多听几句便使人耳膜和脑神经就有吃力感。这习惯多半在幼年形成，常因一家子都是这样讲话。如环境改变，并不难改。
　　唠叨——唠叨是为了达到某种要求，又怕讲的话被人忽略，所以情不自禁地多讲几次。一般妈妈的唠叨属于此类。此种人为了达成控制，说话其实很强调重点，出发点总是为你好，但表达方式大大不妙。
　　碎碎念——问东说西、颠三倒四、不断倒带，不知休止、全无重点，听者很难不崩溃。严重者可能有精神问题：不停说话、容不得他人打断，是躁症特征。
　　我碰过的碎碎念者，大多数是女人，又以中年以后的女人居多。少女们顶多爱说话、没重点，都还不到碎碎念的地步，为什么？据我观察，碎碎念者共同点在于长期环境闭锁和极少阅读。在社会上打拼者必须学会以有效率的谈话方式与人相处，对自己受不受欢迎较敏感。而长期关在家中料理琐事，比较不会意识到家人的排挤，常会毫无知觉地越念越理所当然、视野不大，就越念越琐碎；时间越多，则越不在乎说话要赶快说到重点。而极少阅读的人，缺乏语文逻辑的训练，很难把话说得井井有条。

---------------
“碎碎念”家族记事(2)
---------------
　　如同死水容易养蚊子，生命停滞、不再成长，是碎碎念的温床。
　　碎碎念是一种心毒，都因生命没有出口，对目前的人生不满意，又找不出办法改良，于是在失望之余怪东怪西、以疲劳轰炸的说话方式打人生的糊涂仗。
　　碎碎念，当然花力气，越念却会离目的越远。念到最后，别人恨你，连你也恨自己！受者比施者更痛苦，而施者比受者更凄凉！