魏巍古剑奇谭:韩寒就是当代的鲁迅

【周筱赟专栏】文学即垃圾，文人即流氓。粪青则是更低级的流氓。我写的不是文学，我只陈述事实。我要听慧慧的话，永远做一个正直、善良、简单的人。

韩寒就是当代的鲁迅

文/周筱赟

核心提示：
　　韩寒在2008年关于爱国主义等问题的论述，和1918年鲁迅、1930年胡适、1916年陈独秀的论述几乎一模一样。而韩寒从来没看过他们的书。
　　事实上，韩寒从18岁开始，就不再看任何书了。他对思想界的分野也一无所知，还问我什么是左派、什么是右派。他的思想完全是天生的。他向我解释说：“主要我是个乡下人，所以比较天然。”
　　我和韩寒相比，除了我写作不够勤奋，钱太少外，最大的差距是韩寒长得帅，我长得丑。还有一个差距：韩寒是天才，我只是普通人。
　　同样是人，我必须通过阅读他人的著作才能获得启蒙，而韩寒却能通过自己的领悟获得比我更高的境界，这就是普通人和天才的区别。
　　正是由于韩寒的思想达到了如此的高度，我简直想说——“韩寒就是当代鲁迅”。

最近，“80后作家韩寒是不是当代鲁迅”的话题，成为了网络热议焦点。先是韩寒成为10月30日《南都周刊》的封面人物，题为“公民韩寒”，然后，11月2日的美国《时代周刊》以两个整版的篇幅报道韩寒，称其为“中国文学的坏小子”（China\'s Literary Bad Boy）。

韩寒是不是当代的鲁迅，这是一个价值判断，可以见仁见智，而一个可以肯定的事实判断是，韩寒已经成为中国最具影响力的公共知识分子之一、80后的意见领袖，广泛地介入到公共事件当中。

韩寒的影响力，已不再只是阅读他的青春叛逆小说的中学生们，而具有了改变公共政策走向的力量。最近的一个例子是，上海“钓鱼式执法”查处黑车至少已存在十数年，而此事在经历了强硬否认之后，最终以相关部门承认错误、公开道歉收场，其肇端是韩寒在他的博客转载了一位上海白领张军描述自己“被钓鱼”经历的博文，才引起舆论的广泛关注。

如果没有韩寒，世界将会怎样？（小标题）

原本我对韩寒并没有特别深刻的印象，只知道他是80后青春文学作家，通过“新概念作文”大赛而逐渐跻身文坛。他的成名作《三重门》，我没有看过，不过不知从哪里得来的印象，大约是写中学校园的少男少女爱恨纠缠的故事，类似于其他80后青春文学作家的作品。我早过了阅读这类青春期少男少女读物的年龄，那些青春式的叛逆，并不是对世界有多么深刻的认识，作叛逆状的目的更多只是为了泡妞而已。

但是，从2008年4月的“抵制家乐福”事件后，直到今天的上海“钓鱼”式执法，韩寒发表了大量抨击时弊的博客，实在让我不得不刮目相看。原来，80后作家中，在抄袭剽窃、无病呻吟、身体写作之外，竟然还有韩寒这样的特出于世者。

针对“抵制家乐福”事件，韩寒在博文《爱国，更爱面子》中，韩寒说：“其实，很多时候，我们只是觉得，我们没面子了。”“我们可以对国内的很多同胞的遭遇漠然，但对人家国外的反对这么神经质，还是因为面子。国内死的死伤的伤贪的贪黑的黑，不关我的面子，而国外的刺激则丢了我大国国民的面子和威风。和平年代的爱国就是爱面子。”点出了愤青的伪爱国的症结。

早在1918年，鲁迅便深刻地指出，中国人向来有点自大，都是“合群的爱国的自大”。他说：

“他们自己毫无特别才能，可以夸示于人，所以把这国拿来做个影子；他们把国里的习惯制度抬得很高，赞美的了不得；他们的国粹，既然这样有荣光，他们自然也有荣光了！倘若遇见攻击，他们也不必自去应战，因为这种蹲在影子里张目摇舌的人，数目极多，只须用mob（引者按：mob即乌合之众）的长技，一阵乱噪，便可制胜。
胜了，我是一群中的人，自然也胜了；若败了时，一群中有许多人，未必是我受亏：大凡聚众滋事时，多具这种心理，也就是他们的心理。他们举动，看似猛烈，其实却很卑怯。至于所生结果，则复古，尊王，扶清灭洋等等，已领教得多了。
所以多有这‘合群的爱国的自大’的国民，真是可哀，真是不幸！”
（《热风·随感录三十八》）

可见，当代愤青的言行，早是“古已有之”，只是“于今为烈”而已。而韩寒在90多年后的面对同样的言行，说出了同样的话语。

有一个愤青质问韩寒，祖国是你的母亲，你连自己的母亲都不爱，你还是个人吗？这是愤青的典型逻辑和句式。对此，韩寒在博文《回答爱国者的问题》中回答：“我妈叫周巧蓉，我很爱她。我用自己的努力，让我全家可以得到基本的生活保障，想保障自己国家的人，先把自己的小家给保障好吧。”

这让我想起了胡适的一段名言，胡适在1930年出版的《胡适文选》自序《介绍我自己的思想》中说：

“现在有人对你们说：‘牺牲你们个人的自由，去求国家的自由！’我对你们说：‘争你们个人的自由，便是为国家争自由！争你们自己的人格，便是为国家争人格！自由平等的国家不是一群奴才建造得起来的！’”

“想保障自己国家的人，先把自己的小家给保障好吧”和“争你们自己的人格，便是为国家争人格”，在思想上是一脉相承的。国家利益的基础，是每个普通国民的基本生活和个人权利，愤青抛开这个基础大谈国家利益，这是极端不道德的。

韩寒在爱国问题上，强调自己只是一个人道主义者（《爱国，更爱面子》），我认为这是指出爱国背后还要坚守的理性，即爱国不是盲目的、无条件的，而要以人道主义作为基础。陈独秀在发表于1919年6月8日《每周评论》的文章《我们究竟应不应当爱国》中，也指出了这点。他说：

“要问我们应当不应当爱国，先要问国家是什么……我们爱的是人民拿出爱国心抵抗被人压迫的国家，不是政府利用爱国心压迫别人的国家。我们爱的是国家为人谋幸福的国家，不是人民为国家做牺牲的国家。”
（引自《〈独秀文存〉选》，贵州教育出版社2005年版）

陈独秀提醒人们警惕伪爱国主义，“恶人利用他可以外而压迫异族，内而压迫人民”。

对于愤青惯用的造谣、传谣的手段，韩寒也做过明确表态。他在博文《嫖娼启示录》一文中说：“我们对某些不合理的法规或者某些事感觉非常不爽，但是，我们不能杜撰故事或者引用假事实来驳斥它，因为如果我们这样做，和他们就没有区别了。”而在愤青看来，只要达到他们视为伟大崇高的目的，造谣、说谎都是无所谓的。比如汶川地震后广为流传一份《国际铁公鸡排行榜》，指责外企在地震后一文不捐，表示“是中国人就要支持国货”，就完全是造谣的产物（周筱赟《造谣和传谣才能让愤青获得快感》，载《中国谁在不高兴》，花城出版社2009年版）。愤青关心的不是信息来源的真假，而是需要给他们发泄“不高兴”提供一个理由。

正是由于韩寒的思想达到了如此的高度，与大部分80后作家形成鲜明的差别，很多知名学者，如资中筠、徐友渔、朱学勤、丁学良、陈丹青、张鸣、郑也夫等等，公开发表文章或私下向我表示过对韩寒的赞赏。我简直想说——“韩寒就是当代鲁迅”。不过，想必韩寒是不愿意接受这样的高帽的，而且，韩寒是不是当代鲁迅，也是一个需要时间来证明的命题。

然而，从对青年人的影响这点来说，我觉得韩寒的作用，和当年鲁迅的作用，确实庶几近之。当年热爱鲁迅作品的都是青年，通过阅读书籍获得鲁迅的思想，而韩寒作品的读者，多是80后、90后的年青一代，他们更多的是网络阅读，甚至有些人从来没有书面阅读（教科书除外），如果80后作家中没有出现韩寒，不知道又有多少人受网络愤青聒噪的吸引，成为愤青的后备军了。

韩寒的思想是天生的（小标题）

我在前面引述了韩寒的思想和鲁迅、胡适、陈独秀的契合之处，我本来以为，任何思想都是有来源的，都不可能天然产生。比如我，如果一直乖乖接受刻板的应试教育，就不会有我现在的思想。应试教育只需要你背诵惟一的答案，不需要你知道得出这个答案的证据；只需要你在考试中一字不差地默写出答案，不需要你去思考答案背后的逻辑。

但是，自从我和韩寒认识之后，有了一些私人往来，我才发现这样的理解是完全错误的。深刻的思想不一定要通过阅读大量书籍获得，而可以天然产生。从2000年他18岁开始，韩寒就从来不看书，他文章中对爱国主义、人道主义等有深刻的理解，但他对前人对这些概念的讨论，竟然完全是一无所知的。

我提到几本书，韩寒表示都没看过。他说：“我从2000年开始就一本书都不看了，只看杂志。因为我是写书的，所以我就不能看书了。”韩寒生于1982年，也就是说，他从18岁开始，就不再看任何书了，迄今已9年。他对思想界的分野也一无所知，还问我什么是左派、什么是右派。我给他略做解释，推荐了几篇相关文章，并说从思想倾向上说，他应该属于右派，即自由主义者。

我原来真的以为韩寒一定是通过大量的阅读，再加上自己的独立思考，才形成了这种思想，因为一个人再怎么聪明，思想不可能完全凭空自发产生，还是要有一些思想来源，所以我对韩寒竟然能够天然成长为自由主义者，感到非常震惊。他解释说：“主要我是个乡下人，所以比较天然。”这是一句玩笑话，我当然不信，因为一般人都还是需要思想启蒙的，常人非常容易受狭隘民族主义之类偏激思想的蛊惑。韩寒说他只是自己判断一些对错而已，但我提出反驳，如果不承认一些常识，如自由、平等，判断是会发生错误的，比如民族主义愤青即是如此。韩寒终于给了我一个听上去比较靠谱的理由：“主要是，我从小就自由散漫，必须要给自由找到正当的理由，我就一直想一直想，结果就想出来很多借口。”可是，同样是高中生，我读中学时，班上也有很多自由散漫的人，很多当时就去做了流氓小混混，成天泡妞、打架、勒索之类。

同样是人，我必须通过阅读他人的著作才能获得启蒙，而韩寒却能通过自己的领悟获得比我更高的境界，这就是普通人和天才的区别。我不服不行啊！韩寒让我别再夸他，他担当不起。其实，我真的是对他由衷的赞赏，证据在于，我对他同样有不赞赏之处，并且明白地告诉了他。
我对韩寒说，只看杂志，不看书也不好，毕竟书才能传世，报刊都是快餐文化，如果多阅读一些大家的经典作品，提高理论素养，你的成就肯定更高。但韩寒显然对此不以为然，他说不一定，主要是他对我说的自由主义、保守主义之类没什么兴趣。

韩寒的思想是天生的这一点，确实让我非常困惑。如果天赋决定了一切，那后天努力还有什么意义呢？几天后，我遇到知名杂文家鄢烈山先生，和他谈论为何韩寒能够天然地具有自由主义思想。鄢先生告诉我，他在抵制家乐福事件后，写过一篇《这回我是韩寒的粉丝》（载《南方人物周刊》2008年5月12日），赞赏韩寒的特立独行，不从众不媚权不媚俗，更赞赏韩寒的清醒，有独立判断能力。鄢先生通过韩寒没有读过大学（甚至连四大古典名著都没读过），得出结论——“书读得多不一定就聪明，真有人越读越蠢的。”不过该文并没有涉及他的思想来源。鄢先生那天对我分析说：首先人的本性就是自由主义的，符合人的本真；其次是韩寒确实非常有天赋；再次，韩寒虽然没看过自由主义的书，但对社会有敏锐的观察力。他博客上的文章，都是对时事的评论。这些加起来才成就了韩寒，但这样的人只能是极少数。我觉得说得甚为在理。

余论（小标题）

有时，我和韩寒也聊些闲天。有一次，我向韩寒抱怨，我和他相比，除了我写作不够勤奋，钱太少外，最大的差距是他长得帅，我长得丑。韩寒发来一个无语的表情。又有一次，我看到某报娱乐版报道韩寒要出演村上春树的《挪威的森林》男主角渡边，仔细一看，其实是娱记主动问译者林少华，如果韩寒来演男主角怎么样。娱记就是这样捕风捉影，炮制话题。我和韩寒说，明天大概就会传成村上春树钦点韩寒出演男主角了。我没提这篇报道里还建议徐静蕾出演女主角，我知道他忌讳说这个。韩寒说：“唉，但只要女主角都是日本的，而且床戏是真的就可以。哈哈。”真是要让我笑翻。

作为韩寒的粉丝，我最大的遗憾是至今还没见过韩寒。去年12月，我去上海出差，约了和韩寒见面。但可惜时间没凑好，他去福建邵武参加赛车了，就没碰上。

（本文引用与韩寒私人谈话经韩寒许可）