履带下的身躯

已经被挖掘机压在履带下的王庆柏，满脸青筋暴起，双手在胸前吃力而痛苦地往外推履带，可履带却一点点缓慢地向他压过去。几秒钟后，挖掘机驾驶室里的程凯探出头看了一眼，又缩回去，惊惶的众人以为他要停下来，哪知他加大油门，挖掘机继续朝王庆柏缓缓地压过去。

警察在勘察王庆柏被挖掘机碾死的现场 （王香莲/图）

挖掘机旁的死者王庆柏 （王香莲/图）

南方周末记者 曹勇 发自广西资源

6月28日，一组让人惊骇的图片开始在微博上流传：在挖掘机的车轮下，躺着一具被压扁的尸体。死者身着蓝衣，双手蜷曲在胸前，保持着向外推拒的姿势，一群警察正在现场勘察。

已经被挖掘机压在履带下的王庆柏，满脸青筋暴起，双手在胸前吃力而痛苦地往外推履带，可履带却一点点缓慢地向他压过去。几秒钟后，挖掘机驾驶室里的程凯探出头看了一眼，又缩回去，惊惶的众人以为他要停下来，哪知他加大油门，挖掘机继续朝王庆柏缓缓地压过去。

被村民认为是命案元凶的村委会副主任程玉红至今安然无恙。

一开始有不少人以为，这又是野蛮拆迁所致。但广西新闻网同日早晨对此作了披露，称事发于6月26日上午的资源县中峰乡车田湾村朝宝窑自然村，死者王庆柏，78岁，是因为村人间争抢挖土工程，被当场碾压致死，疑凶已投案自首。新华网亦在7月3日发布了类似消息。

然而，官方网站的信息发布并未使微博的舆论降温，众多微博在7月2日热转：这并不只是一起简单的由利益冲突引发的命案，背后涉及长期的村霸治村，众多微博纷纷认为：“引发命案的真正指使者是车田湾村委会副主任程玉红，他由于有亲戚在资源县做局长，至今没有被抓。”

舆论疑云迭起。7月3日，南方周末记者在事发地——朝宝窑自然村见到了网上照片的拍摄者王香莲，被挖掘机压扁的王庆柏是她的爷爷。

6月28日，她在警察勘察命案现场时，强行拍了那组照片。闻讯赶来的村民，目睹惨状，都震骇得说不出话来。山村风景如画，这一现场却猩红刺目。

虐杀

几名村民后来向南方周末记者证实，程玉红当着一些人杀气腾腾地说：“压死一个太少了，至少应该压死三个！”

朝宝窑自然村的队长王丽梅目击了整个事发过程，她的观点和微博舆论的观点一致：“王老汉是被车田湾村委会副主任程玉红指使人活活碾死的！”

朝宝窑是广西桂林资源县车田湾下辖的自然村。6月28日早上9点过，王香莲的四叔王绍祥接到客户成豪矿业有限公司的电话，带着自家的挖掘机去家门外不远的红沙包为该厂平整土地，遭到了程玉红与人合股经营的两台挖掘机的拦阻。

程玉红合伙人程松青（表舅子）、蒋正春（大舅子）率5人用石头砸王绍祥的挖掘机；50米开外的小山包上，程玉红的外甥程凯驾驶着另一辆挖掘机抢占王绍祥的工地。

听见吵闹声，王丽梅和王绍祥的家人先后赶到现场，其中就包括王绍祥的父亲。王丽梅打电话给中峰乡和派出所相关负责人，但没人前来，就只好和王庆柏一起和“程家军”讲道理。王庆柏是退役军人，年轻时参加过剿匪，胆大，喜讲道理。“要停，就大家都停，等乡、村领导来处理。”王丽梅说。程凯却说：“你要让我停，我就挖死你！你朝宝窑来多少人我就压死多少！”开动挖掘机，朝王丽梅狠狠挖了一铲，吓得王丽梅赶紧后退。

这时，王庆柏站在王丽梅右手边。王绍祥的妻子莫海平爬到履带上，说：“那你就压死我，从我开始吧。”

程凯从驾驶室探身出来，抓住莫海平头发，将她扯进驾驶室，拳打脚踢约两分钟，然后一脚将其踢飞，然后发动挖掘机，朝几个人碾压过去。

莫海平被踹飞在侧，幸而躲过一劫。她的耳边传来一声大叫，回头一看，挖掘机的右履带已压着了王庆柏的左脚趾，也压断了最外侧程良其的拐棍，程良其魂飞魄散，扔掉拐棍往右侧滚爬出去。

王丽梅回忆，挖掘机轮子一启动，她就觉得不妙，本能地向后一退，又伸手去拉王庆柏的左臂，却拉不动，急得大声喊叫：“压着人了，停车，停车。”

惊魂稍定的莫海平看见王庆柏满脸青筋暴起，双手在胸前吃力而痛苦地往外推履带，可履带却一点点缓慢地向他压过去。莫海平和其余人等也都跟着大叫停车。

几秒钟后，程凯探出头看了一眼，又缩回去，众人以为他要停下来，哪知他加大油门，挖掘机继续朝王庆柏缓缓地压过去。“我眼睁睁看见挖掘机的履带压过父亲的脚背、小腿，父亲先是仰面向后倒地，履带压过他的大腿和躯干，直至头顶。”莫海平泣不成声地说。

长达4米的履带压过后，不停，径直前行了1米多，驾驶室旋转过来，又回头压来。王绍祥恰好哭叫着赶到近前，捡起一团泥巴朝驾驶室砸去。

程凯跳下来，将王绍祥按倒在地，拳打脚踢一通后，扬长而去。王绍祥爬到父亲身边，看见父亲脑浆迸裂，身体已经陷进泥地里，与地面齐平。

9时51分，王丽梅打电话报警。过了一个多小时，才陆续有乡政府两个官员和公安局人员前来。中峰乡派出所长在事发3个多小时后才赶到现场，这几个单位，最远的离事发地点仅数公里。

程玉红很快接到王庆柏被压死的消息，几名村民后来向南方周末记者证实，程玉红当着一些人杀气腾腾地说：“压死一个太少了，至少应该压死三个！”