骸骨之爪希瓦娜:千古绝唱《与妻书》

——走进黄花岗烈士林觉民故居人民日报记者 江宝章 

　　黄花岗烈士林觉民的故居坐落于福州三坊七巷最北端，飞檐黛瓦，粉墙青砖。100年前，他就是在这里深情地与亲人告别，义无反顾地投身反清救国的烽火战场，也留下了一篇堪称千古绝唱的《与妻书》。 　　为天下人谋永福 　　“意映卿卿如晤：吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之……” 　　1911年4月24日深夜，香港滨江楼，林觉民就着房间里的微弱灯光，在一块洁白的丝帕上奋笔疾书。3天后，林觉民与族亲林尹民、林文等随黄兴、方声洞等革命党人攻打广州两广总督署。寡不敌众，起义失败，林觉民因伤重力尽被俘，几天后英勇就义。同盟会会员潘达微冒死收殓烈士遗骸72具，合葬于红花岗，后改名为“黄花岗”，史称黄花岗七十二烈士。 　　广州起义失败后，搬往光禄坊早题巷5号避祸的林家人看到了从门缝下偷偷塞进来的两封信，一封是林觉民写给父亲的《禀父书》，另一封是他写给妻子陈意映的《与妻书》。林觉民把信交给朋友时曾说：“我死，幸为转达。” 　　在故居的一面墙上，张挂着一幅放大的《与妻书》手迹原文。在另一个房间的玻璃柜中，还有一份与原件同样大小的复印件。原福州辛亥革命纪念馆负责人李厚威先生告诉记者，《与妻书》原件现藏福建省博物馆，是林觉民的遗腹子林仲新在新中国成立初期捐献的。 　　重兴祖国虽死犹生 

　　1887年，林觉民出生，中华民族正处于历史巨变的前夜。少年林觉民，入学有辛亥革命摇篮之称的蒙学堂，接受民主革命思想与自由平等学说。14岁，林觉民入全闽大学堂（今福州一中）。青年林觉民，思想活跃，极善演说。一次，林觉民在福州城内七星君庙作“挽救垂亡之中国”的演讲，场下听众无不动容。 　　1907年，林觉民赴日留学并加入了中国同盟会，成为当时在日福州籍同盟会会员中最活跃的分子之一。 　　1911年4月9日，林觉民奉命带第一批10余名先锋队员（即敢死队志士）从马尾登船取道香港转赴广州。25日在从香港赴广州船上，他对身旁的同志郑烈说：“此举若败，死者必多，当可感动同胞……使吾同胞一旦尽奋而起，克复神州，重兴祖国，则吾辈虽死之日，犹生之年也，宁有憾哉！宁有憾哉！”27日，广州起义失败，林觉民被俘。清两广总督张鸣岐、水师提督李准亲自主持会审。林觉民力劝两人，“革除暴政，建立共和，能使将来国家安强，人民乐利，则我之死亦瞑目矣”。张鸣岐叹息：“惜哉！此人面貌如玉，肝肠如铁，心地如雪，真奇男子也。” 　　1991年11月9日，辛亥革命福州光复日80周年，林觉民故居暨辛亥革命纪念馆开馆。（本文图片为议政网资料） （来源：2011年09月27日《人民日报》） 相关阅读 与妻书——林觉民辛亥年三月廿六于香港滨江楼 

意映卿卿如晤： 　　吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔。又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死也，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。 　　吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属；然遍地腥膻，满街狼犬，称心快意，几家能够？司马春衫，吾不能学太上之忘情也。语云：仁者「老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼」。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。 　　汝其勿悲！汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：「与其使我先死也，无宁汝先吾而死。」汝初闻言而怒；后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无辞相答。吾之意，盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲。吾先死，留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎！ 　　吾真真不能忘汝也。回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三、四折，有小厅，厅旁一室为吾与汝双栖之所。初婚三、四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映，吾与汝并肩挽手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。又回忆六、七年间，吾之逃家复归也，汝泣告我：「望今后有远行，必以见告，我愿随君行。」吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝；及与汝对，又不能?口，且以汝之有身也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管形容之。 　　吾诚愿与汝相守以死，第以今日时势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，无时无地不可以死。到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看我死，吾能之乎？抑汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石，试问古来几曾见破镜重圆？则较死为苦也。 　　将奈之何！今日吾与汝幸双健，天下之人不当死而死，与不愿离而离者，不可数计；钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死，不顾汝也。 　　吾今死无余憾，国事成不成，自有同志者在。依新已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我，汝腹中之物，吾疑其女也；女必像汝，吾心甚慰；或又是男，则亦教其以父志为志，则我死后，尚有二意洞在也。甚幸！甚幸！ 　　吾家日后当甚贫；贫无所苦，清静过日而已。吾今与汝无言矣！吾居九泉之下，遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有；今人又言心电感应有道，吾亦望其言是实；则吾之死，吾灵尚依依傍汝也，汝不必以无侣悲！ 　　吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；然语之又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的非吾所思。吾爱汝至，所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶我，又何不幸而生今日之中国；吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国？卒不能独善其身！嗟夫！纸短情长，所未尽者尚有万千，汝可以模拟得之！吾今不能见汝矣；汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎！一恸！ 　　辛末三月念六夜四鼓，意洞手书。 　　※家中诸母皆通文，有不解处，望请其指教，当尽吾意为幸。 　　注释 　　1、意映：陈意映，与林觉民奉父母之命成婚，是一位深明大义，在林觉民背后支持其参与革命事业的贤内助。林觉民于广州英勇就义后一年，因思念成疾而逝。 　　2、卿卿：古人对妻子或朋友的称呼。 　　3、如晤：如同见面。用于书信提称语。 　　4、司马春衫：典故出于白居易《琵琶行》：“座中泣下谁最多，江州司马青衫湿。”王实甫《长亭送别》“淋漓襟袖啼红泪，比司马青衫更湿”、林觉民《与妻书》“司马春衫，吾不能学太上之忘情也”都用到这个典故。或云“司马春衫”为“司马青衫”之误。 
 　　5、太上：道教称至上至高的神。 　　6、望日：阴历每月十五日。 　　7、有身：妇女怀孕。 　　8、寸管：笔。 　　9、依新：林觉民夫妇之长子。 　　10、意洞：林觉民字意洞，文中他都以“意洞”自称