马修格雷古柏勒剧照:等闲变却故人心

等闲变却故人心

——说说章惇与苏轼反目成仇的经过

近来，连日阴雨，天气转凉，秋的意味渐渐地浓了起来。

夜来听秋虫呢喃，难以成眠。找了本莫砺锋教授的《漫话东坡》，把卷品味。读到章惇与东坡由早期朋友变为中年同僚直至晚年成仇之时，在感叹之余，不禁想起明朝唐伯虎依据汉成帝妃子班婕妤《怨歌行》诗意而作的《题秋风纨扇图诗》来：

“秋来纨扇合收藏，何事佳人重感伤？

请把世情详细看，大都谁不逐炎凉！”

进而记起清朝才子纳兰性德或许有感于此图和杨玉环悲剧而作的《木兰花令·拟古决绝词》：

“人生若只如初见，何事秋风悲画扇？

等闲变却故人心，却道故人心易变。

骊山语罢清宵半，泪雨零铃终不怨。

何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。”

是啊，人情世故，世态炎凉，是意料中的事情。生活中见得多了，在诗词文章中就会有所反映，本不值得大惊小怪。可反目成仇，乘原来朋友之难而落井下石的，就不可原谅了。况且，东坡先生风流冠绝一代，文章流传百世，品格光耀千古，一生宦海沉浮，经历了多少大风大浪，与我们普通人自不可同日而语。章惇早年也以才华见长，二人生前都是名显当世，但身后景况却迥然不同：东坡以其人格、文章受世人景仰至今；章惇却因其奸诈投机而被列入《宋史·奸臣传》遗臭万年，以至于其后世族人在修家谱时将其略而不录，永远地开除了他的族籍！

现摘取四个镜头，说说他俩关系变化的经过。

镜头一：英雄年少，惺惺相惜

章惇字子厚，祖籍建州浦城（今福建浦城县）。他父亲章俞的时候迁徙到了苏州落户。北宋仁宗嘉祐二年（1057），章惇与苏轼、苏辙兄弟同登进士。同榜的还有章惇的侄子章衡，成绩好于其叔。章惇博学善文，自视甚高，现在却名列其侄之后，觉得是非常羞辱的事情，所以没有接受朝廷的任命，而是等到下一科才进入仕途。1061年左右，他与苏轼都到陕西省当了地方官。

有一次，章惇与苏轼同游南山（在陕西省盩厔县南），到了仙游潭上。潭两边都是悬崖绝壁，一座独木小桥凌空相连，下临碧绿潭水，风景绝佳而又令人胆战。章惇请苏轼到对面石壁上题字，苏轼说是害怕，不敢过去书写。章惇则镇定自若地走了过去，用根绳子一头拴住大树，另一头拴在自己身上，滑了下去，用大毛笔蘸着漆墨写了几个遒劲大字：“苏轼章惇来”。章惇写完字，轻轻松松地回来，脸不红，心不跳，气不喘，仿佛没事人一般。苏轼拍着他的脊梁赞叹说：“将来你必定能杀人。” 章惇反问：“为什么？”苏轼说：“能把舍弃自己性命当玩笑开的人，也能狠下心来杀别人。”（原文是：能自判命者，能杀人也）章惇闻听，不禁哈哈大笑。

此时，两人风华正茂，才情相当，交往之中能够推心置腹，毫无芥蒂，没有猜忌之心。

镜头二：政见不同，私谊仍存

神宗元丰二年（1079），苏轼因诗文涉嫌诽谤朝廷，嘲笑王安石推行的新法，被逮捕治罪，贬官黄州。这就是著名的乌台诗案。案件审理期间，一群跳梁小丑绞尽脑汁，搜集资料，罗织罪名，想把苏轼推上不归路，进而一网打尽旧党骨干。

一天，副宰相王珪检举苏轼的《王复秀才所居双桧》诗。诗云：“凛然相对敢相欺，直干凌空未要奇。根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知。”王珪拿着诗稿，对神宗说：“苏轼确有造反的想法啊！”神宗问：“怎么看出来的？”王珪说：“您看苏轼写的这诗吧。明明陛下您犹如飞龙在天，而苏轼与陛下合不来，反求知音于地底之蛰龙，这不是明摆着有反心吗？”神宗没有被他忽悠，客观地说：“不能这么断章取义，胡乱比附吧。他尽管去吟咏他的桧树好了，干我何事？”

这时候，在一旁的章惇虽然是新法的支持者，但也实在看不下去了。他冷冷地说：“要是照王相的办法，来如此解读诗文，恐怕人人都有罪！”

二人退朝后，章惇就质问王珪：“你想害死苏轼的全家吗？”王珪不大好意思，搪塞道：“这是舒亶他们要我这么讲的。”章惇大怒，不顾身在朝堂，站在宫殿外的台阶上大声质问王珪：“难道舒亶的口水你也能吃吗？”

此时，两人都年过不惑。苏轼属于司马光麾下的旧党阵营，章惇则逐步向以王安石为领袖的新党集团靠拢。尽管政见不同，但章惇还守护着道德良知，关键时候能够挺身而出，客观地给苏轼以力所能及的帮助。

镜头三：忠奸自判，分道扬镳

哲宗元祐八年（公元1093年），宣仁太后逝世，小皇帝哲宗亲政。由于宣仁太后倾向于旧党稳重的政策，所以哲宗经常被旧党人士所忽略，这引起了哲宗的厌恶，以至他产生了强烈的逆反心理。哲宗绍圣元年（公元1094年），起用章惇为尚书左仆射兼门下侍郎。章惇成为标准的首席宰相，登上了一个臣子所能达到的权力巅峰。他政治野心极度膨胀，对元祐年间旧党诸臣等持不同政见者进行大肆报复，生者流窜，死者追贬夺谥，手段之毒辣，无所不用其极，简直到了丧心病狂的程度。

就在这山雨已来风满楼的时节，苏轼于绍圣元年被贬往南海之滨的惠州（今广东省惠州市）。在这里，苏轼处世豁达，能苦中作乐，同样写下了不少的诗文。他在一首诗里写道：“为报诗人春睡足，道人轻打五更钟。”不料，诗传到京城，章惇却睡不着觉了。他没有想到苏轼在逆境中也能这么逍遥，顿时恼羞成怒。绍圣四年（1097年），在章惇的指使下，吏部一纸令下，就把苏轼贬到了更为遥远的海南儋州。在宋朝，太祖早有誓约，除叛逆谋反大罪外，一概不得诛杀大臣。因此被贬到海南，是仅次死刑一级的处罚。由此可见章惇对于苏轼嫉恨之深。

此时，章惇登上权力之巅，对于极具威望且行事光明、既反对新党急功近利又不赞成旧党一味保守的苏轼，章惇已是必欲除之而后快，已经没有了丝毫的朋友之情。

镜头四：天道好还，名声可知

哲宗于元符三年（公元1100年）去世，徽宗赵佶即皇帝位，太后执政。次年，苏轼遇赦，于北返途中，在常州因病逝世。

就在徽宗即位不久，章惇因为几项罪名被追究责任，先被贬武昌，又被贬到雷州。无巧不成书，当初苏轼的弟弟苏辙被贬雷州时，章惇不允许他在官舍中居住，苏辙就赁了老百姓的一所房子。章惇借口苏辙强夺民居，要求州县严厉处理苏辙。但是，由于租赁合同写得非常明白，无可奈何之下才不了了之。可如今又轮到章惇向老百姓家租房子了，老百姓那是坚决不租给他，说：“以前苏先生遭迫害到这里租房住，我们险些被章丞相您弄得家破人亡。现在您又来租房子，一点儿门儿也没有！”不久，章惇又被贬到睦州（今浙江省桐庐），最后死于崇宁四年（公元1105年）。

天道好还，造化弄人。章惇被贬之日，正是苏轼遇赦复官之时。也算是苏轼徒弟的章援，是章惇的儿子。在苏轼遭难的时候，没见他有什么动静，甚至连一封安慰的信都没给苏轼写过。而当章惇被贬，章援却在第一时间请求苏轼为章惇求情。苏轼是厚道人，丝毫不计前嫌，复信章援，写下药方请其转送章惇，希望章惇能保养身体，争取朝廷宽大处理，能够顺利北还！

在政和年间，徽宗这个著名昏君兼顶级艺术家，下旨追赠章惇观文殿大学士，算是进行了彻底平反。后来，到了南宋，那个唆使秦桧杀害岳飞的高宗赵构，于绍兴五年（公元1135年）阅读原来档案的时候，心下非常讨厌章惇，就亲自下达命令：“章惇污蔑宣仁太后，想把她老人家追废为普通老百姓，多亏哲宗没有听从他的鬼话。否则，章惇诡计一旦得逞，岂不是连累了祖宗的声名？有鉴于此，撤了章惇观文殿大学士的封号，贬为昭化军节度副使，他的子孙永远不能在朝廷里当官。”这命令一下，举国欢腾，海内称快。然而章惇的子孙还印发什么《辨诬论》，为章惇辩护争理，见到的人没有不笑话的。

此时，两人都是风烛之年。繁华过后，亦难成一梦。因为一是流芳百世，好评如潮；一是遗臭万年，为人不齿。忠奸之分，何其分明！