香港有个荷里活剧情:快时代的慢读者——张立宪：阅读是用时间熬成的

快时代的慢读者——张立宪：阅读是用时间熬成的

2011-09-13 11:17:34

归档在 专题 | 浏览 3847 次 | 评论 1 条

“一株植物的长大，你看到的是花多少钱买种子，施多少钱的肥，最后能卖多少钱，但我更喜欢看到它扎根的土壤，它在阳光下的呼吸，它在风中摇曳的姿态，以及它果实的饱满。如果这本书能让大家满意，靠的肯定不是花钱多或少，而是我们的扎实、诚恳、勤勉和谦卑。”

　　3月24日，谷歌发布了免费在线杂志Think Quarterly（《想·季刊》）。在创刊词中，谷歌的英国董事马特?布里汀写道：“在这个不断加速改变的世界中，我们都需要时间进行反省，思考世界正在发生什么，以及它们为何重要。Think Quarterly就是要为忙碌世界中的你提供一处喘息之地。”
　　一直求“快”的互联网巨头也“慢”下来了，这不得不说是对信息过剩时代的一番警醒。近年来，为了抵抗冗余信息对个人思考的阻碍，各国的“慢媒体”应运而生。在国内，也有人正默默践行着“慢媒体”的理念。他们不以盈利为目的，只忠实于自己内心坚守的阅读精神；他们不求影响力有多大，只专注于为读者提供精致的阅读体验。
　　张立宪和他的《读库》，便是国内“慢媒体”的引领者之一。

稿件是熬出来的

从中国人民大学新闻学院毕业后，张立宪在省级日报待过，然后又在出版社当编辑、副总编，策划过各种专题类图书。在出版界混迹多年后，他对业内的某些做法颇有微词。当下，一个普通出版社或图书公司的编辑，一年至少要做二十本书才算完成任务。为了保证数量和迎合读者口味，许多出版社往往降低选题门槛，牺牲了书的质量。“图书出版成了流水线上的作业。”他说。
　　为了打破这种粗制滥造的局面，张立宪决定要打造一本真正耐读的刊物。于是，国内出版界的一个奇迹诞生了：《读库》从2005年创办至今，张立宪一直独立完成整本刊物的策划、组稿、编稿、设计、印刷、宣传、发行、销售、客服各环节。他希望做出来的成品是“一本书本该有的样子”。
　　为了达到这个标准，张立宪对自己和作者都设下了几近严苛的要求。这主要体现在他对稿件质量的把握上。在编撰《读库》时，他坚决奉行“三有三不”原则：有趣、有料、有种，不惜成本、不计篇幅、不留遗憾。
　　创刊号《读库0601》以郭德纲专题主打，三篇文章占据了76个页码。操作专题的撰稿人东东枪回忆说，“从2005年9月为约稿做准备，收集资料历时半年。从初稿到完成也有三个月时间。”
　　尽管在《读库》出版前，几乎所有大众媒体都已报道过郭德纲，但张立宪认为仍有机会。在他看来，长期面对媒体的名人明星，在无数次的采访和对答中已经变成了“自动应答机”。“他们擅长借助媒体来塑造自身的‘假象’，但一个只能描述假象的报道是没有价值的。”张立宪说。
　　因此，他要求东东枪尽可能地贴近郭德纲，以观察他的一言一行。回想起这次采访东东枪依然自信满满，“到目前，用这样大篇幅来描述郭师傅的，只有这一组稿子。能够安安静静地与郭师傅单独沟通十几个小时，能够到郭师傅家里、把他家中几乎所有照片从头到尾翻检一遍的，恐怕也只有我。”
　　不仅对稿件实施“慢处理”，对纸质，张立宪也奉行宁缺毋滥的宗旨。《读库0601》实际上是迟于计划完工的。即使推迟了一个多月才印刷，张立宪在拿到成书还是满心欢喜：“这纸是对的，那种温暖的手感确实不是一般纸能比的。其实，推迟付梓也有好处，我得以调换了几篇稿子，多揪出一些错字，装帧设计上也完善了一些。”
　　秉持“慢工出细活”的心态，张立宪就是这样一步一步地去经营他的《读库》。他希望，经自己手出来的书是那种“划句号的书”，即“我做完这本书后，未来没有人可以在同类书上超越我”。

比钱更值钱的是时间

在“速读”时代中，安静、悠闲的阅读心境和环境正逐渐失去，从容阅读已经变成一种奢侈的事情。但厚达320页、稿件都是中长篇幅的《读库》依然有着不错的市场。六年过去，《读库》的销量从最初的1.2万册增加到了3.8万册，许多读者在看过一本之后，甚至要往前追溯数年，买齐整套。
　　央视主持人柴静是张立宪的朋友也是读者，每年年底的《读库》座谈会，她都客串主持。每次她提前半小时到场，台下已是座无虚席。“你很少能见着那样的场面，几百人，没人搭讪，没人大声讲电话，一人一本书，在那儿看。我跟六哥（张立宪的绰号）说‘沉默得跟金子似的’。”一本杂志书和读者之间能有这样的关系，柴静感叹不已。
　　这得益于张立宪的坚持，对深度阅读的坚持。
　　去年，《读库》推出大型摄影画册《青衣张火丁》。为了出版这部讲述京剧艺术的作品，张立宪历时四年，耗资百万元，动用十余位摄影师，转战五座城市，最后还租下北京儿童艺术剧院舞台，把国家京剧院的舞美、灯光、道具都拉来，用五天时间进行专题拍摄。
　　有媒体用“耗资百万”来渲染这本书，但张立宪恳请“不要用所耗资金来量化我们的投入”：“一株植物的长大，你看到的是花多少钱买种子，施多少钱的肥，最后能卖多少钱，但我更喜欢看到它扎根的土壤，它在阳光下的呼吸，它在风中摇曳的姿态，以及它果实的饱满。如果这本书能让大家满意，靠的肯定不是花钱多或少，而是我们的扎实、诚恳、勤勉和谦卑。”
　　历经六年磨练，《读库》已经做出了成绩。有好友希望帮助《读库》上市，但张立宪还是婉拒了，他认为上市反倒会失去“不发展的自由”。
　　“我觉得比钱更值钱的是时间。《青衣张火丁》我们拍了四年，实打实的花销也就一二百万吧。现在再有个有钱人拿一两千万来也拍不出来了，因为那四年已经过去了，这世上不可能什么事情都能拿钱买得来。”他说。

（资料来源：《南方周末》，2011-05-18，《人在做，天在看——MOOK之<读库>：六年“不发展的自由”》；《21实际经济报道》， 2011-04-30，《快速兴起的慢媒体》；《21世纪商业评论》， 2011-05-02，《<读库>张立宪：一个人的出版革命》；《深圳商报》，2010-09-23，《张立宪：编书一辈子再无他念》）

图文 / 木子

（此文章版权为《赢未来》及其作者共同所有，不得用作其他商业用途。如有转载，请标明