颈肩腰腿痛中药外敷105:她如此美丽无比美丽

　　她如此美丽无比美丽

　　玛丽亚·卡拉斯：悲剧生活成为她舞台表演的延续

　　当艺术日趋简陋几成便当盒中物的时候，幸好，我将玛丽亚·卡拉斯(Maria Callas 1923-1977)妥贴收存在缎面锦匣之中。

　　如果说帕瓦罗蒂的声音是非人间的，那么卡拉斯的腔调就是天使的腔调。她的回旋富于变幻的音调唱遍了西方歌剧作品中的重要角色，将十八十九世纪的艺术演绎给精神贫瘠的当代，在她身上体现了人的、特别是女人的艺术的全部魅力!

　　她为我们打开殿堂大门，她高贵的气质、天使的美丽是艺术美、悲剧美、古典美和崇高美的化身，她是艺术的化身!

　　她那永远充沛的感情使人们懂得了什么是真正的美声女高音。她象一位天使站在苍穹，对着尘世的我们咏叹歌唱——假如真的有天使，假如天使真的会歌唱!

　　后人的演绎总是缺少一种东西，一种只有卡拉斯才能给我们的震撼!从《蝴蝶夫人》、《托斯卡》、《诺玛》到《拉美莫尔的露西亚》和《茶花女》，打动你的不仅是她的音色，更是她真挚的情感。她在演唱时所投入的强烈感情，使她轻而易举地俘获你的心灵。她所饰演的乔乔桑、维奥列塔、托斯卡、诺玛、露西亚，你很难分清这些角色究竟是剧作家笔下的人物还是卡拉斯自己，因为她的演唱就是在表演她自己!

　　卡拉斯的这些歌剧主人公，几乎都是悲剧的角色，而在现实世界里，卡拉斯本人的生活既是神话，也是悲剧!

　　梅蒂是卡拉斯的著名角色。梅蒂敏感而情感剧烈，富于牺牲精神却遭背叛。梅蒂牺牲一切，包括她的父亲、兄弟和孩子，发誓获得杰生永远的爱和夺回金羊毛，在作出种种努力和牺牲之后，梅蒂被杰生背叛，就像卡拉斯遭到她那充满磁性的希腊情人奥纳西斯的背叛一样。卡拉斯充满激情塑造的女巫，却原来就是她自己的悲剧。“我理解梅蒂，就像我认识自己：狂热，看似平静如水，实则强烈如火。与杰生相处的幸福时刻一去不复返了，现在她被凄惨和怒火所吞噬”。

　　她以非凡的能力施情于舞台角色，而她的现实生活又成为她舞台上许多悲剧主人公的延续。梅蒂用巫术找到了杰生，牺牲一切来保全他的真情和幸福，卡拉斯则用她的激情和才华实现她儿时成为艺术家的梦想，又为了她的希腊皇帝牺牲了一切。她是彻头彻尾的女主角，她如此认同于她的角色，以致真正成为她们，或者说她生就的悲剧性格，期望找到相应的角色来形象地表现自己、发泄自己。尽管她自己声称“我喜欢角色，但不喜欢梅蒂。”

　　她如同诺玛一样是个“艺术的圣洁的天使”，后者是位宁肯牺牲生命，也不愿伤害背叛她的情人的遭人责骂的女英雄，这是卡拉斯最喜欢的角色;她是那个“发疯的”露西亚，不得不与不爱的人结婚;她在《拉·特雷维亚特》中被“遗弃”;她是《托斯卡》中“满腔激情”的情人;她是《文比吉尼亚》中的“牺牲品”。

　　她将自己舞台上扮演的与现实生活中的角色悲剧性地纠缠在一起，这种相似性甚至超越了戏剧性。许多人得到自己“真正”想要的，成为自己所能感知的，玛丽亚·卡拉斯是这一谶言的典型。她疯狂的抑郁几乎没有止境，这使她在舞台上有无可比拟的才华，而在现实生活中又成为悲剧人物。

　　卡拉斯有严重的近视，她七岁时便戴眼镜，十八岁时几乎看不清东西，像多数伟大的创造天才一样，玛丽亚将弱点变成长处，因看不清指挥棒，她记下每段音节、每个字符。凭借这个，她成为完全灵活自由的表演者，在舞台上表演和活动，而不用注意指挥。她获得完全的自由，而这一点是那些视力好的艺术家无法做到的。

　　“这是这么个女人，从某一方面看是最现代的妇女，但在其灵魂深处又是个古典女性——奇特、神秘、神奇，内心争斗激烈。”(帕索里尼)

　　这位被激情驱使的女性，是以感性方式表达情感的内向型直觉者，她的内心充满激情，这是她舞台和表演中的财富——尤其是热烈火爆的场面处理，但对一位渴求承认和爱的没有安全感的忧郁者来说，则是一个有害的因素。卡拉斯以同样的方式处理人际关系，这种在区别逼真的假象和现实世界方面的低能，使她在生活中遭受许多打击。情绪爆发和热情火爆的戏剧感只能运用于舞台，对个人生活和人际关系的处理却是有毒的。卡拉斯注定要为自己的激情活着和死去。

　　对完美的着魔，使她成为永不妥协者。一旦她觉得自己是正确的，便决不退缩，“他们认为我固执。不!我不是固执;我是对的!”“我急躁而冲动，我着魔似地追求完美。” “我从不满意，我自己无法欣赏自己的表现，因为我会找到许多我应该做得更好的理由。”

　　除了对完美的追求，她对激情的崇拜也是永无止境。“我是个充满激情的艺术家，充满激情的人。”许多情况下，她有着奇异的预言性：“我是个简化主义者。有些人生就精致或变得复杂，我生就简单，变得简化。我喜欢将问题简化成因素，这样我才能清楚地看到该怎么做。简化问题已解决了一半问题……有些人复杂化是为了遮掩什么。如果你想简化，必须具备勇气。”这是出自一个仅受过八年教育的人口中的见解!

　　简化复杂问题是所有伟大创造、革新及解决问题的本质，这是爱迪生和爱因斯坦们用于发明和探索的原理。卡拉斯对自己的直觉力量和弱点有极大的洞察力。她的直觉力使她深信玄奥世界，当土耳其巫婆告诉她：“你会较早去世，女士，但你不会遭受到痛苦。”她深信不疑，她后来验证了巫婆的预言，英年早逝，在五十四岁时毫无痛苦地躺在巴黎寓所的卧房中去世。

　　我们往往珍视转瞬即逝、无法获取的东西，而轻视来之容易的东西。玛丽亚征服了艺术世界，便觉得它不再重要;她被爱情和罗曼史所征服，而却视之为自己生活中难以企及的东西。在她狂热地成为国际闻名的歌剧明星的顶峰途中，她从不看重家庭和爱情，而当她觉得它们是生活中的无价之宝时，它们却令她可望不可及。她牺牲一切换取事业而不顾个人生活;而后她又牺牲事业去赢得自己钟情的男子，最后却落得一场空。

　　人们努力追求完美和优秀，以驱除不安全感和不满足感。玛丽亚·卡拉斯可以说是这一理论的典型。她是个试图克服深重不安全感的彻底的完美主义者和工作狂。她以着魔般的完美主义倾向和急躁不耐改变了歌剧的演唱方法，独创了自己的舞台风格，她把崇高、隽永、具有雕塑美的形象留给了我们。

　　她之所以伟大，不仅是她那绝妙的歌喉深深地打动人们;也不仅是她那淳熟的表演征服了人们，更重要的是她把那些人物的心灵深处揭示了出来，且是那样的淋漓尽至!

　　当她含有哀伤的忧郁的眼神注视着我们这个同样充满悲哀的人寰，美丽而令人心碎，我们更痛感“她是歌剧女主角中的主角、公主、皇后、女神、女巫、魔术师，非凡的天才!”

　　她对完美的冲动、急躁和着魔让她升到事业的顶峰，她那永不枯竭的工作热情，创造出只求出色的艺术大师，但这些品格也同样使她失去朋友、熟人，陷入孤独。

　　她是事物的绝对权威，贪婪地攫取所有观众听众的想象力，她的表演令人神魂颠倒、心醉神迷，她所有的一切归公于追求完美的冲动力。悲剧在于她总是受到内源性的不安全感的折磨，她对此看得很清楚：“事情往往是这样，在我事业的每个重要转折点时……我总是不得不为我不容许失败而立即要取得的所有胜利，付出我个人的伤痛和肉体的折磨。”这样值得吗?卡拉斯认为值得。这使她成为二十世纪或有史以来最出色的艺术家。

　　由于对所有事物坚持不懈的努力，这位彻底的完美主义者达到了歌剧艺术的最高境地，她以其才能和优雅改变了歌剧世界。当一九七七年九月十六日她去世时，人们感叹:“世界之声沉寂了!”她将歌剧变为戏剧，以自己戏剧性的死亡，将顶级艺术家的角色演到最后一幕!

　　“艺术、爱情是我的生命……在我绝望的时刻，上帝为何对我如此残酷。”

　　幸运的是，她给我们留下了音带和像带!永远的玛丽亚·卡拉斯，她如此美丽、她无比美丽!