韩光双电源:911十周年: 他们现在在哪里？

白宫办公厅主任：2001年9月11日
道格·米尔斯/美国联合通讯社
安德鲁·卡尔德（Andrew Card）
2001年9月11日当天，他陪伴着总统乔治·W·布什在探访佛罗里达的一所小学。

这一声耳语将会在全世界发出重重回声：白宫办公厅主任弯下腰在他的上司耳边轻轻告知，美国遭受到了袭击。小布什当时一脸惊愕，琢磨了几分钟之后，继续欣赏学生朗读《The Pet Goat》（宠物山羊）。“我认为他那天的实时反应很正确。他没有立刻将危险的讯息传递给孩子们，也没有在媒体面前展露出恐慌的神色，这样就不会让全世界的恐怖分子嚣张地以为他们的阴谋得逞了，” 安德鲁·卡尔德说到。卡尔德的生活现在也同样发生了变化。部分原因是因为这张照片，他在公众面前变成了一个消极反恐的形象，并且引发了长达十年的政治冲突。离开白宫五年以后，他说：“我在消沉过后又重新恢复了生机”。卡尔德之后在做巡回演讲，然后顺利进入企业界，安稳的坐在联合太平洋铁路公司和罗瑞拉德烟草公司的董事宝座上。现年64岁的他仍为布什家族服务着，扮演着乔治·布什政府学院的院长和德克萨斯农工（A&M）大学公共服务系主任的双重角色。“我的宗旨是要让全世界人不要忘记这一天”。

白宫办公厅主任：现在
《新闻周刊》亚力山德拉·裴琳（Alessandra Petlin）拍摄
安德鲁·卡尔德（Andrew Card）
在德克萨斯农工（A&M）大学大学城内。

卡尔德的生活现在也同样发生了变化。部分原因是因为这张照片，他在公众面前变成了一个消极反恐的形象，并且引发了长达十年的政治冲突。离开白宫五年以后，他说：“我在消沉过后又重新恢复了生机”。卡尔德之后在做巡回演讲，然后顺利进入企业界，安稳的坐在联合太平洋铁路公司和罗瑞拉德烟草公司的董事宝座上。现年64岁的他仍为布什家族服务着，扮演着乔治·布什政府学院的院长和德克萨斯农工（A&M）大学公共服务系主任的双重角色。“我的宗旨是要让全世界人不要忘记这一天”。

一位寡妇：2001年9月15日
马特·摩耶（Matt Moyer）/美国联合通讯社
玛丽·达夫（Mary Duff）
2001年9月15日，和她的母亲凯西·阿杜姆。

玛丽·达夫，这位有着天使般容貌的33岁的年轻寡妇被从天而降的灾难纠缠的不能自已，一度成为全世界各大报纸头版的悲伤典型。达夫的丈夫，彼特·奥尔塔莱（Peter Ortale）生前在南塔楼的欧元经纪公司做一名债券经纪人，事发时，被恐怖分子劫持的联合航空175号班机撞入了南塔楼。四天之后他仍未回家，玛丽捧着彼得的照片和她的母亲——凯西·阿杜姆，组成了一个二人搜救小组。她们的努力是徒劳的，但是几周过后，达夫仍幻想着能找到她的丈夫。“那之后的两年，我几乎是卧床不起，”她现在回忆说。

一位寡妇：现在
玛丽·达夫（Mary Duff）
在纽约的家中，和女儿凯特。

达夫的身体恢复得很慢。她有一个5岁的女儿，凯特，一直充当着她朋友的角色——“一个很现代的家庭，”凯特这样评价她的家。达夫处在治疗阶段的时候，时不时地就会思考为什么她仍住在纽约这个问题。“然后就又会想到，”她开玩笑说，“其他的地方会给我提供全天候服务么？”等到9月9号的时候，她将冒险在归零地（“911恐怖袭击”中倒塌的世界贸易中心遗址）上以奥尔塔莱德名义举办一次十周年悼念活动。那11号做什么呢？“我会像以往一样点燃蜡烛，表达悲痛的时间，然后我会让凯特去公园。”

一位消防员：2001年9月14日
道格·米尔斯/美国联合通讯社
鲍勃·贝克威茨（Bob Beckwith）
2001年9月14日，和布什总统在归零地上。

鲍勃·贝克威茨（Bob Beckwith）的退休时间被出乎意料的安排在了 “9·11”事件这个间隙之间。纽约遭到恐怖袭击后的第三天，他离开了家乡来到了长岛（美国纽约州东南部岛屿），他说服了三名警察，越过国民警卫队路障，一路奔向鬼火阴燃的归零地。69岁的贝克威茨退休前是一名消防队员，他发现自己正好在一支救火队伍中，大家都在清理瓦砾废墟。然后现场传出布什总统来了的消息。有一个人让贝克威茨“为一个重要的人”去试验一下前面一堆瓦砾的强度，他后来才知道这个人是卡尔· 罗夫（Karl Rove）（小布什的特别助理，外界称其为“布什的大脑”）。当总统到的时候，贝克威茨帮他稳稳地站在废墟之上然后转身离开。“你要去哪儿？”贝克威茨仍记得当他转过身去的时候总统曾这样问他。“不，你就站在我旁边。”总统一只手揽过这个满身灰尘的人的肩膀，然后用扩音器慰问工作在第一线的人们。“这着实很令人振奋，”贝克威茨现在回忆起当时的情景时说道。“我说，‘哇，上帝，我都迫不及待的想重新回到我自己的工作岗位了’”。这次见面成为了他和总统在一起的几次活动中的第一次会面，这其中还包括一次难忘的访问白宫之旅，一起前行的还有前州长乔治·帕塔基（George Pataki）和前市长鲁迪·朱利亚尼（Rudy Giuliani）。

一位消防队员：现在
《新闻周刊》亚力山德拉·裴琳（Alessandra Petlin）拍摄
鲍勃·贝克威茨（Bob Beckwith）
在他的家乡，纽约，鲍德温。

贝克威茨现仍居住在长岛上，他已经有10个孙子孙女了，而且都住得很近，他们也仍会在圣诞节的时候和前总统交换圣诞卡片。应布什的要求，贝克威茨将会在“9·11”事件十周年纪念日上回到归零地来参加活动。“他是一个好人，”他说，“你会喜欢他的”。

一名目击者:2001年9月11日
马特·摩耶/美国联合通讯社
朱迪思·帕克特·瑞纳拉（Judith Puckett-Rinella）
2001年9月11日当天，和同父异母的妹妹珍妮· 佩恩（Janie Payne）（右）在堪萨斯州的威奇托。

帕克特是一名杂志的图像编辑，事发当时她正和第一次来威奇托（堪萨斯州）拜访的同父异母的妹妹，珍妮·佩恩，在格林威治村看到塔楼燃烧然后坍塌。“那看起来就像饼干碎成了粉末，”佩恩一遍又一遍的喃喃自语道。在接下来的几周里，朱迪思·帕克特·瑞纳拉（Judith Puckett-Rinella）和她的男朋友逃到纽约去避难。“但是最后我们决定，不能搬去郊区，假装一切从未发生过，”她说。他们呆在原地没有走，即使他们明知自己已经十分不安全了，即使帕克特·瑞纳拉因空气中的毒气而导致哮喘病发作，他们也没有离开。最后，共同的精神上的创伤使得他们最终走到了一起。

一名目击者：现在
《新闻周刊》亚力山德拉·裴琳（Alessandra Petlin）拍摄
朱迪思·帕克特（Judith Puckett）-瑞纳拉（Rinella）
和她的两个孩子在哈得逊河公园。

“最后大火被逐渐扑灭；空气也慢慢变得清新，”她说。“就像在纽约生活的其他人一样，我们决定翻过旧的一页，生活继续向前。”他们已经有两个孩子了——5岁的菲亚和9周大的阿雅——他们最近在看她的丈夫在9月的那个早上用摄像机拍下的场景脚本。“我们看这个并不是为了娱乐，”她说。“这个是用来提醒我们自己，我们曾经在那里生存过，那是我们生活当中的一部分。”

一个撒马利亚人：2011年9 月11日
香农·斯特普尔顿（Shannon Stapleton）/路透社-考比斯
约翰·马奎尔（John Maguire）
2001年9月11日，他帮助营救工人抬运教父米卡尔·乔治。

这是事发当天令人最熟悉不过的场景也是最令人不寒而栗的照片了：营救工人将令人敬爱的、纽约消防局的专职随行牧师米卡尔·乔治（Father Mychal Judge）抬出废墟。但是离乔治最近的那个人并不是营救工人：他只是一名28岁的在高盛投资证券公司工作的一名职员。看着漫天飞舞的办公室文件，他一头扎进喧嚣的现场，就在第一座塔楼倒下之后，他发现人们都在奋力营救临近垂死边缘的乔治。那时在给他做心肺复苏术就已经太晚了，所以约翰·马奎尔（John Maguire）开始向归零地的方向前进。然后第二座塔楼也随即倒塌了。“一辆卡车在我的时候向我驶来，然后就没有意识了，”他回忆说。“我当时在想，‘我猜这就是万物归零的过程吧’”。

一个撒马利亚人：现在
《新闻周刊》亚力山德拉·裴琳（Alessandra Petlin）拍摄
约翰·马奎尔（John Maguire）
在曼哈顿市中心的前街上。

马奎尔最后将照片寄到了他妹妹的家中，妹妹第二天给他看照片说：“这看起来太超现实主义了。”他在一个未知的地方需找安慰。回忆起现役职务，2006-2007两年间，这名西点军校的毕业生在伊拉克成为了一名公共事务管理者。他的健康治疗也是如此，主要就是减轻他那种无用自卑的感觉。今天，马奎尔又回到了高盛证券。“对我来说，不去真正的思考发生了什么是很困难的，因为我每天都会在那个场所穿行而过。”

一名海军陆战队员：2001年9月11日
托马斯·蒙那斯特/纽约日报-新闻档案/盖蒂图片社
托马斯·阿马斯（Thomas Armas）
2001年9月11日当天，他扛着一个受伤的女人。

“我仍然对整件事情感到很气愤，”托马斯·阿马斯说，7年步兵军官生涯结束后他转业为一名特勤处的特工，相当于从员工健身房进入了战斗。当南塔楼被击倒时，他正在北塔楼的夹楼位置，瓦砾和废墟透过破碎的窗户蒙了他一身的灰尘。当阿马斯在向外逃生的过程中他看见一个女人躺在地上。他将她横抱起，顺势扛在自己的肩膀上然后继续前行。

海军陆战队员：现在
《新闻周刊》亚力山德拉·裴琳（Alessandra Petlin）拍摄
托马斯·阿马斯（Thomas Armas）
在纽约的麦迪逊广场公园附近

阿马斯从未觉得被命运戏弄，也不曾知道那张照片里他救过的这个女人的身份，10年之后他仍拒绝看这张照片。被“9·11”事件触怒之后，他很快就从特勤处辞职，被召回现役岗位上，在伊拉克任步枪连指挥官一职。现在已是一家保险公司的安保高层的他仍时时有危机感的存在：“当我晚上睡觉闭眼睛的时候，我就会回忆以前的事情。那种独特的气息或是声响会把你带回从前。”