金庸群侠传2乌蚕衣:QQ阅读每日精选 2011-7-6

QQ阅读每日精选

曾经，我也以为地板下住着小小人阅读原文

来自:webmaster@u148.net ( 有意思吧 - 尘不知 )

 

 

前几个星期，去深圳听了一次宫崎骏动画的音乐会。不菲的票价，一个人硬是翘了课从广州赶去了深圳，又连夜坐和谐号赶回了广州。那一夜，我这个天生没有任何音乐细胞的人居然有了余音绕梁的神奇体会，久久地沉醉其中无法自拔。一切都只是因为三个字：宫崎骏。第一次看宫崎骏的动漫是《千与千寻》，那是初三的暑假。从那以后就迷上了宫崎骏。《魔女宅急便》、《龙猫》、《哈尔的移动城堡》、《悬崖上的金鱼姬》……再到今天下午看完了《借东西的小人阿莉埃蒂》，一路走来，宫崎骏从未让我失望过，最初的感动从未失落。虽然《借东西的小人阿莉埃蒂》不是宫崎骏监督的，但是这很明显是一部宫崎骏式动画。每一个画面都触动了我心底的记忆，曾经，我也以为地板下住着一个小小人的世界。

女 孩

宫崎骏偏爱小女孩已经是公开的秘密了，除了少数几部动漫（例如《红猪》）之外，其他的宫崎骏动漫都是以小女孩作为主角的。从最初的《风之谷》，到《幽灵公主》，顶峰的《千与千寻》，再到这部《借东西的小人阿莉埃蒂》。有人甚至开玩笑地说宫崎骏是女权主义者。阿莉埃蒂身上有着宫崎骏式女主角特有的那些优点：勇敢、坚强而又善良。当她用夹子将长长的头发束成一个漂亮的马尾，穿着一件红色连衣裙灵活地穿梭在房子里时。我心里忍不住一阵惊艳。

有时候觉得宫崎骏真的是一个很可爱的人，十几年了，他一直不厌其烦地告诉我们：一个真正漂亮的女孩应该是什么样的。无论是娜乌西卡、千寻还是阿莉埃蒂，在动画中出现最多的就是她们脸上的坚毅。她们也像普通的女生一样，会哭会笑会害羞，但是需要面对困难时她们绝对会勇敢。这也一直是我所坚信的：勇敢坚强的女生是最美丽的。喜欢阿莉埃蒂为了家人的安全冒着危险前去找翔“谈判”；喜欢阿莉埃蒂为了救出妈妈时的不顾一切。为宫崎骏的女主角心动，从来不是因为她们有多漂亮，或者是多会卖萌。

这个社会给予女性的期待值总是偏低的。虽说现在男女平等，但还是很难做到。女性要想获得平等，只有两个途径。一个是很漂亮很漂亮，这其实是另一种意义上的不平等；另一个途径就是变成像男性那样的强势，越来越多的女强人从某种角度上来说就是以牺牲了女性一些该有的幸福为代价的。正如波伏娃所说，女性是后天形成的，是社会给予的。正因为现实是如此，才更为羡慕宫崎骏笔下的那些女主角。我想宫崎骏其实最想告诉女孩的就是：生为女孩子是幸福的，不要听信那些人说的“女孩嫁个好老公就好”之类的谣言。生为女孩也要勇敢，也应该坚强，漂不漂亮并不是最重要的。

男 孩

在豆瓣上看到一篇很有意思的文章，题目叫做《我不要小野人的桑葚》，文章的作者做了一个很有意思的比喻：“翔就是城堡少爷，小野人斯皮勒就是隔壁张三。”而“宫崎骏爷爷是要告诉我们，即便你爱着城堡少爷，你最后也只能嫁给隔壁张三。”很佩服这个作者的想象力，足够现实，看完之后，也不免会心一笑。

宫崎骏动漫中的男主角相比于女主角，大部分是都是觉得弱气一些的（要不怎么被人说女权主义呢），都是那种很体贴的男生。翔的确是那个年纪的女生都会喜欢的那种男生呢。干干净净的，很舒服，又很斯文。但是翔却真的是一个很孤独的孩子啊。因为心脏不好，他无缘与同龄小男孩一起调皮，一起快乐地玩耍。父母离婚了，母亲甚至没有办法在他快要动手术时陪在他身边。孤独没有让他变得消极，反而是很懂事。他会为了能为阿莉埃蒂帮上一点忙而感到欣喜不已。这样纤细而善良的男生怎能不让人心动。

当然宫崎骏动漫中还有一类男孩子，就是像这部片中斯皮勒那种别扭的小男生。总觉得斯皮勒很像《龙猫》里面的那个小男孩呢。有点野，但也很可爱。打扮得像一个非洲小土著，有着极强的野外生存能力，却没有与人交际，尤其是与女孩子交往的能力。他把桑葚递给阿莉埃蒂时那一脸的别扭真的让人忍不住捧腹大笑。曾经，你是否也遇到过这样一个别扭却又可爱的小男孩呢？喜欢欺负你，喜欢跟你争，但是也会很笨拙地关心你。我遇到过呢，现在每每回想起那些傻得冒泡的往事，真的觉得很温馨。

童 话

这部动画改编自英国已故儿童文学家玛丽·诺顿发表于1953年的代表作《借东西的地下小人》。不由地妄自猜想，总觉得这个作家应该也有着一个很孤独的童年吧。曾经我也一直相信着地板下住着一个小小人的世界。小时候没有多少小伙伴，只能整天抱着一堆童话书发呆。看完《拇指姑娘》后，我经常蹲在家里的院子里，盯着那些花花草草，想象着有一个美丽的小人在上面跳来跳去。会有王子，会有公主，还会有各种小动物一起生活。有童话的童年真的很幸福，连孤独都会变得很诗意。

这部动画很明显是一则美丽的童话，但是童话的结局却不是王子和公主在一起了。这一次宫崎骏没有再像《悬崖上的金鱼姬》那样借用魔法让男女主人公在一起了。阿莉埃蒂还是那个小小人，而且要去往其他的地方，正如片中插曲唱得那样，“面前是另一个世界”。两个人都回到了自己的世界里，也许再也不会遇到，即使遇到也无法相爱。十四岁的爱情，注定只能用来怀念。但是，我却止不住地希望，也许最后他们会重新相遇，翔治好了心脏，阿莉埃蒂能凭借魔法变成人类。现实中没有童话，正因为如此，我们才无法停止对童话的渴望。

最后，想谈一下这部片的导演。一个新人米林宏昌。据说是吉卜力大力培养的宫崎骏的接班人。作为第一次挑大梁的动画，米林宏昌无疑是开了个好头。虽然宫崎骏只挂了一个制作人的名，但是这部片无疑还是彻底的宫崎骏式动画。也许这对于米林宏昌和吉卜力来说未必是一件好事，米林宏昌肯定希望有自己的风格，吉卜力也希望有新的血液。但是我很想自私地说一句，我很希望有“宫崎骏第二”。希望自己无论是三十岁还是四十岁，每年仍能拥有这样一个多半小时的最纯真的感动。那些属于宫崎骏的特别之处：清新神秘的自然，男孩和女孩的故事，关于勇敢与成长……正如翔所说，我希望这些能成为我的心的一部分，永远都不要忘记。

 

查看详情评论：曾经，我也以为地板下住着小小人

本文原始链接：http://www.u148.net/article/40823.html

欢迎大家访问：有意思吧 Www.U148.Net - 分享·情怀·超越 ，不仅仅是娱乐！

 

 

发给好友 | 转发到QQ空间 | 保存到记事本

5种不同特性女孩的追求术阅读原文

来自:梁萧

追女孩的第一要诀就是要有诚心诚意，第二要有胆识，第三要有技巧；
然而，面对不同类型的女孩当然也要用不同的方法去追求啰!

1、沉默高傲型的女孩

乍看来好像很棘手，其实这型的女孩多半是外表冷漠内心狂野。所以，一般来说相对也较喜欢狂放不羁的男孩；若一开始被拒绝，可别就此打退堂鼓放弃。这只是她故作姿态要试探你的诚心和毅力，你只要能和时间打持久战，等追到手时她必然会对你死心塌地服服贴贴的。

2、浪漫幻想型的女孩

若你真的爱上这样的一个女孩，先提醒你要准备好精神和荷包。因为浪漫是需要金钱来帮忙营造的，若你没足够的财力还是请你多多考虑。
首先，你必需要牢记与她相关的节日(情人节，生日，相识的纪念日等等)再来，可别吝啬花钱买礼物送她；还有，嘴巴要甜的像蜜糖般能随时的哄她满足她对浪漫的虚幻；另外你也要适时的贿赂她的好友们以利她们提供你更有多的消息。
而在你的衣着品味上也要投其所好的打扮，这样才能更符合她心目中的幻想对象。虽然，和这样的女孩交往很劳心伤财，但却会带给你很多的新鲜感和乐趣。

3、温柔体贴型的女孩

能追到这型的女孩真的是很幸福；当她成为你的GF时，她会对你呵护备至让你无时无刻不感受到恋爱带给你的温暖自在。
至于要如何才能打动她的芳心?你要多多的关心照顾她，并不需要什么的物质，而是一种出自内心的关怀；一段时间后，你若觉的时机成熟了那就突然来句"跟你在一起的感觉真好"之类的用语。若她没有闪躲那就打铁趁热的说出你早想说的话；若她开始躲避，那你也要默默的关心用最多的诚意去打动她，直到让她感动为止。

4、活泼可爱型的女孩

这种女孩基本上很受众人喜欢的，而且在新环境里也是最先有BF的；但并不代表她较好追，而是因她的个性较开朗，一旦喜欢你也较主动且容意亲近；再加上你也常常与她接触偶而在表示一下对她的好感，那一切就变的更简单不过了。
倘若她不喜欢你，那也没关系可以慢慢从朋友的模式去拉近彼此的关系，这期间要多了解她的兴趣嗜好和加强自己的幽默感以及言谈中的风趣。慢慢的在她心中就会植入你的形影，那要成为她的BF就指日可待啰。

5、成熟型的女孩

在此是指比自己年龄大的女孩，这类型是目前很流行的组合。因她年龄较长思想也较成熟，相较于年纪比你小的女孩，你在与她的相处上显的轻松多了，因她不会像小女孩常耍任性，闹小脾气，她较不需要你花心眼去照顾她的情绪；可当你喜欢上比自己大的女孩时，千万又不要一付小男孩的模样。因为即使是个成熟的女性，内心仍希望自己是被宠爱的而不是宠人的；在遇到问题时你一定要勇于面对，不要由她来处理；且要有自我的主观判断能力不可以表现的人云亦云。虽然，年纪上比她小但你的心智成熟度一定要与她相当，才不会让她在几次约会后就觉的疲累了。

来源： http://site.douban.com/widget/notes/241551/note/159636037/

部分文章附有精彩小视频，如果您的阅读器无法观看视频，请移步原文链接： http://luo.bo/10658/

本文小编：梁萧 标题： 5种不同特性女孩的追求术 网友评论 发布时间：2011/07/05, 23:40 
萝卜网 Copyright 2010 - 2012 分享国内外精彩网事。
更多精彩欢迎您订阅 http://feed.luobo8.com/，欢迎网友投稿、推荐文章。
萝卜网官方论坛“第八区”公测进行中！

您可能对以下文章感兴趣：
为什么中国女孩不想独立自主？
山西临汾最美女孩：孟佩杰
一个懒女孩变漂亮的方法
10岁印度女孩有可能卖到妓院作妓女
有人说，这一种女孩爱上就无法自拔来自无觅网络的相关文章：
史上最牛富二代？！22岁女孩买下美国最贵豪宅 (组图) (@ipc)
从中日合拍动画电影《藏獒多吉》谈留日藏族女孩alan (@hexieshe)
网络文摘┊女孩，如果有个男孩为你哭，请拉住他的手 (@iplaysoft)
一个小女孩的舞蹈竟然强悍到让潘玮柏在众人面前下跪！！！ (@ipc)
90后炫富秀钱女孩博客照片 (@ipc)无觅发给好友 | 转发到QQ空间 | 保存到记事本

美国有两样东西比中国贵阅读原文

来自:西部铭记     导读，现在的中国平民，每一天起床步入所处的生活环境，看到和听到的已经没有让人感兴奋的东西了。电视、报纸、网络成天为各级长官叫好的新闻，没能改变现实的什么，也没给生活在低层的平民带来什么。在这种背景下，中国的事用不着报道，中国人已了解得太多了。但凡想改变现状的中国人最需要了解的不是怎样为我们的长官歌功颂德,我们需要了解一个不需要吹捧且活得好好的另一个社会。我的朋友每个月都要回一趟美国，这是我了解美国的另一条途径。最近，我看到一篇题为《美国只有两样东西比中国贵》的稿子，作者余晓平也属于改变不了中国很想了解外国的那种人，他写的这篇文章对太了解中国的中国人来说，也许是一条有新鲜感的新闻。
    
       美国的物价低于中国，特别是生活必需品方面，甚至换算成同一种货币都低于中国。从整体情况来看，美国人各项消费的支出所占收入的比例要远远低于中国人。有人提出来疑问说，那美国人收入那么高，消费那么低，钱都到哪里去了呢?我过去曾经介绍过，除了供房这种投资行为以外(只有租房是消费行为)，大部分钱流向保险费，实际上这更是一个奢侈的消费项目，保险买得多，生活的保障就多，对于穷人来讲，只有政府给予的低保，而富人每年有巨额的保险支出。关键在于美国保险项目的性价比要远远高于中国，因此说，对于一个普通百姓来说，在美国生存要比在中国舒服得多。
　　如果考虑到支出占收入的比例，同时考虑到性价比，那么据我观察，美国只有两样东西要比中国贵，一个是知识产权，一个是人工。对比两个国家的物价其实意义不大，因为那是别人的国家，没有道理让中国人自由地去居住，就像你们家的床不能让我睡一样。但分析别人为什么价格便宜很重要，这样有利于把自己的价格降下来。我觉得是资源配置问题，市场自由化促使价格能够精确迅速地把资源配置到最优的地方，这样整个社会就大幅减少浪费。我们选出来两项在美国比中国贵的地方来分析，西方发达国家如何来配置资源。
　　首先是知识产权。美国的生产效率为何高?内需为何那么大?国家为何那么富有?完全和这个民族的创造力有关系。这个创造力不但体现在物质生产上面，同时在精神文化，娱乐消遣等所有的方面都能够淋漓尽致地体现出来，那么这个社会就高效产出，同时又有强大的内需消耗，加上资源配置最优化，这是所有西方国家走向发达的关键。如果到现在为止还有很多人竟然觉得美国的发达是靠掠夺而来，那么你受穷显然是必然的，因为你没抓住关键问题。
　　那么如何使自己的国家充满创造力?唯一的办法就是需要保护所有创造出来的东西，那就是保护知识产权。这是一个连国家制度都在山寨西方的中国所不能想象和理解的，在美国一张新计算机游戏光碟要卖到四五十美元，《阿凡达》的光盘甚至不能在电影上映期间发售，过去中国盗版市场几乎与美国正版同步，只卖到5元人民币，现在更简单了，从网上下载是一分钱都不用花。
　　五十美元减去五元人民币(制作成本)几乎等于这东西的知识产权，试想你如果是一个研发团队里面的成员，辛辛苦苦干了一年，盗版就等于把你的劳动偷走了，你还干这种创造性工作吗?人家《阿凡达》拍了十年时间呢。这就像你种了一年的地，秋收的时候一夜之间被小偷给偷走了一样，那你还种地吗?关键是没人种地，粮食从何而来?没有人发明创造，人类怎么前进?所以美国人恨死中国的盗版，骂中国人是小偷，中国人还振振有词地反骂美国是强盗。你偷我的东西我该不该抢回来?不是我帮美国人说话，我是以偷东西为耻。
　　下面要说到人工费了，这是唯一一项对短期游客不利的地方，因为大部分能带走的有知识产权的东西在中国都有盗版，你不买就没有什么不利的地方，而人工费用高却体现在停留美国的任何时候。那么人工费为什么会高，其中的意义在哪里?这项费用其实主要是针对美国居民的，人工费用高会不会对生活在美国的居民造成生活上的影响。
　　其实人工费用高是一个双向的标准，因为你在享受别人的人工时，同时你也可以是一个人工劳力的出卖者，劳动力是一个除残障人士以外每个人都能拥有的东西。这是一种奖励人们勤奋，促使社会资源最优分配的方法。我们下面举例说明人工费高的结果如何降低社会的浪费。
　　假如你在超市买一个简陋的吊灯，价格可能也就是五十美元左右，同样是你自己不会安装的情况下，在中国你只要花20块人民币找个人来安装，而在美国上门安装费至少在30美元。那就会逼着你自己动手安装。在美国的这些上门安装的都是持牌电工，他们主要是应对电路改造，如果上门安装电灯这种事假如不动电路，属于极其简单的劳动，价格低了你就会滥用。那么我们就可以看出来这件小事促进了两个问题，一个是简单劳动尽量用最节俭的办法来解决，那就是自己看一下说明书，自己动手安装。还有一个就是中国人也在逐步与国际接轨的——行业标准问题。
　　为什么美国DIY那么盛行，表面上看是像安灯一样，找个节俭的办法，其实不仅如此，而是因为行业标准非常统一。所有的接口，所有的配件都由于行业标准而能够轻易地拼凑起来，这才是节约社会资源的一个重要环节。大部分人的眼光只停留在接口标准上，其实远不仅如此，很多标准在建房的时候就开始考虑了。大部分人家里的天花板上都有预留埋线，不用的时候会用塑料片盖上，接口以外的部分都是标准接线。自己能够安装是因为本来就有线埋在那里，这就牵扯到建筑行业标准问题。
　　人工费贵非常有利于穷人，更加促进一个没有本事的人变得有本事。比如说扫院子剪草，这个工作简单吧，人工费相对算是最低的，穷人院子自己扫，就没有这项支出。而富人院子特别大，只能让别人来剪。如果你什么都不会，这种门槛低的劳动由于人工费基点高，所以比在家闲着好，那么你就会找时间去干这种工作。干这种事的时候发现如果要是学会修剪树枝，可能会挣得更多一点，如果再深入学习园艺技术，那工资可就快和刚毕业的大学生媲美了。我一个朋友家里的一个院子不大，但是修剪得像苏州园林那样，园丁每周来一次维护，猜猜他要为此支付多少钱?每月一千多美元，你就可想这园丁每月挣多少钱吧。
　　因此劳动力市场的价格从简单劳动的高起价，到复杂劳动的价格升级，把一个原本没有什么能耐的人诱引得走入劳动市场。特别美国是一个高福利国家，如果劳力价格太低会导致人们宁愿在家里领救济金。那么有人说那我干脆到美国去当园丁，或是帮人安电灯。这又与市场有关系，由于人工费贵，人们都宁愿自己干，所以市场就变小......就这样，价格给市场一个精确及时的信号，以利于资源迅速配置，这里资源的概念包括了人的劳力资源。在这个劳动力能够卖出好价钱的地方要是还挣不到钱，那可真的就是个人的问题了。
　　一个良好的社会鼓励两种人，勤劳的人和富有创造力的人，这就是美国先进发达的秘诀。
发给好友 | 转发到QQ空间 | 保存到记事本

复古存在感：木屐鞋阅读原文

来自:Amy

和服与旗袍等东方风情影响T台潮流，木屐鞋也赢得众多时尚客的关注。木屐鞋体现了传统中式与日式鞋装风格，介乎木底鞋与人字拖鞋之间。高台木质鞋底其实很实用，可以在潮湿路面行走时保持脚部干爽。

木屐鞋具有传统中式鞋装风格的结实木底，无论是组合式，高跟式还是雕刻风格，木质高台都可作为画布，图案以简约装饰性细节保持流畅线条。丝绸踝带激发精致的芭蕾舞气质，而另类的可拆卸须坠则打造复古的“摇摆木马鞋”，不断演变的高跟与鲜艳的皮革鞋面令此款造型继续流行着。

木屐鞋的高台比例和天然木质鞋底完善各种轮廓与色调，适合人群较广，慵懒的短裤搭配柔美印花等混搭效果会更体现女性浪漫柔美气质。若是采用修饰腰部线条的鲜亮宽腰带与光鲜的木质手拿包会有出众的气场。

 

 

 

您可能也喜欢：
复古，继续复古！
时髦比基尼：60年代风格登陆沙滩
做旧复古开瓶器
大人の科学复古LOMO相机
复古老电话iPod基座无觅

相关日志

• Vintage！吸烟便装鞋(0)
• 露营摩登装(0)
• 时尚风向：潜水服度假风格(0)
• 2011秋冬T台秀场邀请卡灵感之旅(0)
• 敞开，让屋子更绿色(0)
• 伦敦切尔西的花朵橱窗(0)
• 诚实之美—自然灵感(0)
• 带着草戒指裸婚了吧(1)
• 奢华风刮来，孩子们能躲过吗？(0)
• 雪铁龙DS3也装可耐(0)

Recent Comments

发给好友 | 转发到QQ空间 | 保存到记事本

聚会必备~背在背上的自动饮料罐阅读原文

来自:双刀BT猫

背在背上的自动饮料罐，超级适合朋友聚会等场合使用，每次可以背上两种饮料或者酒类，需要的时候，掀动握在手里的吸管开关，就能将液体放出~更棒的是，还有配套的一次性杯子挂带，将杯子吊在腿上，要用的时候顺手就能摸出一个，超级方便。

相信我，当你装备上这些玩意之后，配上你的热情，不会有比你更好的主人家了~ ^ ^ 40美元一套，这里有售：homewetbar.com

[ via homewetbar.com ]

亲爱的，这些东西也会对你胃口：
太阳能圣诞树小彩灯(Solar Fairy Lights)
木头戒指
M&M彩豆耳机(Ear Drops Colors)
0.3毫米厚的“平板”美女：看得到，摸不着
超可爱的Mini Cooper U盘无觅发给好友 | 转发到QQ空间 | 保存到记事本

我的非法移民生活阅读原文

来自:nkscope

 

大约在20年前八月份的某个清晨，妈妈把我叫醒然后把我塞进一辆出租车。同时她递给我一件夹克嘴里还咕噜着印尼语“Baka malamig doon”，意思是那边会很冷。当我和她，还有我的阿姨以及一位世交到达菲律宾马尼拉国际机场的时候，我被介绍给一个从未谋面的男人认识。她们告诉我说这是我的舅舅。当我那时候第一次坐飞机的时候，他一直握着我的手。那是1993年，我12岁。

妈妈想让我过上更好的生活，这也是她将我送到千里之外的美国和我的外公（菲律宾语叫Lolo）外婆(菲律宾语叫Lola)一起居住的原因。当我达到加州旧金山湾区的芒廷维尤时候, 我读六年级并且很快的爱上了我的新房子，新家族以及文化。虽然在正式的英语和日常俚语之间有着太多的差异，但是我还是对学习语言怀抱激情。关于那时候我记得有一个长着雀斑的中学生问我“你怎么了？”（What’s up?,字面意思是“什么在上面？”）的时候，我直接回答“天空在上方”，结局就是他和另一群孩子哄堂大笑。不过八年级时候我赢得了拼字比赛，靠的是记住一些我甚至于连发音都不太清楚的单词。而让我夺冠的单词就是“indefatigable（意思是孜孜不倦，不懈怠）”。

当我16岁的时候，我骑自行车去附近的车管局（D.M.V.= Department of Motor Vehicles，中国特色一下~）准备领取我的准驾照（给予正在学驾驶的人的证件）。毕竟我的一些朋友连驾照都已经拿到了，我觉得是时候了。但是当我把我的绿卡递给那个工作人员想证明我在美国居民身份的时候，她看了看，检查之后对我小声说：“这是假的。不要再来这里了。”

我又迷惑又害怕地蹬回家然后直接找到外公。我记得他当时正坐在车库里面剪各种优惠券。我把自行车丢到一边然后跑到他面前，把绿卡给他然后用菲律宾语问他“这是假的么？”。我的外祖父母都是归化的美国人，我外公是一名保安，外婆是一名餐厅服务生。因为我爸爸不专情的原因，并且不能养活我和妈妈，于是他们分居了。从我三岁开始我的外公外婆一直在资助我和妈妈的生活。外公是一个要强的男人，我记得当他告诉我这张绿卡和一些其他的文件都是买来的时候，他脸上露出羞愧的表情。同时他又警告我“不要给别人看这张绿卡。”

那时候我就决定我不能让任何人有怀疑我作为一个美国人的资格。而且我觉得只要我足够努力的工作，能够获得足够大的成就，我或许会被授予公民身份。那时我觉得我能够成为一名美国公民。

在过去的14年之中，我一直都在尝试实现梦想。我高中毕业之后读了大学并且成为了一个职业新闻记者，还采访过美国最出名的一些人物。表面上看来，我已经获得了不错的生活，也实现了美国梦。

可是我依然是没有记录在案的非法移民。而这样的身份导致我活在另一种现实生活中。我总是活在被发现真是身份的恐惧之中。我也很难真的去相信别人，即便是最亲近的人，我无法以一个真实的自我出现。同时我还得把我所有家人的照片放入鞋盒而不是在我的房子的架子上摆放，这样只是避免朋友会提及相关话题。而且我不得不甚至是痛苦地明做一些明明知道是违法的不应该去做的一些事情。这种身份使得我一直都是得依靠21世纪的地下铁路的支持者，这些人为我的将来着想并且很多时候也为我担当了风险。（地下铁路：underground railroad，1820-1861，主要是为了帮助那个时候的美国的奴隶逃跑以实现自身的自由。）

去年我看到消息称有四个学生为了“梦想法案”从迈阿密到华盛顿一路游说。“梦想法案”争论了十年之久，目的在于希望可以为那些在美国接受教育成长的年轻人提供转为合法永久居民的途径。而自从奥巴马政府上台以后，在过去的两年内已经驱逐出境80万人。虽然面对被驱逐出境的风险，他们还是勇敢的说出自己的意愿和梦想。而这份勇气也鼓励了我。

据称在美国有1100万没有记录在档的非法移民。实际上非法移民并不是大众想象之中的样子。或许某些非法移民采摘你所食用的草莓，有些在照看你的孩子。还有一些可能正在念高中或者读大学。还有一些，这已经被证实了，正在写你或许会读的新闻报道。我在美国长大，我住在美国。而且我甚至觉得我自己就是一个美国人，而美国也是我的祖国。但是我所认为的祖国并没有把我当做她千千万万公民的一份子来看待。

语言是我面临的第一个挑战。虽然我在菲律宾已经学过英语，但是我还是想改掉我的口音。高中阶段，我会划伤好几个小时连续看电视（特别是情景喜剧“Frasier”和 “Home Improvement” ，还有“The Golden Girls”的轮播）和电影（从“Goodfellas”(好家伙)到“Anne of Green Gables”（清秀佳人）都有所涉猎），而且我还通常将家庭录像系统暂停，就是为了模仿不同的角色阐明他们的话语的自有的方式。此外在地方图书馆，我阅读各种各样可以提升我写作水平的文字作品，比如杂志，书籍和报纸。我高中的语文老师，Kathy Dewar把我引入了新闻媒体这个领域。当我在学生报纸上发表了第一篇文章的时候，我就想如果我的名字能够以用英语写作和采访各式各样的美国人的方式出现在印刷媒体上，或许可以证明我在美国的存在。

关于“非法外来人员”的争论使我变得更加焦躁不安。1994年，我刚从菲律宾到美国还不到一年，加州州长Pete Wilson因为他支持187议案而重新当选。187议案禁止任何非法移民进入公立学校读书以及获取其他的社会公民服务。（不过联邦法庭后来指出这个议案是违宪的。）而在1997年我遭遇上面提及的车管局时间后，我越发强烈的感觉到了反对非法移民的社会氛围和他们对非法移民的成见：那就是非法移民并不想被同化以融入美国社会，相反的非法移民都是社会的污点。我一直都告诉自己他们讨论的非法移民并不是针对我而言，而且我还可以对社会贡献我自己的一份力量。

为了对社会有所贡献，我必须工作。而要想获得工作，我必须要有一个社会保障号码。幸运的是外公已经设法给我弄到了一个号码。外公总是把家里的每一个人都照顾地无微不至。当年外公的一个妹妹（或姐姐）当初嫁给了一个在美国军队服役的菲裔美国人，于是她为外公和外婆提出申请。于是外公和外婆1984年从土壤肥沃，竹屋环绕的菲律宾三描礼士省移民到美国。当他们到了美国之后，外公为他的一双儿女也提出申请。但是由于美国规定只能为未婚子女申请，所以外公只能在申请表上关于我妈妈婚姻状况一栏中在“未婚”中打了勾。同时，外公不想我爸爸来美国，也就没有替他申请。

但是很快外公就担心移民局会在审查申请的过程中发现我的妈妈是已婚的事实，这不仅会让我妈妈无法前往美国也会让我舅舅去美国的申请泡汤。于是外公收回了关于我妈妈的申请。1991年我舅舅合法来到了美国，外公试图让我妈妈通过旅游签证的方式前往美国，但是妈妈没有成功。那时候她决定把我送到美国。妈妈后来告诉我她会在我之后很快也到美国，但是她始终没有做到。

那个带我来美国的“叔叔”后来被外公证实是一个蛇头。我知道外公为了把我弄到美国来花了4500美元，对于他来说是好不容易凑齐的一笔天文数字。这花费中包括一个假的名字和一个假的护照（自从下了飞机之后我就再没有见过那个护照，我想可能是蛇头扣押了）。我到达美国之后，外公用包含我的真实名字的伪造学生签证给我弄了一个同样伪造的菲律宾护照，当然还有那个伪造的绿卡。

靠着那个伪造的护照，我们去了当地的社会保障管理局申请了社会保障卡和号码。我记得整个过程很短暂迅速。当社会保障卡给我寄来的时候，我看到上面是我真实的全名，不过上面也同样字字确凿的说明：“只有在I.N.S 许可下才可以参加工作。”（对于非美国人会有怎样的规定）。

当我在车管局事件过去后不久开始找工作的时候，外公和我去了金考（文档打印复印的公司，后来被联邦快递收购—译者注）。外公用白色胶带把“I.N.S. authorization”（需要授权）这些单词遮住，然后我们复印了卡片。这样至少复印件上我的社会保障卡和正常找工作不受限制的社会保障卡没有什么不同。

外公总以为我会从事哪些非法移民经常从事的廉价工作。（记得当我和一个美国人结婚的时候，他说我可以取得真实有效的身份文件证明，一切都会好了。）但是即便是廉价的工作也需要各种证明文件，所以我和外公都希望被篡改过的卡片可以帮助我找到工作。外公说，我有的证明文件越多越好。

高中时期，我在地铁干过兼职，随后在当地香港中华基督教青年会前台做过，再之后我在一家网球俱乐部工作，直到最后我在当地的报纸，山景城之声，找到了一份无酬劳的实习。起初我只是帮忙买咖啡或者打打下手，但是最终我开始报导城市大厅会议并且还接一些其他有偿的活。

在我十多年的职业生涯之中，不论是兼职还是全职，雇主似乎都极少要求检查我的社会保障卡原件。如果有一些雇主这么要求的话，我也是用他们所认可的复印件混过去。一段日子过后，我也开始看我自己是否符合联邦I-9就业许可表格的一些条件。（申请同等公民待遇比拿到永久居住权的“绿卡”要容易的多，因为绿卡要求我必须有一个外来人员注册号码。）

这样一种欺骗性质的行为并不是那么容易进行。而且我越是这样，我就觉得我是一个骗子，同时我也会更加内疚和更加恐慌，害怕我会因此被抓。但是我依然在做这些事情，毕竟我需要靠自己活下去，而且我已经决定这是必须要走的过程。

山景城高中时我的第二个家。我被推选为学校代表去参加校董事会，这使得我有机会遇见负责学校所在地治安的警司Rich Fischer，并且得以和他交好。我参加了演讲和辩论小组，在学校的话剧中参与演出，并且最终成为校报“甲骨文”的联合编辑。所有这些使得我吸引了校长Pat Hyland的注意，她对我说：“你和我呆在学校的时间一样长。”到最后，校长和警司很快和我亦师亦友，慢慢地最后几乎就和我的父母一样了。

高年级的时候我参加合唱团，一次排演之后，合唱团指挥Jill Denny跟我说她正准备带我们合唱团去日本表演。我跟她说我可能开销上有问题。但是她说会有办法的。我当时很犹豫但是还是决定告诉她真相，我记得我说“那不是关于钱的问题。事实上我没有合法的护照。”当她想我保证会把所有必须的文件弄妥当的时候，我终于还是跟她说：“我不能取得合法的护照，因为我本来就不属于这里。”

她当时明白怎么回事之后，合唱团没有去日本而是去了夏威夷，并且用拖船带着我一起。（几个月前我还和当时的指挥Mrs. Denny说起这件事情，她告诉我说她觉得合唱团的孩子去旅行一个都不能少。）

还是哪一个学年，在合唱团旅行之后，我们历史课放映了一段关于哈维·米尔克的纪录片。米尔克是一位公开出柜的旧金山官员，并且1978年被杀害。当时是1999年，正好距离Matthew Shepard的尸体在怀俄明的一个篱笆旁被发现六个月。在后来的讨论之中，我举手然后说了大致如下意思的话：“我很遗憾哈维米尔克因为是一个同志而被杀害……我只是想说……我是同志。”（译者注：哈维·柏拿·米尔克Harvey Bernard Milk，美国同性恋运动人士，也是美国政坛中第一位公开同性恋身份的人。在1977年，旧金山市改变委员会的参选制度，哈维终于当选市政监督委员会第五区的委员。哈维就任市监督委员会委员十个月，主要的职责是负责推动同性恋权益的法令。在1978年11月27日，哈维与当时的市长乔治·莫斯科尼被丹·怀特射杀身亡。怀特是与哈维同届当选的新科委员，因承受不了压力，遂而辞职。后来却又反悔想要重返委员会，但市长却迟迟不同意，因而埋下杀机。哈维鼓励同性恋们把握同志族群在旧金山逐渐壮大的影响力，相互扶持，勇敢出柜。在当时，对于美国早就放弃从政追寻自我权益的同性恋族群，哈维成功的事迹，给他们带来了无比的希望。Matthew Shepard则是一名大学生，1998年发现被杀害，根据目击证人称他被害的原因是施暴者因为他是同志，这也引发了国际的注意力。——均来自维基百科）

我原本并没有打算会在那个早晨出柜，虽然那时候我已经知道自己是同志好几年了。由于那样的一同言论，我成为了学校唯一出柜的同志学生，而这引发我外祖父母的不安。外公好几个星期不准我回家。虽然最后我和外公互相妥协了，但是我至少在两方面让他觉得失望。其一是他是一个天主教徒，认为同性恋是原罪，并且因为他的外孙是同志而觉得尴尬耻辱。其二，外公告诉我我必须取一个美国女人才可以获得一张绿卡。因为我出柜这显然是难上加难了。

虽然日子很艰难，但是出柜并没有比把我的非法身份公之于众来的可怕。关于这一个身份秘密，我保持倔强地不说。

当我的同学都在等大学录取通知书的时候，我却希望可以在高中毕业之后能够在山景城之声得到一份全职的工作。倒并不是我不想去读大学，而是我没有办法获得州和联邦的财政资助，而单凭我家肯定是难以负担所有费用的。

但是当我最后告诉Pat（校长）和Rich（警司）关于我的移民问题（我们约定就这么称呼）的时候，他们帮我找到了解决方案。最开始他俩甚至于想说他们中某一个领养我，然后我就可以变为合法的美国公民。但是Rich在咨询了一个律师之后发现由于我的年龄问题这一方案已经不可行。最后他俩帮我联系到了一个刚成立不久的助学基金，其目的在于资助那些具备高潜能的并且通常是家族中第一个上大学的学生。而最为重要的是，这个基金并不在乎移民身份的问题。我成为了第一笔受助对象的医院，奖学金包括了学费，住宿费，书本还有我在加州州立大学的其他费用。

大一的时候，我在加州地方志兼职，在哪里我把各种稿件分类，也写一些随性的文章。我的理想是能够报导新闻，所以我决定从一系列的实习开始。首先我于2001年的夏天在费城日报实习，我报道了飞车枪击和球星艾伦艾弗森的婚礼。凭借这些报导我顺利的申请到了西雅图时报的2002年的暑期实习。

但是我的合法证件缺乏再一次成为麻烦。西雅图时报招聘主管，Pat Foote告诉每一个实习生在第一天必须要带齐出生证明，或者护照，或者驾照以及社会保障卡原件。我当时就慌了，因为我肯定通不过审查的。于是在开始工作之前我联系了Pat并且告诉她关于我的身份问题。在她跟管理层咨询之后，她回复我电话并且给了我最害怕的回复：我不能获得实习资格了。

这真是毁灭性的打击。如果我不能开始我的职业生涯，那我上大学还有什么用呢？当时我就决定如果我决定在新闻这个必须揭露事实的行业里获得成功，那么我就必须对我自己的身份守口如瓶。

这个插曲之后，Jim Strand——资助我奖学金的风险投资家为我支付了咨询一个移民律师的费用。我和Rich（警司）一起去旧金山的金融区拜访了那个律师。

2002年刚开始的时候，我还是充满希望的。主要是参议员Orrin Hatch（犹他州共和党员）和DickDurbin（伊利诺斯民主党员）联合提出梦想法案——针对外来少数族群的发展，救济以及教育问题。这至少看起来像我一直告诉我自己的信念的立法版本：只要我努力工作并且回报社会，一切都会柳暗花明的。

但是跟律师商谈的结果让我几乎绝望。移民律师说我唯一的解决方案就是返回菲律宾接受十年的禁止出境直到我能再次合法申请回到美国。

如果Rich也很沮丧的话，他至少还是表现不错。他跟我说：“就把这个问题放一边吧，晾着它。该干嘛干嘛。”

我确实也是这样做的。2003年的夏天，我在全国到处申请实习。有好几家报纸，包括华尔街日报，波士顿环球时报以及芝加哥论坛报都表示了兴趣。但是华盛顿邮报向我伸出橄榄枝的时候，我知道我就是我想去的地方。而这一次，我没有提及我的移民身份问题。

不过华盛顿邮报提出一个很刁钻的难题：她要求必须有驾照。（自从在车管局遭遇之后，我再没有申请过驾照。）于是我在山景城公立图书馆花费一个下午的时间，不断的研读各个州的规章制度。俄勒冈州显然是我的首选之一，而且去那只不过向北几个小时路程而已。

此时我的地下铁路体系再一次发挥了作用。一个朋友的父亲住在波特兰，而且他允许我使用他的主旨作为一个居住地址的证明。Pat，Rich以及Rich的一个助手Mary Moore向那个地址对我写信。Rich还教我怎么在停车场掉头，同时一个朋友还陪我一起去波特兰。

驾照对于我而言就是一切——不仅让我学会开车，还会让我工作，实现梦想。但是外祖父母很是担忧波特兰之行以及华盛顿邮报的实习。当外婆在每天为我祈祷我不会被抓到的时候，外公跟我说他觉得我想要的太多，冒的风险太大。

但是我决心已定，准备实现我的抱负。我跟他们说我已经22碎了，我会对我自己的行为负责。这也和当初我被动让外公带我去复印店时候完全不一样了。我现在知道我在做什么，而且我也知道这是不对的。但是我有应该做些什么呢？

我一直在交税，但是我一直在使用非法的社会保障卡，同时在我的就业表格上填写虚假的信息。但是那或许好过于依靠我的外祖父母，或者是Pat（校长）, Rich（警司）和Jim（奖学金资助人），更好过于返回菲律宾——一个只是在我记忆中的国家。我说服我自己，只要我做到了一个公民的准则：女里工作，自立以及热爱祖国，那么一切都会好的。

我怀揣着社会保障卡的复印件，我大学学生证，一份旧金山地方志的支付存根还有我在俄勒冈州住址的证明（那些地下铁路系统朋友特意给我在波特兰朋友的地址写的信）来到了波特兰车管局。还好一切顺利。我的驾照是2003年发放的，八年后也就是2011年2月3号在我30岁的生日的时候过期。也就是我还有8年的时间去实现我的职业梦想，同时还能希望一些移民法案可以通过从而能够让我留在美国。

而这对我来说就好比世界上全部的时间就这8年了。

在华盛顿邮报实习的暑假是令人振奋的。我被指派都一个主要的编辑室，但是也被指派了一位导师来为我保驾护航——Peter Perl，他是一个经验老道的杂志编辑。实习几周之后，他把我的一篇关于一个遗失很久又失而复得的钱包的主人的文章打印出来，把最开头的两段圈起来，并且搁在我的桌上。我看到他的评语是“善于发现细节——赞！”不过我那时候并没有预见到Peter日后也会成为我的地下铁路系统中的一员。

暑假快结束的时候，我又回到旧金山纪事杂志。我原本计划是完成学业（当时已经是高年级学生了），并且同时也担任纪事杂志的记者。但是华盛顿邮报再次对我抛出橄榄枝，她愿意提供一个全职，为其两年带薪的实习。而且我可以在2004年6月毕业的时候开始。这实在是难以拒绝，于是我搬回了华盛顿。

当我在邮报担任记者四个月之后，我开始觉得我有点偏执了，好像总觉得我额头上刻了“非法移民”这样的标记一样。毕竟在华盛顿这个地方，关于非法移民的争论好像永远不会停止。我太急于想证明我自己以至于我总是很害怕会让其他的工作伙伴和编辑烦心，同时也很担心这些专业的新闻从业人员会发现我的秘密。那样的焦虑已经让我处于崩溃的边缘，我决定我必须向高层中的某人述说实情，于是我选择对Perter托盘而出。

这个时候Peter还在邮报工作，而且成为新闻编辑室培训和职业发展部门的主管。十月下旬的某个下午，我们走过好几个街区朝着拉斐特广场走去，途中经过了白宫。当我们坐在一个长凳上大约20分钟之后，我对他毫无保留的说出一切：关于社会保障卡，关于驾照，还有Pat，Rich和我的家庭。

Peter当时很震惊。他说“我现在比原来更懂你了。”而且他跟我说告诉他是对的选择，因为这是我和他共同面对的问题了。他还说他暂时还不想采取措施。他说我毕竟还刚开始被录用，也需要好好证明自己。他说“当你取得了足够的成就的时候我就跟Don Graham（华盛顿邮报公司当时的主席）和LeonardDownie Jr. （华盛顿邮报当时的执行主编）一起讨论这个事情。”一个月后，我和Peter以及他的家人度过了在华盛顿的第一个感恩节。

在接下来的5年之内，我竭尽所能去试图达到Peter“足够好”的标准。我被提升为固定签约作家，报道过游戏文化，写过关于华盛顿艾滋病流行的系列报道，以及介绍了在2008年总统大选之中技术和社交网络所扮演的角色分析。我还去过白宫，在那我采访了一些高级助理并且出席了国宴——不过我依旧像特工一样使用虚假的社会保障号码。

我尽量试图避开关于移民政策的报导但是并不能总如愿。我写过一篇关于希拉里克林顿对没有记录在档非法移民领取驾照的态度的文章。此外我还写过一篇文章，是关于佛罗里达参议员（当时也是共和党全国代表大会的主席）Mel Martinez的。在只有一名共和党总统候选人JohnMcCain时，Mel Martinez当时为他们党派对拉丁后裔的立场辩护。John McCain是一个一名议案的联名起草者，而且当时还同意在一个属于西班牙语网络的“Univision”资助的辩论。

这就好比戴着镣铐跳舞：我试图在一个竞争激烈的新闻编辑室脱颖而出，但是我又担心我是否做得过头，以至于我设立了一道我原本没预料的屏障。我试图忘记我的恐惧，通过报导其他人的生活将我的注意力从自己的生活转移，但是我始终不能逃避我人生最大的冲突。如此长时期的欺骗也会使你对自己的感觉扭曲，你会开始思考你自己变成了一个什么样的人以及为什么会这样。

2008年4月，我参与的一个团队因为报导2007年的弗吉尼亚理工大学枪击案而获得了普利策奖。而外公在一年前逝世，正是外婆把那一天成为我的宣告日。她首先说的就是Anong mangyayari kung malaman ng mga tao?

意思是：“如果人们知道会发生什么？”

我什么都说不出来。我挂了电话之后，我冲到四层新闻编辑室的浴室，我坐在马桶上并且泣不成声。

2009年的夏天，并没有原本计划中的跟华盛顿邮报高层的讨论，我离开了华盛顿邮报来到纽约加盟赫芬顿邮报。两年前我还在为华盛顿邮报工作时候在一个华盛顿出版业俱乐部的奠基典礼上，我遇到了Arianna Huffington。而他后来邀请我参加她的新闻基地。我当时想了解一些关于网络出版的知识，而我认为新的工作会教会我不少东西。

不过我依然对于这次跳槽心存疑虑：毕竟已经有很多公司在使用国家安全部开发的电子认证系统来对未来的员工的身份进行审核，我不确定我的新雇主是否也是这里面的一员。不过我还是获得了在其他的新闻编辑室工作的机会，我在工资单上填写的社会保障号也和原来一样，并且依旧顺利取得了工资。

当我为赫芬顿邮报工作的时候，其他的机会开始出现。我关于艾滋病的系列报道呗拍成一部叫“另一个城市”的纪录片，并且在去年的翠贝卡电影节参展和放映。同时我开始为一些杂志写稿还得到了一个梦寐以求的任务：替纽约客杂志写一篇关于Facebook创始人Mark Zuckerberg的专访。

我得到和实现的越多，我就越恐惧和沮丧。我为我的工作而自豪，但是总有一片乌云在头顶挥散不去。因为我的八年之限——驾照到期的日子一天天临近。

差不多一年之后，我准备离开赫芬顿邮报。我告诉我的朋友离开的原因是因为我想为我的纪录片做推广同时还想写一本关于网络文化的书。但是真实的原因是，在这么多年我想成为体制内的一部分的时候，我把我所有的时间花费在职业生涯的追求上。我慢慢知道职业生涯的成功不会对我的身份问题或者是我归属感的欠缺有任何帮助。我对我一个朋友解释为什么不能去墨西哥周末旅行的时候撒谎。而在另一次拒绝花费全部报销的瑞士之旅的时候，我又如法炮制借口。多年来我都不愿意保持一段长期关系，因为我不愿意有人过于亲密到那种可以问很多我不愿意面对的问题的程度。而外婆那个问题一直在我脑海盘旋：“如果人们知道了会怎么办？”

今年早些的时候，恰好在我30岁生日的两周前，我得到了一个喘息的机会：我拿到了华盛顿州的驾照，而且有效期到2016年。这可以为我提供5年可接受身份的时间，但是同时也是混杂恐惧以及欺骗，欺骗那些我所敬重的人和机构，以及还要继续逃避我真实身份的生活。

我受够了逃避。我累了。我不愿意再过那种生活了，多一秒都不想。

 

所以我决定直面现实，回顾自己所做的一切，然后把我最美好的回忆中的故事讲述出来。我联系了以前的老板和雇主并且为我误导他们的行为致歉。每一次我倾诉我秘密的时候，我都有一种屈辱尴尬和释放混杂一起的感觉。这篇文章中我所提及的人都给了我使用他们名字的权限。我也和亲朋好友讨论了我的处境，并且正在和法律顾问讨论审视我的选择余地。我不知道讲述我自己的故事的最终结果是什么。

我唯一确切知道的就是我对我外祖父母心存感激，因为他们给了我国上更好生活的机会。我也感谢我的另一个家庭——我在美国发现的帮助我的“地下铁路”系统——他们都一直鼓励我追求自己的梦想。

从我上一次见我妈妈到现在已经差不多18年了。最早的时候我无法理解她为什么要把我送到美国来，同时也对自己生气并且没有心存感激。知道我念大学，我和我妈妈很少通电话。这是在是让人很痛苦，一段时间过后我们之间的联系就简单限于给她寄钱资助她还有我两个同母异父的弟弟和妹妹。我妹妹在我离开时候将近两岁，现在已经快20了。我从来没有见过我14岁的弟弟。不过我非常愿意和他们见面。

不久前，我才和妈妈通电话。我想填补一些关于多年前那个8月早晨记忆的空白。我们从没有讨论过这些。我一方面想清除这些记忆，但是为了完成这篇文章和直面我的生活事实，我需要更多的细节。比如我哭了么？她哭了么？我和她有吻别么？

妈妈告诉我我对于即将见到空姐和坐飞机感觉非常兴奋。她还提到她告诉我融入美国的一个小诀窍：那就是如果有人问起我为什么去美国，我可以回答是因为我ixiangqu迪士尼乐园。

 

 

  查看评论发给好友 | 转发到QQ空间 | 保存到记事本

苹果是地球上最敢于吃螃蟹的公司？阅读原文

来自:黄龙中

有人在 Quora 上提了一个问题：为什么苹果的产品总是这么优秀？

得到的答案很简单：苹果比竞争对手先得到了它们。

具体来讲是这样的：

新技术刚刚产生的时候，非常贵，建厂量产更贵。新技术前期投入高利润薄（并且利润空间随着市场化的实现而收缩），那些率先建厂量产的公司可能没有足够多的资金来填补巨大的开销。

苹果是怎么做的？

用现金注入换取某个新技术一段时间（一般6-36个月）的独家使用权，然后依靠低价优势巩固霸主地位。分两步：

• 苹果领先数月或数年使用新技术。独家授权使它能够生产出绝对无法复制的产品。记得 iPhone 刚出现的时候吗？长达一年多的时间里没有出现像 iPhone 一样电容触摸屏的手机，——不仅仅是软件的问题，而是苹果更早使用了这个技术。另一个例子是铝加工技术——它用来生产坚固而便携的苹果笔记本电脑，目前仍属商业机密，为苹果独家拥有。
• 当竞争者赶上的时候，苹果已经可以通过谈判以一定的折扣从供货商手中拿货，而这些供货商通过给苹果供货已经把工艺做得很熟练，成本降下来了，他们也愿意以较低的价格给苹果出货。此时，新技术实现了市场化，苹果的竞争对手们也可以从那些供货商中手中拿货，但苹果的拿货价格是特价。

苹果不仅仅依靠卓越的设计压倒竞争对手，乔帮主本身在硬件规模化生产方面也是阅历丰富。1985 年从自己一手创立的公司愤然离职后，乔布斯创办了 NeXT 公司， NeXT 前期专营高端电脑硬件市场（后转型为编程公司），由于价格卖得高，乔布斯总共只卖出了 50000 台 NeXT 电脑。1996 年乔布斯重返苹果的时候，用 4 亿美元把 NeXT 收归苹果麾下。总之，乔帮主硬件方面的丰富经验，为苹果积累了无可匹敌的独家供应链。

这些新技术（确切地说是“具备规模化生产的新技术”）充分市场化之后，苹果可以通过价格与竞争对手们进行有效的竞争。这几乎是一个神话：苹果只做高端产品。苹确实把它们做得非常棒，不仅仅是高端的设计，它确实比其他任何东西都更先进。进入竞争环节，苹果的生产线不再显得高端的时候，他们的产品比又马上比竞争对手们便宜很多，薄利多销，获得更多的现金，然后更加从容地应对这个循环，良性循环。

其实，回到“苹果为什么能够认准某种新技术并给它投钱”的问题上，苹果是一家保守的公司。看看 1997 年-2010 年苹果的收购记录。

1997 NeXT （编程业务），4.04亿美元

1997 Power Computing （克隆电脑公司，“克隆电脑”指模拟较为昂贵的电脑特征和设备的计算机），1亿美元

1999 Xemplar Education （软件公司），500万美元

1999 Raycer Graphics （图形芯片公司），1500万美元

2000 NetSelector （网络软件公司），收购价未知

2001 Astarte （ DVD 制作软件），收购价未知

2001 bluebuzz （网络服务提供商），收购价未知

2001 Source Technologies （图形处理软件），收购价未知

2001 PowerSchool （在线信息系统服务），6200万美元

2002 Nothing Real （特效软件），1500万美元

2002 Zayante （软件公司），1300万美元

2002 Silicon Grail Corp-Chalice （数字特效软件），收购价未知

2002 Emagic （音乐软件），3000万美元

2002 Propel Software （软件公司），收购价未知

2005 Fingerworks （手势识别），收购价未知

2006 Silicon Color （软件公司），收购价未知

2006 Proximity （软件公司），收购价未知

2008 P.A. Semi （半导体公司），2.68亿美元

2009 Placebase （地图），收购价未知

2009 Lala （流媒体音乐），1700万美元

2010 Quattro （移动广告商），2.75亿美元

2010 Intrinsity （半导体公司），1.21亿美元

2010 Siri （软件公司），收购价未知

2010 Poly9 （网络制图），收购价未知

10 多年的收购，从未染指成熟的大公司，最大单笔收购仅 4 亿美元，相较于 Google 100 亿美元收购 Twitter 、50 亿美元收购 Groupon 的计划，苹果似乎很“胆小”。

但事实恰恰说明，苹果是一家很会“持家”的公司。

苹果怎么花钱？——要知道，截止 2011 年 4 月它的现金流是 658 亿美元。

乔布斯的答案是：等待战略性收购机会（ strategic opportunities ）。这个答案在苹果高层达成共识， COO 蒂姆·库克（ Tim Cook ）， CFO 彼得·奥本海默（ Peter Oppenheimer ）在多个场合都阐述了这个战略。

所谓“战略性机会”，乔布斯的解释是——投资供应链。2005年购买三星闪存用于 iPod 、2008年购买8 GB 闪存用于 iPhone 、2009年跟东芝的5亿美元交易，无一不是如此。而今年的一季度，苹果刚刚花了39亿美元用于安全性能配件的采购。

库克今年1月在接受采访的时候透露苹果用一笔现金投资了某些“战略性领域”，具体领域我们不得而知，媒体猜测可能是高分辨率显示屏、SSD硬盘、处理器等等，但毫无疑问，它们都处于乔帮主所称的“ strategic opportunities ”范围之内。也许再过10天 MacBook Air 发布的时候我们会知道，也许 9 月 iPhone 5 发布的时候我们会知道，也许明年 WWDC 上我们会知道，也许，我们真得等36个月。

via businessinsider allthingsd

黄龙中 for 爱范儿 · Beats of Bits | 原文链接 · No comment · 关注我们微博 · 订阅全文 · Google+ · #ifanrlive 快讯

Tips：加入 ifanr Google+ 社交圈，和我们更好地交流～发给好友 | 转发到QQ空间 | 保存到记事本

基于地理位置的广告威力初现阅读原文

来自:Logout

更精准的投放一直是广告公司的重要目标。在这方面，拥有大量用户信息的移动运营商占据着得天独厚的优势。O2 几个月前在英国推出“你在这儿（You Are Here）”广告服务目前已经初显成效。

O2 的“你在这儿”可以根据用户年龄、性别、当前所在位置、所处区域的气温投放短信/彩信广告。厂商可以根据这些信息更有效地过滤出目标用户，实现精确投放。

例如 Fitness First 通过“你在这儿”向特定的 O2 用户提供几天的免费健身机会，并附上临近健身房的地址。目前已经有 1100 名获得体验机会的消费者花钱办了卡，不考虑宣传效果，仅直接营收就接近 40 万英镑。

除了直接广告以外， O2 也有向用户提供优惠券的O2 More 增值服务。实时位置信息在这里同样扮演着重要作用，例如选择接收食品类优惠的 O2 More 用户在接近 Marks & Spencer连锁超市的时候就会收到增饮优惠券。

根据地理位置信息提供广告的公司自然不局限于运营商，Twitter 今年四月也推出了针对特定地理位置用户的广告服务。印度运营商 Tata DOCOMO 购买 Twitter 广告服务之后，Follower 数量在一周内就增长 5000 名。相比之下，它们之前花两年时间才积累到 16000 名 Follower。

不过还是运营商在地理位置信息方面更占优势。由于手机/基站模式的根本原理，运营商无须 GPS 就能直接掌握着用户的实时位置信息，O2 承诺为广告提供 200 米的定位精度（高楼林立的市中心会有所降低）。不需要 GPS 意味着低端手机也能接收到广告，此外用户也没有拒绝提供地理位置信息的选择。

地理位置信息是个敏感话题，很多人会担心自己的隐私被泄露。不过既然各国运营商都搜集用户位置信息，在提供给执法机构的同时还会用于自己的商业数据分析，单单阻止广告方面的应用似乎没有意义。后者至少可以让用户享受到切实的好处，减少完全不相关的广告骚扰。

Via Watblog, The Drum, M&S

 

Logout (黄俊杰)关注电子阅读、IC 以及“历史的草稿”，相信移动 SoC 与互联网的结合正促成近百年来最重要的一次变革。

 

 

 

邮箱 Twitter Flickr 新浪微博

 

 

黄俊杰 for 爱范儿 · Beats of Bits | 原文链接 · No comment · 关注我们微博 · 订阅全文 · Google+ · #ifanrlive 快讯

Tips：加入 ifanr Google+ 社交圈，和我们更好地交流～发给好友 | 转发到QQ空间 | 保存到记事本