一个人留给我们的温暖：记复旦教师于娟

2011年06月22日 15:13
来源：解放日报 作者：孔令君

字号:T|T

0人参与0条评论打印转发

2011年4月19日凌晨3点，以“癌症日记”感动千万人的复旦大学年轻教师于娟悄然离去。

22日，是于娟的追悼会。数百相识或不相识的人手持鲜花，为她送行。“再远的飞行也要着陆，再长的旅行总会回家。”于娟的丈夫“光头”在追悼会上几度哽咽，场下已是一片抽泣声。中学教师王汝芳在于娟遗体前深深鞠躬，泣不成声，“我并不认识于老师，但这几个月，我每天都上网看她的博客，是她让我思考活着的意义。”她对记者说。

本报也许是最后一个访问于娟的媒体。3月28日，记者与她的对话《“生命日记”访谈录》在“新闻视点”刊发。此后数日，读者接二连三打来电话，或表示关心，或介绍各种治疗方法。4月2日，于娟33岁的生日，记者发去祝福，她回复大大的笑脸。

那时的于娟，仍然对生命充满希望。可惜，命运终究没有给她太多的时间。

33年短暂的人生旅程中，于娟并无轰轰烈烈的传奇。但她在生命的最后关于生死、关于幸福的感悟，留给这个时代的人们，长久的思索与心头的温暖。

“生命如斯，应无所憾”

“她短暂的一生一路飞驰、精彩异常，她于1978年生于山东济宁，为人女；1984年到2008年24年间求学于山东、上海、挪威等地，为人弟子；1996年与我相识，2000年登记结婚，为人妻；2008年留校任教，为人师；同年生子，为人母。”短短几句，是丈夫在追悼会上对于娟一生的回顾。

2009年，是于娟人生的分水岭。那年年底，她被查出患乳腺癌骨转移。从那时起，于娟的生命进入最艰难也是最辉煌的旅程。她在论坛和博客上，记录下自己的治疗过程和经验，这些，都是她用生命换来的，是经历生命临界点后最朴实的人生感悟。“不要熬夜”、“珍惜家人与健康”，她的《为啥是我得癌症》被网友点击、转载数百万次。“哪怕让一个人今晚不熬夜，我都觉得有价值。”于娟这样对记者说。

3月中旬记者去探访于娟，她的状态很不错，面色红润。当时问及病情，于娟只是担心身体对抗癌药物出现抗药性，“只要每天早上起来，没有发现身体疼痛就好。”4月2日，于娟33岁生日，记者给于娟发短信：“于老师生日快乐，保存体力，快快乐乐的。”于娟回说：“谢谢啊，呵呵。”还用标点符号打出一个大大的笑脸。

那一天，于娟的儿子“土豆”从小花园采来野花，祝“妈妈生日快乐”，然后七手八脚地拆蛋糕，围着蛋糕唱生日歌，口水横流地吹蜡烛吃蛋糕。于娟在博客中写道：“幸福，无非是可以静静地坐在旁边看着如此如斯。”

那一天，于娟的“癌症日记”和出版社签约，“文字出版对我来说，是一件好事，至少，会有更多人看到我拿命写的东西，防微杜渐，不再像我这样，健康任意挥霍，幸福任意挥霍，到时候只能敲着键盘追悔莫及。”于娟在博客上说。

不知道从什么时候开始，大家开始称于娟为“于百岁”，也许是祝愿她长命百岁吧。清明节，于娟又去鬼门关上兜了一圈，住了两天急诊，输了三天氧。朋友去看望她，发现她“插着输氧管还不闭嘴、瞎操心”，千叮咛万嘱咐让她静养。之后于娟给记者发过一条短信：“能否寄一张有关于我报道的解放日报，我的公公让我狂晕，正翻箱倒柜地找。”后面还是一个大大的笑脸。

4月17日，于娟突告病危，网友在于娟微博上留言祝福：“于百岁，加油。”“求上天怜悯，帮她跨过今天这道坎。”4月18日，于娟更新微博状态：“平安！今天转院。”谁知，第二天便得知于娟去世的消息……

于娟在挪威的朋友至今还不大相信她已去世：“你的音容笑貌，我们在一起的日子一直清晰地出现在我的眼前。感觉你只是回国休了个长假，哪一天我们还会偶遇在街头，你会调皮地问我‘姐姐，什么时候请我吃饭啊？’”于娟的姐夫罗先生也有些难以接受，他回忆，于娟临终前几天，她的儿子“土豆”一直在唱：“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝”……

“我知道你的灵魂已经自由，不用再承载病痛，不用再承载我要你积极求生的愿望，也不用再承受对亲友的挂念。”她的丈夫在追悼会上说，于娟在人世间的最后5个月里，满是自信和欢喜，因为有领导、同事、同学、老乡和网友们的爱，身边的朋友甚至素不相识的陌生人，纷纷为于娟捐款、送药、提供医疗建议、组织义演和义卖筹款……

据于娟亲人说，于娟走的时候很“安详”，“脸上带着笑容”，那一刻，或如她自己所写：“生命如斯，应无所憾。”

有很多人因她改变

“于娟已经离我们而去。根据她的遗愿，我们将会把社会的各种捐赠，以合适的方式回报社会，给需要帮助的人增加温暖。我们相信，以这样的方式，于娟会永远生活在我们身边。”于娟的丈夫说。

其实，于娟在生命的最后，已经将温暖带给许多人。