进入国家环保部工作:这是一把终极的钥匙

　　在这里，我已重复重复再重复告诉你一把简单的钥匙－－观照。可是你并不相信，其它方法都没有效了，光凭观照能有什么帮助？钥匙一向是不起眼的小东西，没人认为它有什么大不了的，不过，一把小小的钥匙却能打开大枷锁。

　　当年人们曾问佛陀：「要怎么样我们才不会生气、不会贪婪？」不论什么问题，佛陀的回答永远是：「要觉察，将觉察带进你的生活。」

　　阿难听到形形色色的人问了不同的问题，然而这位生命的医生给的处方却都是一样的，他不免困惑「这是为什么？他们的病状不同，有人是贪婪，有人是恐惧，有人是食物，有人是别的问题，可是您下的处方却都相同？」

　　佛陀说：「他们的病不同，就象人们会作不同的梦一样。」

　　假如有两千个人睡着的话，他们会作两千个梦。要是你来问我如何摆脱梦，对治的药都一样是：醒过来！处方将会一样，你可以称它觉察，可以称它观照，也可以称它觉知，这些都是同一种药的不同称谓。

　　分析家与观照者

　　现代的做法是去思索问题，剖析肇因的所在，回到过去，从最源头处探讨事情的根源。无论是解除头脑的制约，或是重整头脑、重整身体，将留在脑中的一切铭印拿掉，这些都属于西方的方式。精神分析学所钻研的领域在记忆里，进入你的童年、你从前的历史，追溯到问题发生的起始，也许在五十年前，当你还是个孩子的时候，你和母亲之间的关系出了问题，精神分析就会从那里着手。

　　长达五十年之久的历史！那是个很冗长的故事，不过，就算如此也没有什么用，因为问题有成千上万处，不是解决一处就能从此一劳永递。你可以进入一个问题的过去，你可研读自己一生的传记，去找到问题产生的原因。或许你可以解决一个问题，但是还有许许多多的问题在那里。要是你开始去解决这辈子所有的问题，那将会花掉你好几辈子的时间！

　　为了解决一世的问题，你必须经历一再的出生，这可以说是不实际的，也是行不通的。当你花了几万世的时间解决你这一世的问题，在那几万世的时间里，每一世又会产生各自的问题……就这样没完没了，你会渐渐地被淹没在问题堆里，这岂不是很荒谬？

　　人的头脑总是要做两件不可能的事，其中一件是重新改造过去，但这是不可能的，因为过去已经发生了，你不可能真正回到从前；最多你是进到过去的记忆中，那也只是记忆，不是真的过去。过去已经不复存在了，你无法重新改造它，这是人类无法完成的目标之一，为此人类也已经吃了不少苦。你想恢复过去，要如何办得到？过去是已经笃定的事，一切的可能性已经结束，是既成的事实，现在已经没有任何余地可以让你重新改造它，你什么事也不能做。

　　第二件一直主宰着人类头脑的事情，就是建构未来，这也是不可能的事。未来还没发生，你无法去建构它，未来有着无限的可能性。

　　未来是纯粹的潜能，除非它发生了，不然你什么也无法确定。介于过去和未来之间，人站在现在的位置，心里却总想着这两样不可能的事。对未来、对明天，人总想让一切都很确定，然而未来是无法确定的。

　　让这件事尽可能地深入你的心中：未来是无法确定的，别浪费你眼前的时间，只为了使将来的一切能确定，未来的特质就是不确定，也别浪费时间回头看，逝者已逝，它已经死了，你不能再对它做什么，顶多你可以再诠释一次，但过去并不会有所改变。

　　要是能丢得掉过去和未来的话，你就不再受制于各式各样的蠢事，因为你知道过去的已经结束，你和它已经完结；而未来还没发生，当它发生的时候，你自然会看到，就现在来说，你不能拿未来怎么样，你只能破坏了眼前的这一刻，因为这是你唯一拥有的真实。

　　现代只看问题所在，研究该如何解决事情，现代将问题看得很严肃。当你依据某种逻辑设下前提，然后采取行动，这时侯你的逻辑听起来会就是无懈可击的。

　　我读过一则趣闻：

　　有一位大哲学家和一位世界知名的数学家同坐在一架飞机上。哲学家坐在位子上思索一些伟大的数学问题，这时机上突然传来机长的广播：「各位贵宾很抱歉，我们降落的时间将会有些许的延误，因为飞机的一号引擎刚刚坏掉，我们现在只用三具引擎在飞行。」

　　大约十分钟之后，又传来另一段广播：「各位贵宾，飞机降落的时间恐怕会延误更久一点，二号与三号引擎也都坏了，现在只剩一具引擎可以用。」

　　于是乎，这位大哲学家转向坐在他身边的家伙，对他说：「这下可好！如果再坏掉一具引擎，我们整个晚上就得待在这半空中了！」

　　当你沿着某种思路思考时，这特定的思路将可能造成特定的结果－－包括荒谬的结果。要是你将人类的问题看得很严肃，错将人当成是问题在看待，你等于是在依循某种前提看人，那么你的第一步就踏错了。你可以在那个方向一直走下去，到目前为止，研究人类的心智现象与精神分析有为数不少的文献，你可以找到成千上万的论文和书籍。特别是，自弗珞伊德开启了某种逻辑的大门之后，他从此主宰了整个世纪人类的思路。

　　禅宗的观点就完全不是那么回事。第一，禅宗认为没有什么问题是严肃的。当你这么想的时候，百分之九十九的问题已经没有了，因为你看待的眼光改变了问题本身。第二，禅宗认为问题之所以会产生，是因为你对它的认同。问题与过去无关、与历史无关，你对它的认同才是真的重点，那即是解决一切问题的关键。

　　例如，你是个动不动就会发怒的人，当你去看精神分析师时，他会告诉你「回到过去……什么事情会惹恼了你？在什么情况下，它逐渐变成你的制约，在你的头脑里烙了印？我们必须将所有那些铭印洗刷掉，将它们一一抹去，完全清理你的过去。」

　　当你去找的是禅宗大师时，他会说：「你认为你是愤怒，你对愤怒起了认同，那就是事情出错的地方。下回当愤怒又出现时，你只要当个观照的人，只是去观照，别认同它，不要说‘我很愤怒’，只要看着它发生，就好象你在看电视一样，把自己当成别人一样在看待。」

　　你是纯粹的意识，当愤怒的云朵飘近你的身边时，只要看着它，并且保持警觉，不让自己认同它。整个重点就是如何不对问题产生认同，只要你学会了这件事……就不会有「问题一大堆」的情形，因为同一把钥匙将可以打开全部的锁：生气的锁、贪婪的锁、性的锁、一切头脑能够制造的锁。

　　禅宗说只要保持不涉入，不要忘了，记住你是一个观照者。当一朵云经过你时要警觉，或许这朵云来自过去，那没有意义，过去是一定有的，它当然不会无缘无故跑出来。这朵云一定是来自某些事情的结果，但那不重要，为什么要受打扰？现在，就在此时此刻，你大可超然以对，斩断自己和它的牵扯，那座桥是现在就可以拆掉的，也唯有现在才能拆掉。

　　回到过去并不会有所帮助，从三十年前愤怒第一次出现起，你就向它认同，现在的你已经无法不去认同，可是，过去明明就不存在了！你可以在这个片刻里不跟过去认同，然后，你以前那一连串的愤怒就不再是你的一部分；你不必回到过去将你的父母、社会、教会对你所做的事擦掉，那样做根本就是在浪费眼前宝贵的时光。撇开它已经毁掉你许多年的光阴不说，现在又来毁掉你当下的时间。你可以直接脱离它，就象蛇在脱皮一般。

　　过去以及过去的制约确实存在，不过，它们若不是在你的身体里，就是在你的大脑里，不会存在你的观照意识当中，因为意识是无法被制约的。意识一直都是自由的，自由即是它最深处的本质，自由是它的天性。

　　你可以自己去看看，那么多年的压抑，那么多年来你被施以某种意识形态的教育，当你在这个片刻去看着这件事，你的意识早己不再认同了，否则，是谁在觉察这件事？假如你真的成了被压抑的人，那么是谁在注意到这件事？如此一来觉察就不可能了。

　　当你还能说「我们十多年可以说是愚民的教育体制」时，有件事是可以确定的：你还没愚蠢到那个地步。那个体制失败了，它对你没造成效果，因为你并不愚蠢，所以你才能看出整个体制是愚蠢的。

　　一个愚蠢的人无法知道自己是愚蠢的，只有清醒的人才能看出来，要看出愚蠢之所以为愚蠢，需要清醒的意识。那十多年愚蠢的教育系统失败了，一切灌输给你的制约失效了，除非你认同，否则它并没有成功，任何时候你都可以跳脱出来……它是在那里没错，我不是说它不在那里，但是已不再是意识当中的一部分了。

　　这正是意识之所以美的地方，意识可以跳脱任何事情，对它而言，没有什么事情是阻碍，没有任何地方有界限。你的意识正站在山上往山谷的地方俯瞰。心中没有一丝沾染与妨碍。

　　禅宗的方法学可以浓缩成一个词替代「观照」，而整个现代的方法学可以浓缩成一个词：「分析」。分析只是在绕圈圈，观照则是直接跳出圈圈。分析是一个恶性循环，当你真的进入分析，你会产生困惑：「怎么可能会这样？」

　　举例来说，你尝试进入过去，要进入到哪个地步才停止？假如你回到过去，你可以找出从何时你开始有性欲的吗？当你十四岁的时侯？那它是无缘无故冒出来的吗？它一定是早就在身体里准备好了，那是在何时？在你出生的时候吗？但是，当你还在母亲身体里的时候，是不是就已经存在了？那又是什么时候？当你受精的那一刻吗？

　　可是，在那之前，来自你母亲卵子的那一半性征已经成熟了，另一半来自父亲精子的性征正在成熟当中，就这样一直分析下去……何时才有尽头？最后你会找到亚当和夏娃那里去！就算如此也还不能结束，你必须找到神，问清楚究竟为什么他要创造亚当……

　　分析永远只能做到半调子的程度，无法真的达到助人的效果，这是不可能的，它会让你更适应你的现实状况，顶多如此。分析是一种适应性的做法，协助你对自己的问题有一些了解，比方问题的起源、以及如何发生的等等。理智上的了解会给你很多知识，帮助你较能适应社会，但是你依旧一成不变，分析无法达成蜕变与彻底的改变。

　　观照是一项大变革，从根本上造成转变。崭新的人类将因此诞生，因为观照能把你的意识从所有的制约当中抽离出来，你的身体与头脑会带有制约，但意识不会受制约。意识是纯净的，永远的纯净；也是圣洁的，它的圣洁不容亵渎。

　　禅宗的方法是使你注意到这圣洁的意识，注意到它的纯净与天真无邪。禅宗强调的是天空，现代强调的是云；云会有它的历史足迹，假如你想找出它是怎么来的，你要追溯到海洋，然后到阳光，到水的蒸发，然后形成云朵……你可以一直探究下去，不过那只是在绕圈圈。

　　云形成之后，飘到某个地方，爱上了树，于是又将自己投身大地，变成了河流，接着开始蒸发，又上升到天空中，变成云朵，然后又降落到地面……就是这么一再循环不息，就象一只轮子，你要从哪里找出口？每一样东西之间环环相扣，任你怎样还是在轮子里打转。

　　天空没有历史，天空不是被创造物，不经由任何东西而产生。事实上，任何事情要能存在，必须先要有天空，在其它的事情能存在之前，天空必须先存在。

　　你不妨去问基督教的神学家，他会告诉你「神创造了世界。」问他在神创造世界以前是否有天空的存在，若没有天空，神会在哪里？他一定需要空间的。如果没有半点空间，神怎么创造世界？他要将这个世界摆在哪里？空间是必须的，连神也需要空间。你不能说「神创造了空间。」那是很荒谬的，因为她没有立足的空间，空间一定是在神之前就存在的。

　　天空一直都在那里，禅宗的方式是去留意到天空的存在，现代的方式是使你更警觉到云的存在，这对你会有点助益，但你不会因此意识到你最深处的核心。现代使你更能觉察到表面上的东西，而不是核心的事情，而表面的事情是大风暴。

　　你必须找出大风暴的中心点，唯有透过观照你才能做得到。

　　观照不会改变你的制约，观照不会改变你身体的肌肉，不过，观照将会让你体会到你是超越身体、超越一切制约的。在你到达彼岸的时候，在那超越的时刻，一切问题都不存在，「对你」而言不存在。

　　现在一切都取决于你。身体仍会带着制约，头脑也仍会有制约，这时候就看你的了。有时候，假如你真的那么想要问题，你可以进入身体头脑里，将问题拥抱，然后尽情享受一番。假如你不想要问题，你可以置身事外，问题还是会在身体头脑里留下铭印，但是你并不会涉入其中。

　　醒觉的佛即是如此。你使用记忆，佛也使用记忆，但是他不会对记忆认同，他把记忆当成机器在使用。例如，我在使用语言，我在使用头脑和所有的记忆，但我并不是头脑，那个觉知一直都在，所以我维持主人的姿态，头脑是我的仆人。当头脑被召唤时，会展现服务，但不至于喧宾夺主。

　　所以问题是在的，但只以种子的形态存在于身体和头脑之中。你怎能改变得了过去？你以前是天主教徒，你怎么改写过去四十年的时间，让自己那时候不是天主教徒？不可能的，那四十年的时间你还是天主教徒，但你可以抽身而出。现在你知道那不过是认同，你无法摧毁已逝的四十年光阴，也没有必要去摧毁。如果你是自己的主人，就没有需要去摧毁，甚至可以将那四十年做一番创造性的运用，连你所受的疯狂教育都可以是创造力的表现。

　　一切的铭印只留在大脑里、留在身体的肌肉当中……它们会在那里，可是它们只是夹带着可能性的种子。要是你寂寞得发荒，你想要一些问题，你可以拥有它们；要是你没有痛苦会太难受的话，你可以拥抱它们，反正它们会一直在那里。但其实不需要这么做，这是没有必要的，换言之，有没有问题将取决于你的决定。

　　观照是归于中心的技巧。人有两种生活的方式，不是活在表层就是活在核心。表层属于自我，而核心属于本质，如果你活在自我当中，你永远会和别人牵扯不清，因为表层和别人有关。

　　你的动作不是行动，你的动作永远只是被动，也就是基于别人对你做出的事情，你所做出的反应。活在表层中不会有行动产生，一切都是被动，没有什么是从你的核心出来的。就某个角度来说，你是外境的奴隶，因为你什么事都没办法做，只有不断地被迫行事。

　　从核心出发却是迥然不同的风貌：你的行动来自你的核心，于是你不再当附属品，从此拥有你的自主性。

　　有一回，佛陀行经一个村庄，有些人对佛陀的教诲相当不以为然，他们对他恶言相向，佛陀静静听着，然后他说「假如你们已经说完了，请让我继续往前走，我必须到下一个村子，那里的人们正在等候我。如果你们还有什么想讲的没讲完，我回来的时候会再经过这里，到时候你们再把话说完。」

　　那些人说：「我们对你出言不逊，如此冒犯你，难道你不打算对此说些什么？」

　　佛陀说：「现在我对这种事情不会再有反应。你所做的事是你自己的决定，现在的我不会再反应，你无法拿任何事情强迫我。你可以辱駡我，那是你的事，但我不是个奴隶，我已经是一个自由的人。我的行动来自于我的核心，而不是表层，你的辱駡只能构及表层，到不了我的核心，我的核心保持不为所动。」

　　你会被触动不是因为你的核心被触动，而是因为你根本没有核心。你只是活在表层、与表层认同，而表层铁定会被任何事情所影响，任何发生的事情。你的界限就只到表层，所以无论发生什么，你不能不受到影响，因为你没有自己的核心。

　　一旦有一个核心，你就可以对所有事情保持着一定的距离，也就是从核心到表层有着一定的距离。别人可以侵犯到表层，但无法侵犯到你，你保持超然、不涉入，你和你的「自己」是有着距离的。换句话说，在「表层的你」和「核心的你」之间有一段距离，那个距离是任何人都无法打破的，因为没有人能穿了核心，外在的世界唯一能触及到你的只有在表层。

　　所以佛陀说：「现在的我归于自己的中心，十年前或许不是这样，如果你那时对我口出恶言，我可能早就反弹出去，可是现在我只是基于自己在行动。」

　　仔细去了解「被动」与「行动」之间的差别。你爱某个人是因为他爱你；佛陀也爱你，可是他不是因为你爱他，他才爱你，你爱不爱他并不造成相关，他爱你是因为他的爱是一种行动，而不是被动。当你的爱来自于你，不受他人的影响，这才叫行动，被动是一种被迫。归于中心的意义在于，你从此基于自己产生行动。

　　还有另一个重点要记住：当你行动的时候，那个行为一定是全然的。当你被动的时候，你的行为不可能全然，一定是局部、片段的，因为你的出发点在表层。也就是说，当你反应的时候，由于你并没有真的置身其中，你的行为不可能是全然的，在只有表层涉入的情况下，你的行为不会是全然的。

　　所以如果你的爱来自表层，那么你不会是全心全意的，你的爱一定是片面的，这件事情意义很重大，因为如果你的爱只囿限于局部，其余的空间将会由恨给填补；如果你的仁慈只是局部的话，剩下的空间将会由残酷去填补，如果你的善是局部的话，那么剩下的空间将会由什么来取代？如果你的神是局部的话，你将会需要撒旦来填补剩余的位子。

　　那意谓着局部的行为一定会自相矛盾。现代的心理学说爱恨是同时存在的现象，这两样都在你的头脑里，对同一个对象你既爱又恨。假如爱与恨两者都在，那一定会产生迷惘，这份迷惘是有毒的，致使你的仁慈当中夹带着残忍，你的施舍中夹带着偷窃，你的祈祷中夹带着暴力。即使你试图在表层做个圣人，你圣人的品质必定是带罪的，凡是在表层的一切都会自相矛盾。

　　只有当你从核心行动时，你的行为才会全然，全然的行为本身会有独到的美。当你在全然中行动，就是活在当下；当你在全然中行动，你将不会活在记忆里，因为你并不需要！唯有半调子的行为才会一直处在进行式的状态。你正在吃东西，如果你没有专心在吃的话，当你吃完时，你的头脑会继续吃，因为这个动作还没有完成。

　　只有全然的事情能够有结尾和起始，半调子的事只是一个没有开始也没有结束的持续动作。你明明人待在家里，可是你还在惦记单位的事情；当你人在单位里时，你又在想家里的事。你从来没有、也永远不可能完整地处在一个片刻当中，因为你携带的许多事情一直在打转，这是沉重的包袱，对你的头脑、对你内心的一项沉重负担。

　　一个全然的行动会有始有终，而不是连续不断的过程，这一刻它会在那里，然后下一刻就不在了，你完全自由自在地踏入未知，不受到捆绑。通常的状况是，你一再走入老旧的模式当中，头脑陷入固定的轨道里，总是在绕同一个圈圈、经历同一个恶性循环，因为你的过去从未了结，它会来到当下，也会去到未来。

　　一个半调子、只活在表面的头脑会带着过去，而过去是个庞然大物！就算你不把前世算进去，它还是很庞大。几十年的经验，不论是美是丑，所有的事情都没有结束，于是你一直把已经不在的几十年经验带在身上。这个已逝的过去注定会落在当下！而毁了当下这一刻。

　　所以你无法真正的活着，这是不可能的，带着过去你无法活着，因为每一个片刻是那般的鲜嫩、那样的脆弱，这整个沉重的过去会将它给扼杀了。那是一种扼杀！你不断摧毁了你的现在，一旦现在被摧毁，就会变成一种负担。事情就是这个样子：当它是鲜活的时候，它并不属于你，而死了之后，被你已逝的过去给摧毁了之后－－它就变成你的一部分。

　　当你从核心行动时，你每一个动作的全然，就象原子弹一般的具爆炸性，在行动结束后，一切就告落幕，你不再受到影响，于是你毫无负担地继续往前迈进。只有这样你才能活在不间断的崭新片刻中，每一个片刻都会是新鲜的。唯有当你没有携带过去时，当下对你而言才会是新鲜的。

　　假如过去没有了结的话，你就得继续带着它，因为头脑有完成事情的倾向，如果有事清没有完成，就会一直惦念着。要是白天有件事情没有做完，你晚上就会梦到它，因为头脑会想结束它，当它一结束，头脑就少了一件负担。除非事情完成，否则头脑会一再地跑到这件事情上。你可以称之为走势必完美。

　　无论你在做什么，你的爱、你的友情，你的每件事总是无疾而终。活在表层必定无法全然，要怎样才能归于自己的中心？要如何才能离开表层，来到核心？方法就是观照。

　　观照是最重要的一个词。达到归于中心有上百种技巧，但在每一种技巧中，观照一定是基础。无论技巧为何，观照都是很重要的，所以，说它是技巧中的技巧会比较恰当，因为它不只是一项技巧，观照的过程是所有技巧中最重要的部分。

　　要将观照当成纯粹的技巧来谈也可以，可是那样的谈法就象没有身体的灵魂一样，让你既看不到也感觉不到，当灵魂有一个具体形象在的时候！你可以透过身体感觉到灵魂。当然，身体不是灵魂，不过你可以经由身体感觉到灵魂。每一种技巧只是身体，而观照是灵魂。你可以谈独立于任何身体或任何物质的观照，但如此一来观照变成只是抽象的概念。听的人以为自己了解了，但那只是概念上的了解。

　　在这世界上，没有什么能靠纯粹的灵魂而存在，每一样东西都是具体的。观照是一切灵性技巧的灵魂，所有技巧都是身体，不同的身体。所以先要明白观照是什么，然后透过一些身体、一些技巧去体会观照的意义。

　　我们知道思考这件事，你必须先以思考的方式去知道观照的意思，因为认知一件事的前提是你要先知道它。思考指的是评断，你看到了某件事，然后做出评断；当你听到一首歌，你可能喜欢，也可能不喜欢，一如你会赞赏某件事，或是批评某件事。思考是一种评断，当你思考时，评断就开始了。

　　思考是一种衡量的动作，没有衡量你无法思考，假如你不曾衡量过一朵花，你怎么会知道自己喜不喜欢？当你开始思考时，你自然会说那朵花好看或不好看。归类是你必定会使用的方式，思考就是分类的举动。当你开始为一件事做划分时，你为它分门别类、命名，即已对它做了一番评量。

　　没有评量，思考是不可能的，在没有任何评量的时候，你可以纯然保持觉察，而无法思考。

　　这里有一朵花，我告诉你：「去看，不要思考。看着这朵花，但不要想它。」请问你能怎么做？当你不能思考时该怎么办？你只能观照，只能觉知，只能去意识这朵花。你可以面对花就在眼前的事实，你现在可以和这朵花相遇。假如不能思考，你就不能说：「它很好看」、「它不好看」或「我知道这是什么花」或「真奇怪，我从没看过这种花」，你什么都不能说，不能使用任何话语，因为每个字当中都已带有价值，都是一种评价，语言受限于评价而无法公平客观，当你一使用文字，你已经做出评价。

　　所以你不能使用语言，不能使用文字。如果我说：「这是一朵花，看着它，但不要去想它。」这代表你不准使用语言，那你怎么办？你只能做一个观照者。当你没有思考，只是在那里面对着某样东西，那就是观照。也就是说，观照是一种被动式的觉察，记住，是被动的。思考是主动的，那是一种作为，对于你所看到的，你总不免要做点什么，不能只是象面镜子般被动。你总是要做些什么才行，可是如此一来，你已经改变了事情本来的样子。

　　举例来说，我看到一朵花，于是我说：「这朵花好看！」这时我已经改变了这朵花，因为我加诸了某样东西给它，在我的眼中，现在这朵花等于是「花」再加上我的「觉得它很好看」。这时这朵花已经远离我了，介于我与花之间的是我的判断、我对它的评价，对我来说这朵花已经不再相同，我和这朵花之间的品质已有变化。我的评价打破了事实，我介入了这朵花，现在它是虚幻的，而不再真实。

　　觉得花好看的不是花，而是我，我切进了事实当中，我沾污了事实，使它不再是纯洁的，现在我的头脑成了它的一部分。真的，当我说我的头脑成了它的一部分，这说明了「我的过去」变成它的一部分，因为当我说「这朵花好看」这句话时，是出于我以前的知识在判断。你怎么能够说这朵花好看？是你过去的经验、你过去的概念让你对这样的东西觉得漂亮，你根据你的过去在评断。

　　头脑代表着你的过去、你的记忆。当过去介入当下的片刻时，你摧毁了一个纯净无瑕的真实，现在的真实已经被扭曲了。花的真实已经不存在，被你给摧折、破坏了，因为你的过去介入了现在。你的诠释即是一种思考，思考指的是将过去带到眼前的真实里。

　　那就是为什么思考绝对无法引领你朝向真理，因为真理是纯净无瑕的，你必须在它的纯净无暇中与它相会。一旦你的过去介人，你便破坏了真理，那时真理就变成是你的诠释，而不是你对真相的了解。你己经扰乱了真理，使它不再纯粹。

　　思考意谓着将你的过去带到现在，而观照并没有过去，只有当下－－没有过去的介入。观照是被动的，你没有做任何事－－你就是了！你只是在那里，你只是「在」。花在，你也在，这当中会有一层观照的关系。当花在，你的整个过去也在，而不是你在的时候，那时你与花的关系就是思考。

　　所以，从思考开始下手，思考是什么？思考是将过去带进现在，于是你会错过当下，你已经彻底错过当下了！当过去进驻当下时，你就错过了。在你说「这朵花很美」时，这朵花就成了过去式；在你说「这朵花很美」时，那是个过去的经验，你早就知道了，因为你已经评断过了。

　　当花在那里，你也在那里，那时连说一声「这朵花很美」都是不可能的，在当下的时候，你无法下任何评论，因为任何评断、任何主张都属于过去。在我说出「我爱你」时，这个感觉就已经成为过去了。同样的，「这朵花很美」是我已经感觉过的了，一旦我做出了评断，一切即已成为过去。

　　观照永远是在当下的，它绝不会是过去，而思考总是来自过去。思考是呆板的，观照是活络的，至于下一个区别……首先，思考是主动的，它是有所为，观照是被动的，它是无所为，只是存在。思考一定是已逝的过去，而过去早已远走、早已不存在了；观照一定是当下，当下是什么，就是什么。

　　所以说，若你总是在思考，你永远无法领略观照的真义。停下思考是观照的开始，思考的终止就是观照。

　　该怎么做？由于思考是我们长久以来的习惯，这个习惯使我们变成象机器人一般。不是你要想就想，到了现在这已不是由你来决定，那是个机械化的习惯，你别无选择，不想也不行。当你一看到花，你的思绪就开始跑了，我们没体验过不用语言的滋味，只有小朋友有这样的经验，没有语言的经验才是真正的经验，语言是对经验的逃避。

　　当我说「这朵花很美」的时候，这花已经从我眼前消失了，我关心的是我的头脑，而不是花。我所看的到是在我脑中花的影像，而不是花本身，此时的花已成了我脑海中的印象与想法。我可以将它与我过往的经验比对、评估，可是花已经不在那里了。

　　语言的使用代表你对经验是关闭的，唯有安住在觉察中而不用语言，你才能维持敞开与细腻。观照是一个对经验的持续敞开，而不是封闭。

　　要怎么做才好？这个所谓思考的机械性习惯，一定要去打破才行。所以，不管你在做什么，试着不用语言。这确实是很难、很费力，而且在刚开始时，似乎是不可能办到的事，但其实不然，虽然很不容易，不过并非不可能。当你正走在街上，走的时候不要用语言，只要走路，即使只有几秒钟的时间也好，你将会瞥见另一个不同的世界，那个世界里没有语言，那才是真实的世界，而不是人在自己头脑中所创出来的世界。

　　你正在吃东西，吃的时候不要用语言。睦州是位伟大的禅师，有人问睦州：「你的道是什么样的道？」

　　于是睦州说：「我的道十分简单，当我饿的时候吃饭，当我困的时候睡觉，就这样。」

　　那个人听了感到不解，他说「这是什么意思？我也吃饭、睡觉，大家也都在吃饭和睡觉，为什么你会说那是你的道？」

　　睦州说：「当你在吃饭的时候，你同时在做许多事，不只是吃饭而已。当你睡觉的时候，你还做了许多除了睡觉以外的事。当我吃饭的时候，我只是吃饭，当我睡觉的时候，我只是睡觉，当中的每一个动作都是全然的。」

　　如果你不使用语言，你的每一个动作都会是全然的，所以，尝试在吃东西的时候，脑中不要有任何杂音，没有其它想法，只是吃着东西，那么吃东西就成了一项静心，因为当你没有语言时，你就成为观照。

　　如果你用语言，你就会开始思考。如果可以停止使用语言，不可避免地，在用不着做任何事情的情况下，你自然而然地成为观照。所以，试着在做所有事情的时候不要用语言：走路、吃饭、洗澡或只是静静地坐着。坐着的时候只要成为「坐着」本身，不要想任何事情，那么，连坐着都可以是静心，连走路都可以成为静心。

　　另外一个人请示睦州：请教我静心的技巧。

　　睦州说「我可以教你技巧，但你没办法静心，因为你会一边带着喋喋不休的头脑，一边练习技巧。」你的手指可能一边数着念珠，心里却一边在想其它的事清。如果你能在数念珠的时候没有任何思绪，那就是静心，那你就不需要任何技巧，整个生活就是一项技巧。

　　所以睦州说：「假如你能跟着我，观察我，这样会比较好。不要问方法，只要观察我，你自然就会明白了。

　　于是这个可怜的家伙观察了七天，愈看愈觉得一头雾水。七天之后他说：「我刚来的时候还没这么困惑，现在我是真的不懂，我连续看了你七天，到底要看的是什么？」

　　睦州说「那表示你并没有在观察。当我走路的时候，你有看到吗？我只是走路。在你早上为我端茶的时候，你有看到吗？我只是端起茶杯在喝我的茶，我只是喝茶。没有睦州这个人，只有喝本身这个动作，没有睦川，只有喝茶这件事，你是否看到了？如果你有观察的话，你早就可以感觉得出来并没有睦州这个人存在。」

　　这是一个隐微的点，当人在思考的时候就会有自我，你就会是睦州或某个其它人。可是，假设只有行动发生，没有言语，没有思维，就不会有自我。所以睦州才会说：「你真的有在观察吗？在当时是没有睦州这个人的，只有喝茶、在花园里走动、在泥土上凿一个洞的这些动作在进行。」

　　由于如此，佛陀曾说没有灵魂这回事。你从不曾观察入微过，还一直以为有灵魂的存在，其实不然。如果你是一个观照者，「你」就不在了，因为有思想，才会有「我」。

　　所以还有一件事：累积的思绪与堆积如山的记忆，创造出自我的感觉，让你觉得自己存在。

　　试试看做这个实验：将你所有过去的一切与自己完全切断，将记忆腾清，就当作你不知道你父母是谁，你不知道自己是哪里人，信什么宗教，隶属哪一个种族。你不知道自己在何处受的教育，也不知道自己有没有受过什么教育，就是把整个过去给斩断－－而记住你是谁。

　　你将无法想起你是谁，你存在，这是显而易见的，你存在，但你是谁？在这样的片刻里，你感觉不到一个「我」的存在。

　　自我只是堆砌的过往历史，自我是你思想的浓缩与结晶。

　　所以睦州才会说：「如果你真的观察过我，你将知道我并不存在。只有喝茶，但没有喝茶的人；只有走在花园里，但没有走路的人；只有行动，但没有做动作的人。」

　　在观照中，并没有「我」的意识，在思考的时候就有。所以，所谓的大思想家执着于他们的自我，那不单是个巧合而已。艺术家、思想家、哲学家、文豪这些人，如果他们的自我很强的话，那不只是凑巧而已，因为思维愈多的人，自我愈强。

　　在观照中没有自我，不过，这只有当你超越了语言之后才发生。语言是障碍，与他人沟通时，语言是需要的，但是与自己沟通时就派不上用场。它是好用的工具，而且可以说是最实用的工具，人类能够创造出一个社会，创造出一个世界，全拜语言所赐。可是，也由于语言的关系，人类已经忘却了自己。

　　语言构成了我们的世界，假如有一小片刻人类忘记语言，那还会剩下什么？文化、社会、印度教、基督教、共产主义，有什么会留下来？没有。当语言从存在中被抽走，人类的整个文化、文明、科学、宗教、哲学都将消失。

　　语言是与他人的沟通，仅仅是一种沟通工具。语言好用可是也很危险，当某种工具很好用的时候，从另一个角度来看它也会很危险，危险之处在于头脑会使用语言，就愈偏离核心，所以你需要些许的平衡与些许的操控能力，才能够做到使用语言和舍弃语言的自如。

　　观照代表着离开语言，离开文字，离开头脑。

　　观照代表着没有头脑；没有思虑的境界。

　　所以去试试看！这是一段漫长的努力，而且一切都没办法预料，但就是去尝试，你的努力会带给你某些没有语言的片刻，然后一个新的空间展现，你将开始意识到一个不同的世界。