菜芙蓉的功效与作用:《壮哉唐诗》第十一讲“无题”诗人李商隐--邱员太教育博客

一、“无端嫁得金龟婿”——李商隐的婚姻与政治
李商隐有一首诗叫《为有》：
为有云屏无限娇，
凤城寒尽怕春宵。
无端嫁得金龟婿，
辜负香衾事早朝。
这首“闺怨”与一般的闺怨诗不同，另有寄托。李商隐（813-858）：字义山，号玉谿生，怀州河内（今河南沁阳）人。文宗开成二年（837）进士。晚唐时期，政坛上“牛李党争”持续了近四十年，牛僧儒、李德裕二人在政治上各自拉帮结派，互相排斥，残酷打击。牛僧孺于穆宗时为相，李德裕为节度使。武宗即位，李为相，牛被贬。后牛派又得势，李被贬死崖州。牛还朝后亦病死。李商隐就生活在这样一个复杂的政治环境之中。李商隐一生都很不幸，父亲李嗣虽当过县令，但不久罢官，长期为别人当幕僚。商隐是长子，三岁随父亲辗转任所，十岁父亡，家境贫寒，孤儿寡母，无处投靠，跟着一位堂叔读书。十六岁就写得一手好文章，靠这点本事帮人抄抄写写，有时还出卖体力，帮人舂米。
十八岁时做了太平军节度使令狐楚幕僚，令狐楚很赏识他，让他和儿子令狐绹一起学习。李商隐也很佩服令狐楚，“韩文、杜诗，彭阳（令狐楚于太和九年进封彭阳郡公）章檄（应用文），樊南穷冻人（商隐自谓）或知之。”也就是说，李商隐平生最佩服的是韩愈的政论散文、杜甫的诗和令狐楚的应用文。令狐楚、令狐绹父子都是当时“牛党”的重要成员，李商隐二十五岁时，在令狐绹的大力举荐下考中进士。但在次年（二十六岁时），他又到泾原节度使王茂元府中为幕僚，其才华又得到王茂元的赏识，王还将自己的女儿嫁给李商隐。但王茂元是“李党”的重要成员，这样一来，李商隐便大大得罪了“牛党”，令狐绹认为他“忘家恩，放利偷合”、“诡薄无行”，于是“共排笮之”。令狐绹后来当了宰相，李商隐多次上书道歉，并希望令狐绹提拔，这又惹来“李党”鄙视，结果双方都得罪了，李商隐一生只能在政治斗争的夹缝中生存，虽然做过几任小官，但主要是作幕僚（当了一辈子秘书），最后病死在郑州。
李商隐在《为有》诗中抒发自己不幸卷入政治斗争漩涡的痛苦。他实际上是说：得娇妻固然可爱，但没来由“娶”了个“金龟女”，却让自己一生陷入如此尴尬的处境。所以，《为有》一诗是解开李商隐人生之谜的一把钥匙。
二、“心有灵犀一点通”——李商隐“无题”诗的奥秘
李商隐从孤儿到幕僚，一生不幸，一生受压抑，一生痛苦。但他又是一个极有才华、极有学问的人，这就造就了他悲剧的一生，他的诗充分体现了这一点。评论家们说，李商隐的诗很美，但咱们读不懂，需要有人来考据、注释！
以李商隐最著名的《锦瑟》为例：
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。
这首诗大概是李商隐后期写的，其主题众说纷纭，有说是悼念其妻王氏（王茂元之女）的；有说是追忆恩师、“牛党”成员令狐楚的；有说是伤悼“李党”头目李德裕的（李贬死崖州）；有说是追忆家婢锦瑟的（婢名“锦瑟”）；有说是写音乐的；有说是写他自己的人生感悟的……，凡此种种，不一而足，至今无定论。清代王士祯说：“獭祭曾惊博奥殚，一篇《锦瑟》解人难。”（《戏仿元遗山论诗绝句》）
诗人说：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”——就像那装饰华美的瑟，为何偏偏是五十根弦，而不是四十九根或者五十一根弦那样，人的命运啊，没来由就这样地安排，转眼都快往五十岁奔了。锦瑟为什么有五十根弦？说不清、道不明，但此瑟弹奏起来，每一根弦、每一支柱都留有余音。人的命运也是如此，虽然是非屈直说不清、道不明，它为何是这样的结局，但过去的每一年、每一月、每一时、每一刻，都留下我的青春印记。
诗人又说： “庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”——当年（战国）的庄子曾梦见自己化为蝴蝶，醒来后他不知梦中的蝴蝶是真实的庄周（庄子名周）呢，还是生活的庄周才是梦中那只蝴蝶？他为此十分迷茫。而当年（春秋）蜀之国君望帝，让位于其相开明，自己退隐山中，后来蜀亡身死，灵魂化为鹃鸟，人称杜鹃，二月悲鸣，口中流血，至为悲戚。人生不也是这样吗？有时失落了自我，常怀疑现实中的“我”究竟是不是那个理想中或概念中的“我”；而自己毕生政治理想不能实现，只落得像望帝那样化为杜鹃，发出失望的悲鸣！
诗人还说： “沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”——传说南海之外有鲛人（人鱼），常哭泣，其泪化为晶莹的珍珠；蓝田玉山，所产之玉在阳光照耀下散发着烟霭。人生也是这样，有流泪的时候，当然也有温暖的阳光日子。
诗人最后总结说：“此情可待成追忆，只是当时已惘然”——啊，人生有迷茫、有悲哀、有泪水、有笑容，酸甜苦辣的体味都已经成为过去，都铭刻在记忆当中。当时本已惘然，到今天又怎么能理得清、辨得明？
人生无不是在挫折与成功、痛苦与欢乐的矛盾中度过的。人生是理不出个头绪的，当你回首往事的时候，只要大致地感觉一下究竟是遗憾多还是宽慰多，也就可以了。至于细节，终会忘记，就让它省略掉吧；至于结论，终由别人去做，就一任人家褒贬去吧……
李商隐的“无题”诗内容较为复杂，有寄意深远的政治诗（如《为有》，实际上是“无题”），有感慨身世的述怀诗（如《锦瑟》，实际上也是“无题”），但写得最好的还是写爱情的那些诗。
如《无题》：
相见时难别亦难，东风无力百花残。
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。
蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。
“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”：你住在道教仙山蓬莱，离我距离并不算远，我会拜托青鸟（道教人物王母娘娘驾前信使）代表我常去探望你。从这里可以看出，李商隐所恋之人乃一女冠（女道士）！李商隐就曾在23岁前后到玉阳山灵都观学过“道”（李商隐《李肱所遗画松诗书两纸得四十一韵》：“忆昔谢四骑，学仙玉阳东”），“学道”时间长了，难免会与蓬莱道姑发生恋情，而这种情感是不能公开示人的，于是以《无题》记之。例如“刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重”、“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”（《无题二首》），皆此类。
三、“夕阳无限好，只是近黄昏”——李商隐晚唐之叹
李商隐的爱情诗虽然有极强的感染力，但总显得很压抑，很绝望。他喜欢用“死”、“悲”、“灰”、“泪”一类的词。他在其他题材中也是这样，写夕阳，写晚晴，写残灰，写冷露。这些既体现了他个人的身世与性格，也体现了晚唐的时代特色，所以读一读这类诗歌，可以使我们认识文学与社会生活的关系。
本以高难饱，徒劳恨费声。
五更疏欲断，一树碧无情。
薄宦梗犹泛，故园芜已平。
烦君最相警，我亦举家清。
（《蝉》）
这是一首咏物诗，与虞世南《蝉》（清华人语）、骆宾王《在狱咏蝉》（患难人语）并称唐诗咏蝉三绝。诗的首联说，“本以高难饱，徒劳恨费声”：蝉居高树，吸饮露水，清高倒是清高，但难以饱腹。而饥饿只有自己知道，可叹的是，它费尽力气叫喊饥饿，却是徒劳！尽管如此，它继续鸣叫，“五更疏欲断，一树碧无情”，颔联写出周围环境：哪怕蝉儿叫到五更天，叫得声音渐少、叫得声音渐歇，但打动不了满树无情的绿叶。诗的颈联一转，诗人由蝉的命运想到自己：“薄宦梗犹泛，故园芜已平。”《战国策》中有一则寓言，说洪水来时，桃梗（桃木人）和土偶人都被洪水冲走。落入水中的桃梗对土偶说：“你被大水融化，肢体都残败了，而我却是完整的。”土偶回答道：“我本是岸边泥土做成，融化后仍回归岸边；而你虽然完整，却随着洪水不知漂向何方？”诗人以此作比喻，说自己飘泊四方，不过为人作幕僚，轻微的职位让自己离乡背井，故园早已荒芜，不知何时叶落归根！所以，诗人在尾联中叹道：“烦君最相警，我亦举家清。”蝉啊蝉，你的叫声引我共鸣，我也如同你一样，举家清贫，无以名状。
此诗中的满腹牢骚（牢骚人语），不正是晚唐广大知识分子坎坷际遇的真实写照吗？
再看李商隐的《乐游原》：
向晚意不适，驱车登古原。
夕阳无限好，只是近黄昏。
这是一首人尽皆知的名篇。诗人在某一天傍晚，心情郁闷之时，驱车去乐游原（当时的风景名胜地，地势高旷，可俯视全城，地在长安东南）散心。登高所见，夕阳西斜，烧红了西边天空，无比绚烂，无限壮美。但是，因是落日，这景象不会长久，诗人发出一声千古之叹：“夕阳无限好，只是近黄昏。”
之所以说是千古之叹，一是因为他把夕阳西下的美景概括得如此精炼：“夕阳无限好”，“无限好”留给你多少想象的空间？以虚写实，无比空灵！千古登山观夕阳者所见景象虽有所不同，但“无限好”三字包涵已尽，人们无不认同。二是他对夕阳下山的认识：夕阳虽好，但好景不长，怎能与“朝阳”相提并论！“只是近黄昏”一语，揭示出一个客观事实，一条自然规律：朝阳无限，夕阳无多。人们要早趁朝阳，创造辉煌；同时要珍惜夕阳，再献余热！第三，“夕阳无限好，只是近黄昏”，形象地描述了晚唐社会，更形象地概括了唐诗的发展。