莆田附属医院肿瘤医院:小说的艺术结尾(3)

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/05/05 02:49:29

 

小说的艺术 面向大众的小说研究著作

收藏本书 字号 -+

  把称为“结局”的最后一章写成电影脚本,似乎一举多得地解决了所有这些问题。首先,这个新的文体风格满足了我想以一个非“正常”小说语体创造叙述高潮的设想。再者,这种写法也使我——这个“不言而喻的著者”——不必对这四个主角提出的主张加以仲裁或是妄下判断;因为在电影脚本中根本不需要有著者的观点,只要有对话以及对人物外在行为的不涉及个人立场、客观的记叙就可以了。菲利普、德丝蕾、莫里斯和希拉里四人约定在美国西岸和英格兰中西部的中间距离处——即纽约——会面,以便商讨大家共同的婚姻问题;在他们相聚的短短几天里,他们都把这个故事困境的所有可能解决方案都反复讨论过了:要不原来的夫妻都各自离婚,以便再交换与新伴侣结合;或是每一对怨偶试着破镜重圆;或是暂且分居、而不重新结婚等等——但最终还是没能达成决议。让菲利普把关注点挪移到电影这个载体比小说更适用于处理悬而未决的结尾这个事实,同时也让他以“一部小说里头的影片的角色”这个身份出现——我觉得我可以用一个元小说式的揶揄玩笑来解释自己不想给《换位》定下故事结局的动机。事实上,人们对于确定性、解决冲突、结局完满的心理需求是如此之强大——强大得有些反常过时,故而并非所有的读者都能接受我这个结尾;有的读者还向我抱怨,说他们觉得上当受骗了。可是,这个结局方式倒让我蛮开心的;而且,它也让我在构思下一部小说《小世界》时,得以继续利用这些主人公,自由地编写他们的生活故事。

  我讲这个插曲的用意并不是要为《换位》的结尾方式辩护,而是要说明小说如何结尾势必会牵扯到它本身的许多方面的考量,这些考量我已在本书里进行阐述讨论。比如:(一)视角:影片脚本的形式免除了选择某个视角的必要,因为影片人物本身就有视角;(二)悬念:一直延迟到近结尾时才给出故事里问题的答案——该怎么解决这双重的婚外恋呢?(三)惊讶诧异:拒绝回答故事引发的问题;(四)互文性:引述简·奥斯丁的作品,基于菲利普·斯沃洛和莫里斯·扎普两人都对她的文学作品了然于心,所以这还不算突兀;(五)止于表面:这是影片脚本这个文体格式的另一个特点;(六)书名题目和章节:《换位》一书的书名与故事内容——变化中的地方,个人发生转变的地方,互换的职务等等——的种种双关偶合;这些都通过一系列在词法上同类型的章节标题来表示,例如,“飞行”、“安顿”、“通信”等;最后是“结束”[注:原文分别为“Flying”(飞行),“Settling”(安顿),“Corresponding”(通信),“Ending”(结束)。];“结束”一词集合了名词、助词、动名词等多种功能,这个标题可以表示:此为本书结尾;此为故事结束的方法,或是,此为我结束小说的方式;(七)元小说:最后这几行是针对读者开的玩笑,来揶揄读者们对小说结尾的期许;同时,我也借此影射一本题为《让我们写小说吧》的指南书,以此写就一个元小说式的笑话;莫里斯·扎普曾在菲利普·斯沃洛的办公室里发现这本书;这个刻意的戏谑影射也不失为小说本身日新月异、变化不断的叙述技巧做出讽刺幽默的注解。《让我们写小说吧》的开头第一句是这么说的:“每一部小说都叙说着一个故事。”接下来,“而故事可以分为三类:有欢喜结局的故事;有悲伤结局的故事;还有,结局既不欢喜、又不悲伤的故事——也就是说,根本没有结局可言的故事。”

  当然啦,我还可以毫不费劲地以本书其他章节的题目讨论这个结尾,比如,“陌生化”、“重复”、“实验小说”、“喜趣小说”、“心灵顿悟”、“巧合”、“反讽”、“动机”、“概念”甚至“犯难迷惘”等等;但是让我省省这个麻烦:一部小说的各个细部考量都不是凭空、单独地决定出来的;小说创作的任何一个方面的考虑都会影响到其他方面,也受到它们的影响。一部小说实则是一个“格式塔完形”[注:Gestalt,德文,指事物被“放置”或“构成整体”的方法。格式塔心理学理论是二十世纪重要的心理学流派,该理论强调任何事物的整体都大于它的各个部分。]——这个德语词并没有明确的英语相应词;我的词典把它解释为“一种具有整体特性的、感性上的模式或结构;而其整体特性远超出该模式或结构的所有细部要素之总和”。