第一次去沈园，沈园尚未修复。在绍兴城里连问几个人都不知道沈园，更不知道沈园在哪里。绍兴人怎么不知道沈园？很是惊诧。
凭借一张书上沈园位置示意的插页，终于找到了沈园。记忆中走过一段窄窄的小巷，典型的江南古巷，裸露的青砖断腰残角，墙角长着青苔，巷中散发着霉味。推开一扇虚掩的黑漆门，跨进沈园，守园的老人居然没有让我们买门票，也许在老人眼里买不买门票一回事，落得有人说话也。
记忆中的沈园尽是荒芜、破落，一湾死水，一丛乱竹，一段残墙，面积很小，一眼望到底。园中唯一的建筑是形似茅庐的亭屋，算是陈列室，里面有一张清华大学土木工程系绘制的沈园修复规划图。余下的便是杂草与落叶。坐在园中石块上，与守园的老人聊天，内容已经记不清了，隐约是讨论那堵题词墙的真实性。啊，墙的真实性其实不重要，重要的是《钗头凤》的故事风流了千古，这里是故事的地点，或者叫故事的遗址，这就够了，所以宁愿相信那堵墙是真的。
就是在这里，陆游意外邂逅了他的前妻，10年前因难违母命而休去的唐婉，怅然之余，于园内壁上题一首《钗头凤》：
红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错，错，错！
春如旧，人空瘦，泪痕红悒鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！
沧然而别的陆游北上从军。唐婉读此词后，和了首《钗头凤》：
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！
和词后不久，唐婉郁闷愁怨而死。
30年后，陆游回到绍兴再来沈园，从前墙上题的词杳无踪迹，虽景色依然，但物是人非，已经68岁的陆游写下了：
枫叶初丹桷叶黄，河阳愁鬓怯新霜。
林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠？
坏壁醉题尘漠漠，断云幽梦事茫茫。
年来妄念消除尽，回向禅龛一炷香。
又过了七年，75岁的陆游第三次游沈园，俳徊在与唐婉邂逅的小桥，无限相思，悲痛难禁：
城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。
伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。
又诗：
梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。
此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。
年迈的陆游行动不便，难以去沈园凭吊故人，但是思念日重，刻刻难忘与唐婉的情意，81岁时又写下了《十二月二日梦游沈氏园亭》诗：
其一
路近城南已怕行，沈家园里更伤情。
香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。
其二
南城小陌又逢春，只见梅花不见人。
玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁同尘。
题目中“梦游”二字用的教人心酸，陆游唐婉，人间天上，空空中游离，冥冥中神遇，悲怆绝伦！85岁时，陆游听说沈园有了些修整，景物大致恢复旧观，支撑着体虚欣然前往，用发抖的手写下了：
沈家园里花如锦，半是当年识放翁；
也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。
这成为陆游最后一次游沈园，写下的最后一首沈园情诗。此后不久，陆游溘然长逝。故事流传了800年，它的凄美，它的震撼，不因岁月而减退。问世间情为何物，直教人生死相许！
第一次寻访沈园，正值新婚不久，也算是到沈园接受爱的教育。其实，那时节是很难读懂《钗头凤》的，对陆游与唐婉凄凉悲切之爱情绝唱，理解也是肤浅的，为赋新词强说愁罢了。
第二次去沈园，人类已经豪迈地跨入21世纪。绍兴城把沈园炒作成为“中华爱情第一名园”，那段窄窄的小巷变成宽阔的马路，沈园、百草园、三味书屋连在一条街上，拜了陆游与唐婉，再去看鲁迅与阿Q，那是很方便的。是呀，开发旅游不就是图个就近，图个停车方便、洗手方便嘛。再进沈园，除了郭沫若题的园名尚有文化意境，一切都变了。亭台楼阁，水榭曲径，春意盎然，繁花似锦。导游的喇叭声此落彼起，平地里冒出许多的遗迹、故事。沈园的灵魂是那堵传说中陆游题词的粉墙，也被粗劣的添加搞的惨不忍睹。这就是沈园吗？
这就是沈园吗，我慢慢地行，慢慢地读，慢慢地寻觅。不是，这不是记忆中的沈园，也不是《钗头凤》意境中的沈园。
《钗头凤》的故事在今天看来，情节并不复杂，但它为什么成了千古绝唱呢？悲剧总是动人的，陆游的母亲拆散陆游与唐婉的幸福，是悲剧，唐婉的死更是悲剧。唐婉的死加重了陆游的负疚与追悔感，这种负疚与追悔伴随陆游余生，化作刻骨的缠绵与终身的情愫。陆游是著名的爱国诗人，名人效应也为故事增添浪漫的悲情。但是，我以为《钗头凤》能够从历史流传到今天，是有广泛的民众基础。恨不相逢未嫁时，是个普遍现象，种种原因导致许多人的婚姻与爱情是分离的，或者第一次的婚姻选择并不是最佳的选择，然而，“认命”是通常的策略，道德犹在，锦书难托。也有是在婚姻后，于婚姻外摩擦了真正的爱情火花，尽管有人会将婚姻推倒重来，但多数人会选择还君明珠，咽泪装欢。最符合《钗头凤》情调的要数那些昏天黑地爱了，又不能如愿携手婚姻的。错，错，错！莫，莫，莫！难，难，难！瞒，瞒，瞒！此怨此幽，可以在《钗头凤》里找到共鸣，可以在沈园得到释放。
经历婚姻，经历爱情，经历人世间的林林总总，当我们能够读懂《钗头凤》的时候，沈园不在了。
陆游手迹：
郭沫若题写的园名：
分享到新浪微博 
九乡新闻网