苏泊尔红点煎锅:是谁在误读仓央嘉措？

　　最近仓央嘉措的情诗在网上流传得越来越多，不过，经过考证我发现盛传的最多的这几首全部都是伪作。而且根本就是现代的伪作。

　　最早知道仓央嘉措是2006年在西藏旅行的途中听人说的。在拉萨的玛吉阿米餐厅一楼买到了两本关于仓央嘉措的书。那会儿知道仓央嘉措的人还很少，网上也没有什么人说起。因为很喜欢他的诗，所以回来之后还搜集和阅读过一些关于他的书。看了最近盛传的几首，都没什么印象，估计可能是伪作，而经过核实后发现果然如此。

　　一. 先说这首《佛说》，这是最为拙劣的一首伪作

　　我问佛：为何不给所有女子羞花闭月的容颜？
　　佛曰：那只是昙花的一现，用来蒙蔽世俗的眼
　　没有什么美可以抵过一颗纯净仁爱的心
　　我把它赐给每一个女子
　　可有人让它蒙上了灰
　　我问佛：世间为何有那么多遗憾？
　　佛曰：这是一个婆娑世界，婆娑即遗憾
　　……

　　1． 核实了西藏人民出版社1982年的《仓央嘉措及其情歌研究》这本书，这本是最全的一本资料了，1982年之前关于仓央嘉措的所有的汉，藏，英文资料都收录了。这首诗在里面没有收录。即便是文不是诗，文献里也没有这么一篇文。

　　 2． 以我的了解，在古代典籍里佛说的话，通常都是听佛讲法的人来说“如是我闻”（正如我从佛那里听到的）这样的语气，而一般不用“佛曰”这种角度来表述，尤其是没有向佛提问，一问一答的这种写法。

　　 3． 里面佛教的内容基本是禅宗的思想，完全不像藏传佛教。

　　而有些说法，诸如“佛是过来人”，“和有情人，做快乐事”，“偶然的相遇，暮然的回首，注定彼此的一生，只为眼光交汇的刹那。”这样的话则根本连佛教都不像。（后来才知道这几句原来是电影《青蛇》插曲的歌词，连一个字都没带改的！）还有些不对的说法，比如婆娑世界在佛教里是和极乐世界相对的概念，指的是罪业深重的众生组成的世界，不是遗憾的意思。

　　 4. 可看出很多不自然的拼凑痕迹，行文不顺畅。

　　可见，这篇不管是诗也好文也好，反正肯定是伪作无疑。

　　至于作者何人，我推断这可能是某个文笔还算不错的网友，读过些关于禅宗的通俗读物，对佛教有点浅显了解，生搬硬套了一些佛教的说法，自己创作出来的。

　　二. 实为现代诗的伪作

　　《见与不见》

　　你见，或者不见我
　　我就在那里
　　不悲不喜

　　你念，或者不念我
　　情就在那里
　　不来不去

　　你爱，或者不爱我
　　爱就在那里
　　不增不减

　　你跟，或者不跟我
　　我的手就在你手里
　　不舍不弃

　　来我的怀里
　　或者
　　让我住进你的心里
　　默然　相爱
　　寂静　欢喜

　　首先还是哪本书里都没有收录，其实只这一点就差不多说明问题了。然后，与现存的仓央嘉措其他的诗来对比：

　　1．仓央嘉措无长诗。真正的仓央嘉措的诗，绝大部分是四言诗，有少量六言的，但没有更长的。
　　2．真正的仓央嘉措的诗不论从藏文原文还是中，英译文来看，每句的长短都相差不多，不会出现长短参差的句子。
　　3．真正的仓央嘉措的诗的语言没有使用这种排比式结构的，也没有用把非常短的词或短语断作一句的，这些都是现代诗多见的特征。所以这首也一样无疑是现代人的伪作。

　　不过作为一首现代诗来看，本身倒是没什么问题。那首“第一最好不相见，如此便可不相恋。第二。。。。”还有“那一刻 闭目在经殿香雾中 蓦然听见 你颂经中的真言。。。。”也是一样的道理，就不再一一赘述理由了。

　　其中前一首，“第一最好不相见，如此便能不相恋。第二最好不相知，如此便可不相思。”这四句确实是有这首诗的，书中有收录，但原作到此为止，而从“ 第三最好。。。” 开始，后面的那些都是有人画蛇添足加上去的。

　　后一首“那一刻。。。。”，流传最广，其实我最早了解仓央嘉措时候也是从这首开始的，当时对于书中不录这首就产生过比较大的疑问，现在仔细研究一番才确信确实是伪作。而且说来挺有意思，我当时读到时还是四句的，现在已经传成了八句：

　　四句的，虽为伪作，但本身还是不错的：

　　那一刻 闭目在经殿香雾中 蓦然听见 你颂经中的真言
　　那一日 我摇动所有的经筒 不为超度 只为触摸你的指尖
　　那一年 磕长头匍匐在山路 不为觐见 只为贴着你的温暖
　　那一世 转山转水转佛塔啊 不为修来生 只为途中与你相见

　　现在传成了八句的，文字堆砌，画蛇添足，实在是不怎么地呀：

　　那一刻 我升起风马 不为乞福 只为守候你的到来
　　那一天 闭目在经殿香雾中 蓦然听见 你颂经中的真言
　　那一日 垒起玛尼堆 不为修德 只为投下心湖的石子
　　那一夜 我听了一宿梵唱 不为参悟 只为寻你的一丝气息
　　那一月 我摇动所有的经筒 不为超度 只为触摸你的指尖
　　那一年 磕长头匍匐在山路 不为觐见 只为贴着你的温暖
　　那一世 转山转水转佛塔啊 不为修来生 只为途中与你相见
　　那一瞬，我飞升成仙，不为长生，只为佑你平安喜乐

　　尤其最后一句，飞升成仙，长生都是道教的说法，实在离谱。

　　后来我找到了这首的出处，是1997年朱哲琴专辑《央金玛》里的一首歌《信徒》的歌词。词作者系著名音乐家何训田。因为《央金玛》专辑中另有一首由七首仓央嘉措诗歌拼合而成的《六世达懒仓央嘉措情歌》，粗心的听者难免混淆二者。而《读者》杂志2007年20期曾在未经核实的情况下转载此歌词，从而造成更大范围的误传。在这些伪作之中仅有的这首写的不错的，原来是出自专业的歌词作者的手笔，果然不出所料。

　　三. 真正的仓央嘉措情诗什么样

　　真正的仓央嘉措情诗，目前整理翻译出来的有几个版本，最全的一个版本有124首。有两种风格的翻译，在此各举一例，上面那些假冒的与之一对比，就发现明显不一样了。一种是格律诗样子的翻译，以1939年曾缄的译本为代表。例如：“曾虑多情损梵行，入山又恐别倾城。 世间安得双全法 ，不负如来不负卿”。还有一种是普通白话的翻译，译者比较多。例如：“入夜去会情人，破晓时大雪纷飞。足迹已经印到雪上，保密还有什么用处。”

　　怎样阅读仓央嘉措？（结尾链接七十首原作翻译）龙冬

　　 2009年的夏天，我从藏文翻译过来仓央嘉措七十首诗歌之后，写下了一篇“译后记”。这篇短文有如下内容：

　　“仓央嘉措是西藏第六世达赖喇嘛。他生在1683年，1706年去世。他老家在藏南门隅的宇松，今天西藏山南错那的达旺一带。

　　“在仓央嘉措二十三年生命里，西藏社会政治尤为动荡，整个民族都处在蒙古和硕特部固始汗后代粗暴的掌控之下。尤其1682年五世达赖喇嘛圆寂后，五世达赖生前指定施政的（1679年）第司·桑结嘉措在1705年因反叛被固始汗之孙拉藏汗杀害。恩师桑结嘉措的离去，让这青年圣王的天地骤然塌陷，人生信仰瞬间无依无靠，势单力孤。置身于重重困境，背负着千钧压力，仓央嘉措对拉藏汗的所有执着抵触，致使自己神权地位不保，生命不保，只好假扮放浪形骸、酒色笙歌。欲加之罪何患无辞？仓央嘉措的叛逆态度和表面伪装，结果是授人以柄，导致他个人同民族悲剧发生，也为他生命笼罩上一层厚厚云雾。仓央嘉措的多数诗歌，比较明显，都是这个时期社会政治和个人情绪的反映。可以判断，仓央嘉措多数流传作品，大约创作于他生命的最后几年。

　　“现在，人们了解到仓央嘉措，但许多真实都被历史在当时和后来篡改掩盖，以讹传讹，春秋笔法，描金彩绘，成为传说，成为传奇。唯一能够贴到他生命和内心的，正是他遗留下的诗歌篇章。又正是这些诗歌，让世世代代都知道这位命途多舛的人物。照我看，已知的仓央嘉措，似乎是一个从历史背景和他生活信仰中剥离出来的仓央嘉措，他已经完完全全变成一个‘情圣’了。这样不妥。往往单一的认识，必然偏离真实。这是对仓央嘉措的误读。

　　“藏汉翻译前辈，功不可没。没有几代人的努力推介，世界或许到今天还对仓央嘉措这个放光名字陌生。所以，我的译文，或多或少比对了自上世纪三十年代以来于道泉、刘家驹、王沂暖、庄晶诸位先生的汉文译本。可是，我却最最不赞同把仓央嘉措的‘古鲁’，译介为‘情歌’。原文‘古’并非‘情’，而是极大的尊敬，所以我译成‘圣歌’。也有主张译为‘道歌’的，我仍然不敢苟同，望文生义，混同于道教了，或者，局限于宗教，抛开了世俗。显然，不少问题值得专门撰文讨论。

　　这里所记感受，希望有助于读者阅读的轻松理解，不谈学术观点。再者，对仓央嘉措的翻译和研究，在未来也不会停止，是一个流动过程。我的译文，力求有点新意，略显神性，也不回避生命。比如，‘强巴’，宗教意为‘仁慈’、‘怜悯’、‘慈士’，也用于男女人名，以往都将它译作‘情人’、‘恋人’。这也不错。在部分民歌中，比方‘琼支强巴’——青梅竹马，幼年情侣，结发夫妻。它是可以‘情人’、‘恋人’的，并且还特指‘女方’。我却不乐意全都按照‘情人’、‘恋人’处理，原因是，‘强巴’之前有无 ‘琼支’（幼小）语境？如果没有‘琼支’语境，就不能是‘情人’、‘恋人’。另外，仓央嘉措的诗歌仅仅借用了民歌及口语形式，它本身毕竟还不是真正地道的民歌，首先作者就非同于民间俗人。兴许民歌的形式，正是作者置身特殊环境对自己真实感受同追求的掩饰，一种无奈，一种动听。

　　“听到过这样讲话：翻译，真实就不美，美就不真实。我希望自己首先做到——准确。皮之不存毛将焉附？美，总要附着在真实的表皮上······既严谨，又放松，有所译，有所不译，甚至基本直译，并不过多主观润色，这是一。第二，要流畅，并且每行句子的字数要一样。仓央嘉措的诗歌，藏文大都六言四句，极个别六言六句。我的译文忠实于四六句，虽然我做不到每句都六粒汉字，但是必须做到句子整齐。最后一点，将藏文中的什么副词、连词、介词、助词，也做到严格翻译和处理，以求阅读连贯效果······虽然如此卖劲，也还有揪着嗓子唱歌的感觉。关键是，通过这样动手动脑学习，时间已经退回历史去，我见到了仓央嘉措，同这个青年认识了，有了交流，谈的都是心里话。我渐渐明白，他是非常深奥的。这个人，也得到复活。

　　“仓央嘉措同他作品，是现实、历史、文献、愤怒、沉痛、讽刺、隐喻、批判、孤独、压抑、冤屈、厌世、反抗、沉郁、缅怀、坚韧、信仰、感悟、意念、叛逆、理想、矛盾、宿命、率真、早熟、敏锐、豪放、焦虑、敏感、慈悲、预言。他无所不包，唯独不是一个‘情圣’。他的确不是什么‘情圣’。仓央嘉措的写作，并非凡俗眼里的男女恋情，最起码不要习惯把个男女关系放在首位来认识人判断人，这是浅俗的层面。比方说，我译文中大凡‘女子’、‘姑娘’，恐怕确有所指，正是那个驻扎在藏北的拉藏汗。这就不难看出，仓央嘉措的内心，是战士，弱小中见出一个敢于自我牺牲的民族英雄。这些可不是我演绎，他的作品一定会告诉每位读者更多。

　　 “这里七十首，主要参照庄晶1981年藏文版整理本，同时部分参照青海人民出版社1980年、于道泉1930年、达斯1915年的三个藏文版整理本。编号以庄晶本为准。庄晶本整理、翻译计一百二十四首，是迄今藏汉文对照版本收录篇目最多的。还有藏文手抄本四百四十馀首。读者喜欢，我再来效力。不过，这七十首，足以体现仓央嘉措的创作和思想。早年拉萨刻本也仅有五十七首。所以，更多的仓央嘉措诗歌，或许也夹杂了后人的伪作。”

　　时间过去了一年。我的藏文学习翻译重点正在转向《萨迦格言》和《西藏强盗歌》。可是最近，在各类媒体和网络上，仓央嘉措这个名字显得非常非常的火暴，我不清楚这是怎么一回事，仅仅了解到一些挂在仓央嘉措名下的伪作漫天飞，了解到个别二了吧唧出版物的推波助澜。甚至，一些读者直言，仓央嘉措的人生和他的作品原本就笼罩着迷雾，也没有必要追根问底，辨别什么真伪。这样一来，仓央嘉措成什么了？他所经历的那些历史又成什么了？完全丧失了最最起码的历史科学原则。也许，这是当今时代的浮躁特色？

　　好吧，我这就来告诉读者。

　　一，有一首“那一天”或“那一月”或“那一年”，是伪作。有一首“第一”开头，紧跟着“第二”、“第三”，也基本伪作。有个“问佛”，也是伪作。有一首“见与不见”，还是伪作。可能还有不少，比如：我放下过天地，却从未放下过你。但是流行没有上面例举的广泛。

　　二，阅读仓央嘉措，一定要联系他所生活的时代历史。可以读一读关于西藏宗教和历史的书籍，着重在五世达赖喇嘛、摄政王第司·桑结嘉措和明末清初历史、蒙古和硕特与准噶尔部落历史。仓央嘉措的时代，主要还是民族内部的宗教派别之争，也就是政治利益集团之争，连带出了种种复杂的民族关系和矛盾。仓央嘉措的诗歌，可以说，每一首都可作为对历史的生动注解，并且使历史具有饱满生命。

　　三，甚至可以大胆假设，如果将仓央嘉措作为符号，他所代表的一定是五世达赖和摄政王桑结嘉措格鲁派实际统治的利益，他的诗歌本身要比“究竟谁写的”更为重要。仓央嘉措的诗歌中，也不乏五世达赖的思想遗嘱和桑结嘉措的民族政治主张。

　　四，贴近真实的仓央嘉措诗歌翻译，我想，它们在今天的历史文献价值要大于文学审美价值，它们在功能上更利于历史研究，而并非表层简单的审美娱乐。

　　五，仓央嘉措的诗歌内容，更多地储存着历史的隐秘信息，只要我们后人能够客观地结合历史，相互对应观照，就不难破译他诗句中隐含的“历史密码”。

　　六，研究藏学，我想还是要从历史入手，特别是从语言入手。关于仓央嘉措，一切误读误解瞎胡乱的赏析，一言以蔽，无知。

　　七，至于那本庄晶译《仓央嘉措秘传》，我还没有对照藏文原文。但读过汉译，认为它是一部地理书，如同《山海经》。

　　好了。此文写过，我不再就此废话了。祈望方家明鉴。