艾泰路由器登陆:曾经有一个很夯的唱片公司

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/04/29 12:29:34

《看历史》文李皖

上个世纪,80年代的最后两年,90年代的整个十年,一直延续到2001年,是滚石唱片的黄金期。台湾的现代流行音乐史因滚石而有了一个强悍的起点,一个重重的刻度。台湾现代流行音乐自她而始,大陆流行音乐作为民间发声、作为当代活的艺术走到前台也由她推动。

 

2010年,是台湾滚石唱片公司成立30周年。从年初开始,媒体和网络的纪念文章、分析文章、议论文章起起伏伏。在我看来,涨爆眼球的各种文字,大部分都还不及陈升在这一年的一首歌曲来得更入骨入味儿:

没有事的都让开/传奇的人物要过来/经有一个很夯的唱片公司/一直经营到二十一世纪末/他们的老板在云南抓盗版/不小心跌断了腿/就决心不顾一切/要用音乐去搞乱整个世界

不管要牺牲多少歌星我都不在乎/别想欺侮我们就为了要彰显摇滚不死/拿起麦克风/不用悲伤/尽管尽情地吼/迎着音乐/不怕死的摇滚英雄/你不得不对他喝彩/真他妈的摇滚英雄/你不得不对他喝彩/真他妈的摇滚英雄/没有事的都让开/传奇的老哥要过来

后来他弟弟在电视里领了一个蛆蛆奖/他肯定想了很久/才让那群鸡来戏弄你/于是他成了一个传奇人物/把偶像歌星都吓哭/因为他变成了孔雀/颁奖典礼上毛色发亮/在致词的时候说/我哥哥是个英雄/在无歌的时代/我们不如去卖酒/在无歌的时代/我不如不如去做鸡/在无歌的时代/

哥哥,其实我们已经没有什么敌人可以在乎/前方已经没有路/风车你给看成恐龙一样的怪物/我们肯定是最后的梦幻骑士/只要摇滚不死

把所有的歌星都给我叫了出来/为了摇滚必须要坚强起来/不要退缩要活得精彩/真他妈的摇滚英雄

唉哥哥,我刚刚去了会计部/我们的员工都死板着脸/公司最后一把吉他/也不知道给谁带走/光复南路的木棉花/在春天凋谢/光复南路的摇滚乐/在绚烂中凋谢/唉哥哥唉哥哥,我们歌星都已走光

许多年以后/我依然还会记得/我的梦像一场华丽的摇滚/光复南路的木棉花在风中/光复南路的摇滚乐在风中/光复南路的木棉花在风中/光复南路的摇滚乐在风中

华丽摇滚英雄/我哥哥是英雄/多年以后我永远都会记得我的梦/像华丽摇滚

陈升的这一首《哥哥是英雄》,唱到光复南路的木棉花在风中/光复南路的摇滚乐在风中,真有一股英雄末路的悲怆。一首短短的歌曲,却分明写出滚石唱片这30年来令人感叹不已的若干场景:段氏兄弟合力创造滚石辉煌;滚石大业被大陆盗版折断腿;转眼又置身于偶像的时代无歌的时代;公司没钱了歌手跑光了周围没有敌人前方没有路;终于在第20届(2009年)金曲奖上,滚石没落到被剃光头,旗下唱片无一入围,惟段老板获得近乎于安慰更近乎于羞耻的特别贡献奖……身为亲历者、过来人,陈升这首歌,缅怀之中犹带着那个台湾老滚石的魂气,端的是发自肺腑,真真切切,事实、情理、热泪俱下;而众多看客的议论,早已与老滚石无关,一些说法看似头头是道,鞭辟入理,实际上却是貌合神离,似是而非。

毕竟,我们已不在滚石唱片所创造的那个历史情境中。就像一列退役的老火车,终于停在铁轨的终绝之处,那个老滚石已经被时间弃置到了另一个空间中。现在的滚石,我们,人们,早已跟它脱离了关系,扑腾在另一个时空中。萧瑟秋风今又是,只是,换了人间。

■ 段氏兄弟

流行音乐在台湾的历史大概有70年,也就是说,从1940年,日据时期开始。认真回顾起来,现代流行音乐确实是从美国开始的。此前当然有音乐,各地的民歌而已。再有,就是从西方坐大,并一路随着资本主义兴起、扩张而蔓延到世界各地的古典音乐。

早期台湾的流行音乐主要受日本影响,也有少量的本土台语歌曲。1948年,国民党从大陆撤退到台湾,带去了国语流行歌曲,即大上海流行音乐,它和台湾原来的东西融合,形成了当时的台湾流行音乐。一直到1960年,台湾的音乐环境都还是封闭的。音乐和其他意识形态一样,处于政治的严密监管之下。1960年,美国人开始打越战,台湾成为美国大兵在亚洲的休假基地,一时间涌进来大量的美国军人、美国玩意儿、美国流行文化,包括音乐和杂志,其中有《Rolling Stone》(美国《滚石》杂志)。

1976年,台北的段氏兄弟,段钟沂和段钟潭,经历西方音乐的热潮,钟爱摇滚乐。台湾正值军管政治的末年,经济已经起飞,青年人蠢蠢欲动,社会有一种从封闭到开放的气象。老大段钟沂,是个浪漫的天蝎座,当兵服役归来,问老二段钟潭有什么想法,此时老二还在念书。两人一合计,办杂志吧。

《滚石》杂志就这么诞生了,内容全部是关于西方摇滚乐;校园民歌运动兴起后,也大篇幅介绍起台湾本土的歌手来。杂志是音乐杂志,却喊了一句音乐外的口号——“滚石是一种生活的态度。民歌热潮汤汤滚滚,两兄弟也起心动念,想做唱片公司。但《滚石》杂志一直在亏钱,欠了印刷厂700万新台币。两兄弟只好把杂志先停掉,转行去做广告还债。

1981年,台湾滚石唱片公司在台北光复南路29035楼开张。刚创立时只有6个人,各自凑份子成为股东,除了段氏兄弟,还有两个重要的股东吴楚楚和彭国华。3年后,吴、彭离开滚石另创飞碟唱片,成为滚石唱片最大的对手。上世纪八九十年代台湾唱片业的历史,就是滚石飞碟龙争虎斗的历史,这是后话。

滚石第一张专辑是1981年吴楚楚、李丽芬、潘越云的《三人展》。

滚石第一张也是台湾史上第一张CD唱片是1985年潘越云、齐豫合唱的三毛作品集《回声》。

滚石第一张也是台湾史上第一张赴美录制的唱片是潘越云的《旧爱新欢》。

滚石第一张也是台湾史上第一张男女对唱专辑是潘越云与滚石众男将合作的《男欢女爱》。

滚石还有个第一,也是最重要、最滚石的第一:它1982出版的罗大佑《之乎者也》,在1993年由音乐界专业人士投票评出的台湾流行音乐百佳专辑”中,荣登第一。

《之乎者也》专辑,日后被评价为在台湾国语流行乐坛投下的一颗改变流行乐史的原子弹。台湾的现代流行音乐史,因此而有了一个强悍的起点,一个重重的刻度。从罗大佑开始,从《之乎者也》开始,也是从滚石唱片开始,台湾现代流行音乐开始了,新的时代开始了。

■ 滚石这俩字儿

滚石不生苔rolling stone gathers no moss.),是一句古老的英语谚语,大概描述和表达两个情境:第一个说流民,漂来漂去,处在无根的状态,因此毋须操心责任、种植、家业等等,很洒脱,也很无着;第二个说灵动的人,不停地动,因而永葆新鲜,永远不缺乏新意、主意、创意。

1928年,穷苦的密西西比乡下人、黑人布鲁斯歌手罗伯特·威尔金斯(Robert Wilkins),用吉他弹唱出悲苦的情歌,歌名叫《滚石》(Rolling Stone)。这是滚石俩字儿最早在歌曲史上留下痕迹。但滚石以及这俩字所代表的意象,并没在歌曲中出现。

1948年,黑汗水流的电声布鲁斯巨人、芝加哥黑人歌手浑水Muddy Waters),以粗豪的巨嗓、暴雷般的电吉他,也唱了一首歌。与威尔金斯完全无关,这歌的歌名却也叫作《滚石》。我的母亲告诉父亲/在我还没出生以前/‘我怀了个男孩,就要来到这世上/他将是一颗滚石/当然当然,他将是一颗滚石’”,生存的苦难,命运的悲剧感,通过那明确无误的哑嗓和噪乐,却在这模糊的语义中爆发。

受这首歌曲感染,1962年,六位背叛其出身的英国中产阶级子弟,将他们的乐队命名为滚石The Rolling Stones),这就是驰骋近50年、至今依然活跃的、最老资格的摇滚乐的代表,英国的滚石乐队。

1965年,美国青年文化旗手、民谣摇滚歌手鲍勃·迪伦(Bob Dylan),写出《像一块滚石》(Like Rolling Stone),一首震撼人心的歌,成为动荡的60年代的象征。一块滚石的形象,本意是塑造了一个由趾高气扬的上流社会迅即没落到底层的富家女子,却成为那一个年代里每一个人痛心肺的真切感受。从此之后,像一块滚石的诘问便一直在历史上回荡:这感觉如何/这感觉如何/独自一人感觉如何/没有家的方向感觉如何/像一个彻底的无名氏/像一块滚石

1967年,21岁的纽约青年、犹太人扬·温纳,创办了一本歌迷杂志,刊物取名滚石。《滚石》杂志一路绵延壮大,今天已成为世界青年文化的代表,一本历史最悠久、影响最深远讲音乐讲文化也讲政治的摇滚乐杂志。

滚石这俩字,就这样拖曳着历史,带着摇滚乐的斑斑印痕。在摇滚乐历史上,它像是密语,又像是神奇的符号,上面闪烁着民间精神、青年思想、摇滚文化的光泽,代表着不羁、不安和不停歇的青年一代的创造,以及与之一致的艺术观念和人生态度。段氏兄弟用了这俩字,作为其音乐事业的招牌,虽然属于顺手拿来,却寄托隐隐,意绪昭然。

 

■ 三条道路

早期的台湾滚石唱片,着意向三个方向拓进。

首先,收拾校园民歌的残局,使之向着更深的人性主题和更广的人生体验拓展。

当时,校园民歌运动由盛极一时渐渐转向冷却。这个以校园学子为核心的创作群体,囿于一种青春的自然主义,歌曲主题局限于风花雪月和中国古典诗词的肤浅浪漫,音乐形式则局限于简单自然、格调清新的民谣,戮力四年后,终至圆满而无法破局,走向了穷途末路。

滚石唱片在这个背景上立起。以潘越云、张艾嘉、郑怡等为幕前歌手,以李寿全、李宗盛等为幕后制作力量,滚石唱片开始了在校园民谣平台上的另一种建构。曾经的校园歌手,如今不再做校园学子状;不谙风情、不问世事的作风,完全转向另一面。

导演这出大戏的制作人们,还包括罗大佑、王新莲、郑华娟、彭国华等制作人,但最核心人物是李寿全和李宗盛。

李寿全把摇滚乐概念专辑的理念,引入到对女歌手专辑的打造中,由此开启女性世界的一个个情境、一段段故事、一扇扇窗口。在背景音乐上,李寿全则不露声色地引入西方摇滚乐的语汇,以一种厚重却平滑的新时代音乐,代表着城市现实的情境,悄然置换掉校园民歌的象牙塔。实在来说,李寿全是一个潜伏的摇滚乐迷,而李宗盛是一个彻头彻尾的民谣分子,用另一套体系行使对女歌手的打造。此人有诚实、诚恳的强大自觉,同时有对男女情事的探索热衷;对女性心理的着迷的琢磨和想象,更是远在常人之上。所以他对女性专辑的制作,使台湾流行音乐进入了生活,探进了心理。校园民歌是没有生活的,看不见人,看见的是大自然和大千世界肤皮的美好;校园民歌鲜有真正的情歌,学子们的爱情都是抽象的,是一厢情愿的幻想。李宗盛把它们改变了。

李寿全、李宗盛的探索,把校园民歌从天真带向世故,为八九十年代城市主流流行音乐建立了雏形,开拓了风行20年、影响达两岸三地的国语流行音乐局面。

与此同时,校园民歌残局中的风雅派,也是民歌中有艺术标高的那类艺人,也被滚石唱片罗致旗下。幕前以齐豫、许景淳、唐晓诗等为主角,幕后以李泰祥、陈扬为制作主力,校园民歌中的阳春白雪以更完整、更精致、更艺术化的面目呈现。这打开了滚石唱片的第二个方向——艺术型、概念化的雅音乐品种,其美学主旨完全是古典主义的,具有艺术正统的一切特征,实现了经典艺术、传统价值在流行音乐中的安放。

滚石这时还专意找来诗人、文学家操刀歌词创作,使这两个方向的探索更具有一种艺术的品格。李泰祥以一批现当代诗歌谱曲,由齐豫演唱,完成如舒伯特声乐套曲般的《有一个人》。四位奇女,由三毛写词、王新莲制作,齐豫、潘越云演唱,《回声》专辑成为女作家的有声故事,歌曲形式的个人自传。

这两个方向,使得滚石唱片这个品牌显示有一种艺术的格调。它们向听众潜移转化了一个概念:滚石风格的流行歌曲,是一种带有艺术性的流行歌曲。

1982,滚石唱片成立的次年,发行了罗大佑的自词、自曲、自唱专辑《之乎者也》。严格地说,罗大佑是滚石的一个意外之喜。它其实并非滚石制造,而是罗大佑的独立制作,大部分作品的编曲由日本人创作、录制也是在日本完成。脱离那个历史情境,我们可能会非常奇怪,这么明显的一个好作品,怎么会四处碰壁、无人问津而单单由滚石发表?而且这发表行为前面,还要被冠以有种有勇气等定语呢?

只因为,当时的台湾还处在戒严、军事管制的酷寒中,发出社会批判的声音要担极大风险,而且,罗大佑摇滚乐的狂放曲风完全不合当时的保守审美,《之乎者也》在中文流行歌曲历史上是颠覆性的。果不其然,歌曲送审时被新闻局屡屡刁难;好几首歌被禁止在电台播放;专辑发表后更引起正统人士的围攻,舆论一边倒地指责罗大佑思想偏激、误导青年。

那么,明知道这种种风险,滚石为什么会义无反顾地接下《之乎者也》的发行呢?看看前面那滚石俩字儿的秘密、想想那两个有着摇滚乐情节的兄弟,答案已经不言自明。罗大佑的作品,本就是摇滚乐的题中应有之义,而超越于大众之上的摇滚审美,若段氏兄弟不识货,还有谁可以识货?罗大佑遇上滚石,或者滚石遇上罗大佑,正是一个时代在暮色沉沉之下必然的风云会合。

此时正是一个封闭时代即将崩坍、世界即将走向开放的前夜。《之乎者也》的出现引起社会空前的关注,引发了一场风暴。罗大佑以他锋芒毕露的尖锐批判,毫不妥协的死硬态度,苍郁激进的历史情怀,迅即成为青年一代的偶像,被加上青年世代的先知兼代言人的封号,《之乎者也》卖出惊人的14万张(当时市场上,一般唱片卖3万张就算不错;《之乎者也》刚发表时,报纸上曾有记者预测:它只能卖2000张)。

《之乎者也》为滚石推开了第三个方向的沉重大门——个性鲜明、富有思想的创作歌手之路。

 

■ 我有话要说

1992年,大学毕业3年后,我写出了我的第一篇乐评:《我们有话要说》。

当时的中国大陆,正处于从封闭时代向开放时代的转变过程中,思想解放、文化启蒙方兴未艾。但是威权思想、雅俗尊卑的体制化艺术观念,还有着强大的统治力,它实际上来自于旧时代里国家意识形态下政统、道统的思想钳制力量。

《我们有话要说》试图说明,被世人当作低俗娱乐、被雅人从来不当回事的流行音乐,其中也有不输于任一门严肃艺术的创造。流行音乐决非上不了台面的小玩意儿,里面也有人文关怀,也有社会思考,也有勇者的思想,也有人性的洞察。

而当时社会上普遍的观念是,流行音乐是一种上不得台面的俗物,别说它不能与高雅艺术相提并论,它根本就不具备艺术的资格。在我列举出的不仅具有艺术资格,其艺术创造还非常令人震醒的艺人中,黄舒骏、崔健、李宗盛、罗大佑、张洪量、马兆骏、刘铮、侯德健、陈升、郑智化、李恕权、赵传,大部分都是滚石的艺人,而评论的标题,来自于1987年的滚石合辑《我有话要说》。

这篇乐评刊登在大陆知识界极有威望的《读书》杂志上,我因此成为该杂志最年轻的专栏作者。此后,流行音乐作为民间发声、作为当代活的艺术,日益得到艺术界、知识界、学术界的正视。

滚石唱片,是推动这一切的真正力量。在众多流行音乐出品中,它是那么风格卓然,让我看到了流行音乐的严肃性,让我看到毫不含糊的艺术品格。真的,只要有一点点鉴赏力,只要思想还没有被完全毁坏,即使再有偏见的心灵,也实实在在地看到了,滚石这一批歌手的所作所唱,是毫无疑问的艺术创造。

回顾滚石的三条道路,我们发现,前两条道路是唱将型的,重在演绎,并且往往有近似于艺术歌曲的高度。这两条道路是扮演别人,歌手虽然有自己的个性,但重在表现歌曲的内涵,甚至不含贬义地说,歌手是在体验不同的生活处境,扮演一个个不同的角色。后一条道路扮演自己,歌曲全部的魅力,全来自于这歌手的人格精神,与其说这歌手在写作一首首歌曲,毋宁说,这歌手在向世人树立自己的形象。

这后一条,个性鲜明、富有思想的创作歌手一途,是台湾滚石唱片的脊柱,是滚石之所以为滚石的核心竞争力所在。滚石创作歌手有三个特征:第一,有话要说。滚石诸将,是在歌曲中关注社会议题,有思想、有主张、有见地的思想者。第二,有鲜明个性。滚石诸将,是在歌曲中有立场、有态度、有自己的个人哲学和艺术态度的真人。第三,有音乐风格。滚石诸将,都有超拔的音乐创作力,具有唯我独有的、在万人丛中一眼就能被识别出的歌唱口音和个人风格。

清醒或者不清醒,滚石唱片的拥趸,实际上是这么在体会着、认识着、拥戴着那个黄底黑色的箭靶标志。

这滚石唱片的艺术性,要说真是卓尔不同。说起创作歌手,飞碟唱片也有自己的创作歌手,这些歌手也有鲜明的个性,如王杰、姜育恒、张雨生、邰正宵。但这些歌手的形象无论多么鲜明,总带着商业偶像的制造气息;他们的个性,总是那种能够通存通兑的个性。而滚石创作歌手就是一个个个人,歌曲就是歌手自己的思想和生活,那完全属于个人的经历、故事、人物、思考、音乐、腔调,最终总有一颗坚硬的核,个性化得无法通约为大众的经验。

下面是滚石创作歌手中歌唱生涯最长、作品最多产的几员主将:

罗大佑:怀抱世事动荡的深刻体验,大时代的歌手,敏感的时局观察者,尖锐的时政批评家,沉郁苍茫的时间诗人。在音乐上,他最终将民谣、摇滚、民族音乐、古典交响和艺术合唱建构成巍峨的殿堂;在歌曲主题上,他最终贯通古今、连起三地、串起黄色脸孔在世界上沉浮不定的大戏。

李宗盛:凡人心事的观察者、搜集者、收藏者,既诚恳又世故已成人精的凡人。民谣音乐在这里有一个独一无二的型号,口白唱腔在这里实现了国语化和李宗盛式的样式。他挖掘自己的情感,化为大众的情感;他把凡夫俗子的心意纠结,上升为雅俗共赏的艺术体验;他的骄人手段是明白,他的艺术密钥是贴切。台湾文化人詹伟雄说:李宗盛把个人的迷惘、失落、爱情都看成是天大的事。李宗盛自己说:即使是情歌,它都关心那个年代的人的喜怒哀乐,它绝对是文化的事情,是非常深刻的东西,我期待有更多文化界的人,或是整个社会,都能把它当作一个文化事业来看待。

陈升:仿佛台湾乡土文学中出来的人物,其四通八岔的根须连着那个民间的、草根的台湾。他的歌声里有酒气、匪气、泼皮气、江湖气,他的歌词里有如山野乱草一般不讲究的词句、落拓不羁的胸怀、如街巷风俗画般的纷杂场景。他的歌永远有一点怪,他的唱永远不求完美、成色差却感情丰沛,他的味道永远五味杂陈,却又有永远不变的台湾味、男人味、人肉味。段钟沂说陈升非常叛逆,而且越老越叛逆,非常的真诚

张洪量:张洪量对音乐的雄心、抱负、才华,在音乐整体上让人完全信服的程度,或许只有李泰祥、罗大佑可以媲美。不是着眼于一首歌,而是着眼于整个音乐;不只是关注歌词、旋律、演唱,而是在意每一个音符;因此,一首歌都可能成为完美的交响小品。而他的器乐品,完全可进入中国民族交响乐的最佳榜单。他探索的主题平常而奇怪,至今无人阐发,最后连他自己好象也失去了耐性,如生老病死、爱欲、苦恋,它们初看平常,深入进去,却有一种哲学的深究倾向和精神病理学的研究怪癖。

陈明章:闽南语歌谣第一人,乡土民谣的大师,高明的民谣吉他手,活用传统的月琴演奏家。那些发自脚下土地和贩夫走卒的歌咏,受到歌者生活中北管、南管、歌仔戏、布袋戏等中国民间音乐的无形滋养,继续了民歌中对天、对地、对着茫茫人世的抒情角度选择,苦难、悲情又隐忍、安静、清心,默默无语中或许就会掉下泪来。他那太烂的歌嗓,反倒是最纯正最够味儿最珍贵的民声,像农家自酿的老酒。

罗纮武:其人其歌都有一种孤绝气质。专辑少到稀有,因稀有而愈显珍贵。唯一的个人专辑,仅有的两张红蚂蚁合唱团辑,树立起充满张力、华人世界罕有其匹的蓝调异嗓。那种像是从压抑中迸出的激情,曲折沉郁,鼓胀饱满,恣肆酣畅,荡气回肠。

新宝岛康乐队:闽南语和客家话的双语乐队,充满台湾味的声音。语言是很重要的,语言里面不知不觉会传达一些没被记载下的文化(黄连煜),所以康乐队里的陈升与那个陈升不只是一个唱闽南语一个唱国语的不同,而是这个陈升更接地气,更回到民间和家族的现场。他们写身边的人与事,刻画出一幕幕底层的挣扎悲喜冷暖,唱出了与生活丝毫不隔的熟悉味道。

黄韵玲:清淡才女,独步歌坛的钢琴手和编曲家。对巴西音乐、融合爵士的情有独钟构成了她与众不同的音乐资源。精灵般的灵气,轻盈的诗意,清新的感觉,低音量的美学,纤巧细腻敏感幽亮微妙的细节,挥洒出如阳光下的雪花、月光中的空气般的音乐美文。

 

■ 黄金与魔岩

上个世纪,80年代的最后两年,90年代的整个十年,一直延续到2001年,是滚石唱片的黄金期,公司各个方面都人才济济,呈一时之盛。名制作人有李宗盛、小虫、陈升、陈扬、罗纮武、沈光远、罗大佑、陈进兴、马兆骏、李正帆、贾敏恕、李欣芸、林炜哲、伍佰;具有雅音乐特征或艺术标高意义的唱将级人物有齐豫、许景淳、陈淑桦、潘越云、黄莺莺、林忆莲、李丽芬、曾庆瑜、赵咏华、辛晓琪、张国荣、杨乃文、郭英男、纪晓君;明星歌手有张信哲、杜德伟、梅艳芳、娃娃、苏慧伦、刘若英、万芳、任贤齐、锦绣二重唱、汪佩蓉、梁静茹、莫文蔚;创作歌手除过去的元老,又添马兆骏、齐秦、黑名单工作室、郑进一、周华健、赵传、黄品源、林强、小虫、刚泽斌、“Beyond”、思菘/伟菘、泰迪罗宾、猪头皮、刘铮、黄耀明、狗毛、罗百吉、伍佰 China Blue无印良品金门王与李炳辉、张震岳、洪敬尧、顺子、郭子、黄国伦、“Baboo”、陈绮贞、阿牛、乩童秩序五月天“Y.I.Y.O”星盒子、李雨寰、糯米团、陈姗妮、刘沁、MC Hotdog、孔令奇。

这一场黄金盛事中,尤值得称道的是滚石的子公司魔岩唱片。这个由张培仁、贾敏恕统帅的独立制作公司,在滚石唱片发轫期的独立气质已经被大公司的荣耀完全夺去的背景下,愈发绽放出尖利的光芒。魔岩于1992年突入大陆的摇滚场景中,1995年辙回台湾经营,2001年无奈关闭。

应该看到,鼎盛时期的滚石唱片,即使是它最个性化的艺人,如罗大佑、陈升、马兆骏,所创造的依然是一种大众音乐。采取折中策略,寻求大众响应,比较靠近流行,追求雅俗共赏,一直是滚石唱片的潜在制作理念,甚至也已内化为创作歌手们理所当然的自我认定。张洪量甚至不惜采用骑墙术,一方面摆出青春偶像姿态,一方面暗地进行艺术冒险,既不怠慢摘取流行金曲,也不耽误打造自己的民族交响诗。

魔岩唱片不同,它是真正的独立制作。可以说,它不太在乎主流价值,不太顾及大众与否,而将最主要的注意力倾注于倾听艺术家内心的呼唤。完全尊重艺术的要求,着力于打造只在音乐专业人眼光中认为的艺术品,才是它要考量的目标。由此,一张张义无反顾的,完全是音乐人自我精神的,尖锐勇猛、激进前卫、个性鲜明的专辑,在魔岩的大旗下巨量喷涌。

首先,魔岩唱片打开了中国摇滚乐的闸门,使崔健首开局面,草野群雄纷起却处于稚拙的成长期,缺乏资源、缺乏指导、缺乏专业制作力量支持的大陆摇滚乐舞台,有了一个喷薄的出口。《唐朝》石破天惊的一声巍巍锣响,《中国火1》摇滚群氓的奔腾齐鸣,新音乐的春天张楚、窦唯、何勇三杰齐出的风雷生气,加之对李泉、王勇、刘元、“ADO”超载、周韧、花儿的发掘、支持与专辑出版,使崔健一人独演的中国摇滚乐舞台,变成了英雄辈出、群雄逐鹿的战国。1992-1996年短暂的、如同一场大梦的中国摇滚盛世,滚石之魔岩、中国火、张培仁、贾敏恕等,是幕后最大的推手和助产士。

其次,退回台湾本岛的魔岩唱片,又轰然开启台湾摇滚乐和原住民民歌的大门。以段钟沂的话说,台湾曾经有一段的摇滚乐比较靠近流行,魔岩音乐的引进,给台湾的乐团敲了一声锣,这使那种完全艺术家姿态的、个性强悍、毫不向庸众妥协的个人音乐、民间创造,如宝剑出鞘,呛然而发。

民间卖艺艺人金门王与李炳辉发出《流浪到淡水》(1997),人类文化遗产级的郭英男与马兰吟唱队发出阿美族马兰部落的土地之声《生命之环》(1998),兼有美声风范的纪晓君唱出阿美族的圣民歌《太阳 风 原的声音》(1999……正是因为有了这段发轫,日后劲吹2000年代第一个10年的原住民民歌风——独立厂牌大大树、角头唱片、野火乐集、破锣嗓子,方言歌手和少数民族歌手交工乐队、林生祥、巴奈、陈建年、王宏恩、谢宇威、蔡振南、好客乐队、陈永龙、吴昊恩、小美、姜圣民、南王姐妹花、云力思、依拜维吉、邹女、查劳·巴西瓦里、农村武装青年黑手那卡西,闽南语、客语、各少数民族语歌曲——才有了一个起点和通途。台湾民歌这片山花野草,在2010年代的台湾歌坛呈暗地爆发状态,一时间百花齐放,成为这十年中最有生命意味和艺术价值、品种最丰饶、作品最有份量的乐种。

不同于大众口味的,刷新大众口味的,进而言之,那些以前不敢想象的奇品、异类、谬种,也在魔岩上成团破土。比较有大众姿色的如,有着台湾歌那种江湖气、艳情、浪漫,带点土流氓和日本味,又充满血气方刚的味道的伍佰;以《回家》一曲惊艳两岸的美籍华人灵魂歌手顺子;创意纷呈、嗨乐如天花乱坠的电舞DJ罗百吉;凌厉、艳丽兼暴力的英式摇滚冷美人杨乃文;小痞子、小混混、无赖就等于帅气的调皮叛逆摇滚儿童张震岳……基本不为大众喜闻乐见的小众奇葩、极端异卉如,恶搞主流文化、精英立场,以戏仿和爆笑说唱出底层民众眼中的世相大观的猪头皮;痞劲儿十足、无厘头寻开心狂闹腾的青春疯克怪物糯米团;脏话粗口连篇、在00年代hip-hopB的青少年乐潮中真正做出了犀利文化的哈狗帮MC Hotdog;还有大众几乎未闻其名、更不知道它们是何方怪物的“Bamboo”乩童秩序“dMDM”……可以说,这里每一个艺人所代表的,都是民间独立音乐向某一个艺术新领域的冲刺。

整整9年,魔岩唱片像打开了创新力的魔盒,使摇滚力量、民间声音、新锐探索全面爆发,各自驶向世界新音乐的前沿领域;使台湾流行音乐脱离千人一面、千篇一律的平庸面貌,迎来了真正多样化的局面。魔岩的好唱片比例极高,在小众内行乐迷眼里,魔岩出品琳琅满目,几乎张张尽是精品力作。

对比于台湾歌坛一片中庸、不痛不痒的流行景观,魔岩唱片关注音乐本身的作为,只能用勇猛纯粹等词汇形容。它的9年开拓,将滚石长期内蕴的人文精神推到了极致,将滚石在流行音乐、大众娱乐中行艺术创造之实的作为发挥到了极致,也使滚石唱片登上了其最鼎盛的艺术巅峰。