九乡新闻网黄河集团董事长郑家威:流行哲理小品（国外篇四）
来源：百度文库 编辑：九乡新闻网 时间：2024/04/29 04:59:15
------------
《哲理小品》
------------
上帝赋予我们每个人来这世上走一遭的使命。然而，失却了方向的盲目劳碌却在日复一日地磨损着我们的梦想与激情。于是，诸多不堪重负的人开始懈怠了，麻木了，而一任珍贵的时光在有限的生命中因毫无意义的奔忙而被无情地挥霍掉。
人之异于禽兽，唯思想的不同而已。而决定命运的唯一因素基于思想，平庸的行为源于思想的苍白无力，思想的贫乏则归根于所见之狭隘。
无可否认，我们生来是软弱的，需要力量，我们生来是无助的，渴求支援。于是，漫漫人生路上，我们开始寻觅，追寻那些刻有智慧心灵的足迹。举步维艰中，我们叩问自己的心灵：怎样的一种生活?怎样的一种命运?怎样的一番思索?怎样的未来在近处徘徊，在远方等待?这样的思索与困惑囤积于我们的生命历程中，这些隐于内部而不为人所知，甚至不被我们自知的一切，恰好是另一个真正的自我的轮廓。
为了滋养我们贫弱、平庸的灵魂，我们一直都在搜寻那些无穷无尽的真理与思想。现在，摆在你面前的这本书，也许它并非是唯一的一本，但毫无疑问，它是最有真理、最发人深思的书籍之一。翻开任何一页，你都会发现人类精神生活大师们深邃的目光穿过沧桑的岁月，注视着你的心灵，这种注视并不是令人轻松愉快的，因为它提醒你，无知者是不自由的，他面对的是一个陌生的世界;平庸者是不幸的，他无法体味到智慧的快乐。它会令你不禁自问，是否在一天天地虚掷生命，是否日复一日的平庸已堵塞了你的心灵，是否离那些伟大的智慧与灵魂越来越远。如果是这样，那么你应该翻开这本书，开始与伟人同行的旅程。
本套《流行哲理小品》系列丛书，编者精选中外名家小品文百余篇，这些凝聚了各路名家的生活情趣、情感和智慧的经典文章，字字句句皆是顶极思想的结晶，使人如望高山，如瞻长河。品读这些名家的智慧圣经，抓住他们思想感情在每一时每一刻的挥洒中，所流露出来的珍贵的闪光点和细枝末节。从而，可以悟出他们生命的精神所在，并接过他们手中真理的光明来照亮下一段自我前行的路程。
唯有真理方能直指人心，唯有经典才会超脱时空，用心品味这部智慧的箴言录，让智慧的珠串闪耀灵动的光辉，掂量出时光的份量!
------------
《哲理小品》 论理性与热情
------------
论理性与热情
○卡里纪伯伦
女祭司又开口说道：请给我们讲讲理性与热情的事。
他于是答道：你们的心灵常常是个战场，你们的理性与判断和你们的热情与渴望在上面交锋。愿我成为你们心灵的和平使者，将你们本质的一切冲突与对抗变为和谐的旋律。倘若你们自身不是和平使者，不是钟爱自身本质的人，我又怎么可以完成呢?
你们的理性与热情，是你们远航之魂的舵与帆。如果你们的舵或帆断了，你们就只得在海上颠簸漂浮，或者滞留在海中央。
理性独自掌权，是一种局限的力量;热情不加束缚，则是自我焚烧的火焰。
所以，让你们的灵魂将理性升华到热情的极致，它将高唱;让你们的灵魂用理性来引导热情，这样，你们的热情才会历经每日的复活，宛如凤凰从灰烬中展翅重生。
愿你们把自己的判断和渴望当做你们家中两位挚爱的客人。当然，你们不会厚此薄彼;因为偏爱其中一个便会使你同时失去两者的爱和忠诚。
在群山之中，当你们坐在白杨树阴凉下，享受着远处田野的安宁和草原的宁静安详时——让你们的心在静谧中说：“上帝憩于理性。”
当暴风雨来临，狂风震撼森林，雷电弘扬天空的庄严肃穆时——让你们的心在敬畏中说：“上帝行于热情。”
既然你们是上帝领域中的一丝气息，上帝森林里的一片树叶，那你们也应憩于理性，行于热情。
------------
《哲理小品》 工作态度
------------
工作态度
○甘那
一个人如果不自信，事情可能就不会做得很好。
他可能觉得自己能力不够，无法将事情做好。即便毫无事实根据，也很容易这样想。由于不知如何充分运用心智，或者接受他人对自己能力的错误评估，一个孩子可能会认为自己很蠢。而老人可能因岁数关系，觉得自己无法学习新知识。
一个人对自己的能力缺乏信心，就不会真正尽其所能地做事，他会觉得做与否无任何区别。即便他认为自己正尽心做事，也不会怀抱成功所必需的自信，工作起来就不会全力以赴。因此，他极有可能失败，而这又强化了自己无能的想法。
阿德勒，一位著名的精神科医师。他的经历足以说明这一点。
小时候，他的算术不是很好，老师觉得他毫无数学天分，便把情况告诉了他的父母，让他们降低对他的期望值。于是，大人们便想：“阿德勒不会算术，那岂不是糟透了吗?”他们对阿德勒能力的错估，使他觉得无论怎么努力也不会有结果，结果，一如所料，他的算术成绩一落千丈。
一天，当其他同学因一道题而一筹莫展时，他说自己知道题目的算法，这招来老师和同学们的一致嘲笑，他生气极了。
阿德勒成功地算出了这道题，这给了他自信。他不再认为自己不会算术，于是决定向他们证明自己的能力。他的恼怒和重新拾回的自信激发他以一种新的精神去学习算术。现在。他凭借兴趣、决心与意志来钻研，算术成绩进步很大。他不仅证实了自己可以攻破算术，也惊讶地发现，别人有的能力，他同样拥有。
此次经历让他体会到，人们的能力往往出乎意料之外。而之所以失败，往往是因为他们缺乏运用能力的认知，缺少自信，没有决心。而这常常也导致个人能力的缺乏。
------------
《哲理小品》 单纯如歌的爱
------------
爱情在舞台上要比在生活中更为美好。在舞台上，爱情只是作为喜剧或悲剧的素材，而在真实的生活中，爱情却常常伴随着不幸。有时候，爱情像是魅力无穷的魔女，有时却又像令人望而生畏的复仇女神。
——培根
单纯如歌的爱
○罗宾德拉纳德泰戈尔
手牵着手，眼望着眼：就这样开始了我们的心路历程。
那是三月一个洒满月光的夜晚;空气中飘着散沫花香甜的气息;我的长笛孤零零地躺在泥土中，你的花环也没有编好。
你我之间的爱单纯得像一支歌。
橘黄色的面纱迷醉了我的双眼。
你编织的茉莉花环像一种荣耀，震撼了我的心。
这是一个给予与保留，忽隐忽现的游戏，有些微笑，有些娇羞，还有些甜蜜的无谓的挣扎。
你我之间的爱单纯得像一支歌。
没有视线之外的神秘，没有可能之外的强求，没有魅力背后的阴影，没有黑暗深处的探索。
你我之间的爱单纯得像一支歌。
我们没有偏离出语言的轨道，陷入永恒的沉默;我们没有举起手，向希望之外的空虚奢求。
我们给予的与得到的已经足够多了。
我们不曾把欢乐彻底碾碎，从中酿出苦酒。
你我之间的爱单纯得像一支歌。
------------
《哲理小品》 婚 姻
------------
婚姻
○卡里纪伯伦
艾尔梅特拉再度开口问道：大师，和我们谈谈有关婚姻的事，好吗?
于是，他回答道：
你们一同出生，也将长相厮守。
当死神之翼驱散你们的日子时，你们也应在一起。
即使在上帝的记忆中，你们也将始终相守，但是请在你们彼此的世界中保留一些空间，好让空中的风在你们之间舞蹈。
彼此相爱，但不要让爱成为束缚;让爱成为奔流于你们灵魂海岸间的大海。注满彼此的杯盏，但不要只从一只杯中啜饮，要将自己的面包赠与对方，但不是享用同一块。
两人一起欢歌曼舞，同享欢愉，但仍要各自保持自我，就像琴上的弦虽为同一旋律而振动，但琴与弦也是彼此分开的。
奉献你们的心，但并不是要你们紧握住对方的心不放，因为只有生命的手才能握紧你们的心。
应站在一起，但不要靠得太近，因为廊柱分立，才能撑起庙宇。
橡树和松柏也不能在彼此的阴影下生长。
------------
《哲理小品》 未上锁的门
------------
未上锁的门
○凯瑟琳金
在苏格兰的格拉斯哥，一个小女孩像今天许多年轻人一样，厌倦了枯燥的家庭生活和父母的管制。
她离开了家，决定要做世界名人。可不久，她每次满怀希望求职时，都被无情地拒绝了。她只能走上街头，开始出卖肉体。许多年过去了，她的父亲死了，母亲也老了，可她仍在泥沼中醉生梦死。
这其间，母女从没有什么联系。可当母亲听说女儿的下落后，就不辞辛苦地找遍全城的每个街区，每条街道。她每到一个收容所，都停下脚步，哀求道：“请让我把这幅画贴在这儿，好吗?”
画上是一位面带微笑、满头白发的母亲，下面有一行手写的字：“我仍然爱着你……快回家!”几个月后，没有什么变化。桀骜的女孩懒洋洋地晃进一家收容所，那儿，正等着她的是一份免费午餐。她排着队，心不在焉，双眼漫无目的地从告示栏里随意扫过。就在那一瞬，她看到一张熟悉的面孔：“那会是我的母亲吗?”
她挤出人群，上前观看。不错!那就是她的母亲，底下有行字：“我仍然爱着你……快回家!”她站在画前，泣不成声，这会是真的吗?
这时，天已黑了下来，但她不顾一切地向家奔去。当她赶到家的时候，已经是凌晨了。站在门口，任性的女儿迟疑了一下，该不该进去?终于她敲响了门，奇怪!门自己开了，怎么没锁?不好!一定有贼闯了进去。记挂着母亲的安危，她三步并作两步冲进卧室，却发现母亲正安然地睡觉。她把母亲摇醒，喊道：“是我!是我!女儿回来了!”
母亲不敢相信自己的眼睛。她擦干眼泪，果真是女儿。娘儿俩紧紧抱在一起，女儿问：“门怎么没有锁?我还以为有贼闯了进来。”
母亲柔柔地说：“自打你离家后，这扇门就再也没有上锁。”
------------
《哲理小品》 永在爱中成长
------------
永在爱中成长
○葛瑞
有一次离家在外度周末，正准备上床时，有人敲我旅馆的房门。
她静静地走进房间，凝视着我，一语不发就解开裙子的拉链，任其脱落地上。我张口结舌地愣在那里。
“我要你。”她低语。我脑中一片空白，不知该说什么。我的身体开始雀跃欲动，内心却感到惊惶：毕竟，我是一个幸福的已婚者，挚爱着我的妻子……
虽然我笃信一夫一妻制，一时之间却发现自己犹豫起来。我心里充满了各种合理化的辩辞，比方说，为什么做坏事的感觉会如此甜美?为什么我不能在家时做个亲爱的老公，同时在外头也拥有一点儿其他的乐趣?
最后，经过一番争辩和情感上的挣扎，我终于请她离开了。
我能够克制自己是因为我知道外遇会伤害我的妻子。虽然觉得自己做对了，我还是无法入睡。
我的思绪继续翻搅了好几个小时。虽然抗拒了诱惑，内心却开始质疑：忠于一个伴侣是否真有必要?毕竟，一桩可爱的婚姻不该是一座牢狱，人应有随心所欲的自由，为什么我不能顺从身体的需要去做……
在入睡之前，我终于做出结论，那就是如果我能向妻子保证我对她的爱永远不渝，那么，我偶尔有桩不为人知的外遇，也许就不会伤害她了。我合理化地想，既然外遇只是短暂的欢乐，那么也许不会有负面的情绪反弹，并决定回家后，告诉她这个新想法。
这场值得纪念的对话是这样开始的。我说：“我没有和这个女人做任何事，是因为我永远不想背叛你，但是，我也很想在你的允许之下享有外遇。这并不表示我不爱你，只是为了好玩而已，而且我保证行事会非常谨慎。”
话还没说完，妻子已潸然泪下。虽然在那样伤心的情况之下，她却以异常坚定而清晰的口气回答我。我始终记得她所说的话，因为这些话令我深受感动。
她说：“约翰，我永远不会告诉你什么事你可以做。你不需要我像母亲一般告诉你该如何做，我也不想这么做。我所能告诉你的是，我一直非常努力打开心门，对你坦诚以待，正是因为我完全信赖你。我希望能在爱中成长，并且永远信任你。”
泪流满面的她，继续说道：“如果我认为你在外面可能发生外遇，那么我很可能会开始封闭自己。我会总是拿自己和别人比较，让自己不逊色，我可能永远会觉得自己不够好。”
停歇了很长一段时间后，她接着说：“我不知道你这么做是对还是错。我只知道在这种处境之下的我，要维持一份开放的心是太难了。”
刹那间，我的心智变得清明如镜。种种合理化的说辞消失无踪，我的内心深处对妻子充满了更深刻、更专注的爱意。她用这样郑重而明确的态度向我表达她的感受，令我深为感激。她的言辞中没有批评、责备或评断，我不觉得需要为自己辩护，因而能够倾听她的需求，思考她说的话，然后不受束缚地作回应。
那一刻，我了解到她爱我，并且衷心希望我快乐。我也了解到不论外遇在道德上是对是错，她都需要忠实的一夫一妻制，作为在爱中成长的必要条件。她需要觉得自己是独一无二的，才能用开放、接纳、敏锐的方式爱我;而这种“独一无二”，则必须以夫妻双方的忠实为保障。
------------
《哲理小品》 爱你至深
------------
爱你至深
○欧玛庞贝克
“你不爱我!”
有多少次你的孩子把这句话强加于你?
作为母亲，你又有多少次按捺着内心的冲动不向他解释你爱他有多深?终有一天，当我的孩子长大，能够理解驱使母亲做各种事情的良苦用心时，我会告诉他的。
我爱你至深才打探你要去何地，跟谁去，什么时候回来。
我爱你至深才坚持你一定要自己挣钱买自行车，虽然我们买得起。
我爱你至深才保持沉默，让你自己去发现你精挑细选的朋友原来是个可怕的人。
我爱你至深才逼着你把咬了一口的巧克力还给杂货店，同时承认：“是我偷吃的。”
我爱你至深才把打扫卧室的活儿留给你，看着你花两个小时干完，虽然这活儿我来干只要15分钟就够。
我爱你至深才让你看到我眼中的气恼、失望、憎恶和眼泪。
我爱你至深才不为你不尊重别人以及其他不良行为做辩解。
我爱你至深才不介意你说，别人的妈妈怎么说，怎么做。
我爱你至深才让你蹒跚学步，品尝跌倒、受伤、失败的滋味。
我爱你至深才要你在6岁时就为自己的行为负责。
我爱你至深才把你从膝上猛地推下来，松开你的手，对你不合理的要求置若罔闻……这样你只好自己站起来。
我爱你至深才接受你现在的样子，尽管不是我期望的样子。
我爱你至深才对你的虚荣说“不”，尽管我知道你会为此记恨我。
------------
《哲理小品》 真正的家
------------
真正的家
○J拉斯金
简而言之，两性各自的特征是：男子的力量是积极的、进取的、捍卫性的。显然，他们是实干家、创造者、发现者和保卫者。他们的智力适于推测与发明;他们的能量适于进取，适于战争，适于征服，只要他们从事的战争是正义战争，他们的征服便是不可或缺的征服。然而妇女的力量不适于战斗，而适于决断;她们的智力不适于发明或创造，而适于下达悦耳的命令，做出巧妙的安排和决定。她们了解事物的性质、要求和地位。她们的伟大在于赞扬。她们不参与竞争，但都万无一失地判决胜利王冠的归属。由于她们的职能与地位，她们受到保护，不受一切危险与引诱的损害。
男子在外部世界中从事艰苦的劳动，必须面临一切危险与考验，因此，他们必须面对失败、进攻和不可避免的错误，不时受伤或被征服，常常误入歧途，因此，在任何时候，他们都必须刚毅坚定。但对于妇女，她们坚决保护她们免受这一切损害;在他们的家里——在妇女料理下的家里——除非妇女本人出于自愿，否则，她们没有必要卷入危险、引诱、错误或进攻之中。
这，便是家的实质——它是和平之宫，是庇护所，不但能使人逃避一切损害，而且可以逃避恐惧、疑虑和分裂。家倘若不如此，便不称其为家了。倘若外界生活所含的焦虑渗透到家之中，倘若夫妻任何一方允许外界那个千变万化的、陌生的、没人爱的敌对社会跨入家的门槛，那么，家便不是家，只能是外部世界的、被人们蒙上屋顶、在其中生火煮饭的那部分罢了。
然而，家只要是一个神圣的地方，是维斯塔的一座殿堂，是家神守护下一座温暖的殿堂，那么，除了那些能得到它以爱相迎的人以外，谁也不容许接近它。只要它的屋顶与炉火仅仅是阴凉处与更高洁的灯——如同荒野中岩石旁的阴凉处，波涛汹涌的大海中灯塔的光亮——只要它名副其实，符合人们对家的赞扬，它就是真正的家。
真正的妻子，她无论走到什么地方，家便围绕着她出现在什么地方。她头顶上也许只有高悬的星星，她脚下也许只有寒夜草丛中萤火虫的亮光，然而，她在哪儿，家便在哪儿;对于高洁的妇女，家在她周围覆盖的面积很广阔，胜过柏树遮住的天空，胜过橘红色的彩绘装饰，它为无家可归的人洒下了柔和的光。
------------
《哲理小品》 用爱来迎接今天
------------
用爱来迎接今天
○奥格曼迪诺
我要用虔诚的爱来迎接今天。因为，这是一切冒险事业得以成功的最大秘诀。强力可以劈开盾牌，甚至摧毁生命;但只有无形的爱的力量，才能打开人们的心扉。我要让爱成为我最强大的无人可敌的武器。
我该做些什么呢?自此，我将充满爱心地对待一切，使自己重获新生。我爱阳光，它能温暖我的体魄;我爱雨水，它能净化我的心灵;我爱光明，它能照亮我前进的道路;我也爱黑夜，它使我看到星辰。我将迎接快乐，它使我心胸开阔;我将忍受悲伤，它使我灵魂开启;我将接受我应得的报酬;我也将不惧给我以挑战的艰险。
我该说些什么呢?我歌颂敌人，于是他们成为我的朋友;我鼓励朋友，于是我们情同手足。我要常找些理由去赞美别人，而绝不绞尽脑汁寻找借口搬弄是非。愤怒得忍不住要批评人时，咬住舌头;激动得禁不住要赞美别人时，就大声说出口。
鸟儿、风儿、海浪以及世间的万物不都在用它们美妙悦耳的歌声赞美它们的造物主吗?我为什么不用同样的歌声去赞美它的儿女们呢?从此，我要记住这一秘诀，它能改变我的生活。
我该如何行动呢?我要把爱奉献给所有的人，因为每个人都有令人钦佩的优秀品质，虽然有时不易察觉。我要用爱击垮阻碍人们心灵自由沟通的怀疑与仇恨之墙，同时，我要用我的爱在人们之间搭建一座桥梁，使我的爱能自如地进驻他们的灵魂。
我爱野心勃勃的人，因为他们能激励我!我爱失败者，因为他们能教育我。我爱王侯，他们也是凡人。我爱弱者，他们也是天才。
我爱富人，他们更寂寞。我爱贫者，因为贫者甚多。我爱少年，因为他们纯真。我爱长者，因为他们睿智。我爱貌美的人，因为他们有忧郁的眼神。我爱丑陋的人，因为他们有颗平静的心。
------------
《哲理小品》 爱与被爱
------------
爱与被爱
○卡森麦卡勒斯
爱，首先是两个人共有的体验——但这并不意味着他们的经历有何相似之处。爱，分为两种，即爱与被爱，施爱者和被爱者分属于不同的世界。
被爱者常常是作为一种刺激因素，激起了爱者长久埋藏于心底的爱。对于施爱者，这一点他很清楚，因为他常能感到灵魂深处爱的孤寂，这是一种全新、怪异的孤寂，正是这种认识，让他痛苦万分。因而，施爱者也只有一种选择，即尽量将爱深埋于心，重塑一个全新的内心世界——热切、陌生而完整。这里所说的施爱者不一定指为买结婚钻戒而努力存钱的小伙子，它囊括了男人、女人、孩子，或者说是全人类。
同样，被爱者也可以是任何类型的人，最怪异的人也可能被人深爱着。步履蹒跚的曾祖父可能依旧爱着一个陌生女孩，那个20年前在街头见到的女孩;牧师可能会爱上一个风尘女子。被爱者可能是背信弃义、油嘴滑舌之辈，或是染上很多恶习的人。当然，像其他人一样，施爱者同样也清楚地看到这些——但是，这丝毫不会影响他的爱意。如同沼泽地里的毒百合，一个普普通通的人也会有一场疯狂、放纵、奢华、色彩斑斓的爱;一个善良的人也可能会有一场粗暴而低劣的爱;语无伦次的疯子也可能会给某人带去温柔而淳朴的浪漫情爱。因此，爱的价值及其品质取决于施爱者自身。
正因为如此，在爱与被爱之间，很多人宁愿选择前者，而不是后者。当然，人人都想成为施爱者，原因很简单，被爱之人内心深处的许多东西是他人无法接受的。而施爱者不断伤害着他们的自尊心，并想尽办法与他们建立某种关系，因而被爱者有着充分的理由害怕并憎恶爱他们的人。
------------
《哲理小品》 论爱情
------------
论爱情
○弗兰西斯培根
爱情在舞台上要比在生活中更为美好。在舞台上，爱情只是作为喜剧或悲剧的素材，而在真实的生活中，爱情却常常伴随着不幸。有时候，爱情像是魅力无穷的魔女，有时却又像令人望而生畏的复仇女神。
一切真正的伟人(那些英名长存的古人今人)，我们可以发现，没有一个因爱情而发狂犯癫，伟大的事业抑制住了这种软弱的感情……
古罗马的埃比克拉斯曾经说过一句不那么明智的话：“人生不过是一座大戏台。”本应全力追求高尚辉煌的人，似乎只能玩偶般地逢场作戏。尽管做爱情的奴隶与只管埋头酒肉的禽兽不可同日而语，但毕竟也只是追求眼目感官之乐的奴隶，而上帝赐人以双目本是让人有更崇高的目的。
在爱情上过度沉湎追求，必然使人的自身价值降低。显而易见的是，在爱情的氛围中，无休止地充满了浮华逢迎之语。而这些词语用之于任何其他场合，则只能令人耻笑惊异。古人云：“人总是把夸张的奉承留给他自己”——只有对情人的奉承要算例外。因为即使是最傲慢的人，也甘于在情人面前俯首帖耳。
“在爱情面前，即使神也难免糊涂”。古人这句话可谓一语中的。情人的这种弱点不仅为外人所明察，即使在被追求者的眼中，也会一目了然——除非她(他)也同时陷入了爱的漩涡。这是一种爱的代价，若不能得到爱的回应，对方心底就会生出难言的轻蔑。这是一条至真的定律。
因此，人们应当对这种感情抱以充分的警惕，因为爱情不但会使人产生迷惘，而且可以让人失去尊严与人格。至于其他方面的代价，古代诗人荷马早就告诉我们，美女海伦的那位追求者，全部放弃了他的财富与智慧。
人最软弱之时是爱情最易入侵之日——即春风得意和孤独窘困之时——人最易于为爱情之火点燃。当然，爱情未必会降临给那些一筹莫展的人。由此可见，“爱情”不过是“愚蠢”之子。
但却有一些人，即使心存爱意，也能加以约束，使之不致妨碍更为重大的事业。否则，情绪一受爱情之扰，便会阻滞人向远大目标迈进。
比较而言，许多军人更易坠入爱河，不知何故。或许这像军人们嗜爱饮酒一般，险象环生的生活更需欢乐来填充。
在人的心中，可能普遍存有一种博爱倾向，若不施之于具体某个人，就必然广播于大众，像某些僧侣一般，成为仁爱行善之人。
夫妻之爱，使人类繁衍。朋友之爱，给人以救助。而那种荒淫纵欲之爱，却只会令人堕落毁灭。
------------
《哲理小品》 论婚姻
------------
论婚姻
○弗兰西斯培根
凡结婚成家者，均可谓向命运之神付出了生命之抵押。盖家室欣立而事业难免有累，无论其事业何谓。
因之，为公众奉献最甚者，当不为家室所赘者。唯有此种人，方能倾其所能于情之所系——公众。而家室昌盛者，唯愿将其所珍所爱，传留其子嗣。
有一类人，虽结婚生子，却仍愿一如既往，只身独处，因其视妻儿为经济累赘。也有殷实富足者，却为无后而自豪，溯其缘由，亦恐其后人尽散其产业财物。
亦有一类人，独身是为维护其自由，以避免受家庭义务与责任羁绊。对他们而言，将腰带与鞋带，也视作可恶的束缚。
独身者或可充任嘉友、善主、良仆，但却难为顺民。盖其随时可卷席而迁;细辨所有流窜罪犯，无不视家室若樊笼。
唯献身宗教的僧侣最应当奉行独身主义，否则，其慈悲善行必将先施于家人而非尽奉于上帝。法官与律师，是否独身并无大碍，若其身边有恶人充做幕僚，其谗言之烈足以抵上五个妻子。
从军之人，有家室为宜，温馨之情能点燃其沙场搏杀的责任感与豪气……
对家庭的责任于人类不仅为一种约束，亦为一种训练。独身者用钱施物似很慷慨，而实际则为铁石心肠。因其少有对他人之爱。
良好风俗能教化男子，使其情感坚贞，为人严谨，恰若神话中的尤利西斯，他就因之而抵御了女神的诱惑，维护了对妻子的忠贞。
独身女人常为娇横之人。因其要向社会炫示，她维护贞节乃出于自愿。
若女人自豪于其夫的聪明才智，那便是其忠贞不贰的最佳保证。若女人受其夫忌疑目光的盯视，那她定将其视为愚蠢之人。
为人一生，妻子可为青春期的情侣，中年期的良伴，晚年期的看护。生命旅途之中，若逢理想之异性，何时嫁娶，皆有其理。
但亦有一位古时哲人对人在何时结婚有如下论断：“年少不宜，年老不必。”
美满婚姻可遇而不可求。美妻伴陋夫现象时有所见，溯其缘由，莫非此种丈夫因其可赞之处寡见反而备受珍视?或许与此种男人朝夕相处，女人可考验自己的忍耐与坚韧?若此种婚姻乃为其不顾亲友之劝而一意孤行之自愿，那么，其果实之滋味唯有待她在漫长的生命中自己品尝体验。
------------
《哲理小品》 孩子的礼物
------------
孩子的礼物
○尤今
孩子自从懂事以来，每一年的母亲节都给我买礼物。虽然觉得这个节日已经高度商业化了，可是，我还是乐得每年一度享受这种物质重于精神的母爱。唯一的遗憾是：孩子老是花钱买些华而不实的东西，比如说吧，那些摆设品，不但不美，而且大件、易碎，收着嫌碍地方，摆着嫌格调不高，丢掉嘛，却又于心不忍，真是名副其实的“鸡肋”。今年，我采取了一个“革新”的做法——根据他们的“经济能力”，列出了一个购物名单：老大买热水瓶、老二买雨伞、老三买电脑磁碟。
母亲节那天，三个孩子一早便相偕出门去了。我喜滋滋地坐在家里，等待他们把实惠耐用的礼物带回来。
中午时分，大中小三个孩子脸上闪着神秘而又兴奋的笑意进门来了，长子将手上那个大大的方形纸盒放到我面前来。嘿!他们居然送我这样一个全无纪念意义、毫无收藏价值的礼物!我瞪着眼前这个从名牌酒店买回来的大蛋糕，难掩失望之情，脸上笑容硬是灿烂不起来。
次子细心，单刀直入地问：“妈妈，您好像不喜欢我们的礼物?”我不善掩饰，直话直说：“买这个蛋糕的钱，可以买几把雨伞呢!”女儿满腔委屈地说：“您平时最爱吃榴莲，我们三个人花了很大的心思才想到订做这个榴莲蛋糕!”这时，长子也插口说道：“您要的热水瓶、雨伞和磁碟，我们随时都可以买给您，但是，母亲节，我们应该买一些让您感到惊喜的东西呀!”
望着那三张热切盼望我快乐的脸，听着他们嘴里流出来的话语，惭愧之情骤然飞卷而来。真不敢相信，我居然成了商家“成功”地“荼毒”的对象，“物质化”得不可理喻!
平心而论，对于母亲来说，孩子得以身心健全地成长，便已是一份千金不易的礼物了;而对于孩子来说，子欲“爱”而亲犹在，也就是一种至高无上的大幸福了。父母与子女，相看两不厌，天天都是母亲节，日日都是父亲节，时时刻刻都是儿童节!
同样的，只要健健康康地活得扎扎实实，我们天天都可以对着自己愉悦地高唱“生日快乐”!
------------
《哲理小品》 此岸•彼岸
------------
此岸彼岸
○罗宾德拉纳德泰戈尔
事实上，在你欢乐的海洋中，此岸与彼岸是一个，并且在你身上是同样的。当我称这个(此岸)为我自己的时候另一个(彼岸)就处于被分离的状态，并且在我内心中失掉了完整的观念。
我的心不停地呼唤着另一个，所有我的“这个”和那另一个都期待在爱中完全融合。
这个我的“我”为了家庭日夜操劳，他认为那是自己的家。
只要不能将我此岸的家称为你的，你的苦难就将没有尽头，还要继续奋斗，内心总要呼唤：“艄公，把我渡过去。”当我此岸的家成为你的家的时候，正是在这一刹那间你被渡了过去，即使还有古老的墙壁包围着它。这个“我”是不休息的，为了获得，它正在工作，这与它的精神决不相同，它决不能控制与阻挡它的精神。当它竭力用自己的臂膀拥抱彼岸时，伤害了别人，反过来也伤害了自己，并且呼唤：“把我渡过去。”但是，一旦此岸的我能说：“我的一切工作都是属于你的。”这时一切东西都保持原来，唯有此岸“我”被渡了过去。
除了将此岸我的家也作为你的家之外，我能在何处遇到你呢?除了把我的工作变为你的工作之外，我能在何处与你结合呢?
------------
《哲理小品》 古老的情歌
------------
古老的情歌
○罗伊菲
他们俩的年龄加起来，超过150岁!
他寡言少语，内向而深沉，神色间流露着一般狷介孤傲的气质，宛若早期的中国知识分子，看人总不太顺眼。他嗜好不多，唯读书和音乐。对于书，他是“吾一日不读书，便觉面目可憎……”这句话的信徒;对于音乐，他只沉迷西洋古典乐曲，其他不屑一聆。他朋友很少，强调“君子之交”;他憎厌一切他认为和百年中国积弱有关的陋习，包括麻将和人性贪婪。
她热情外向，有着北方女子的率真和坦直，虽然活了一大把年纪，对世事仍是一派天真。她对人性，有着不可救药的信心，因此三教九流都成好友。她一丝不懂西洋古典乐曲，迷醉的是她哼唱了四十多年的京剧;麻将在她心中是国粹，是治老的最佳“运动”。
若说他是那深淼静水，她便是那耀亮的火焰。水火不容的两个人，却成就了亲友口中称道的好姻缘。
有人问她，五十多年相随岁月，如何走过来?她答一个“忍”字;问他呢，他答一个“让”字。
听在追求自我的年轻一代耳中，简直不可思议!如此忍让度一生，人生还有什么乐趣?生命还有什么意义?
若再追问，忍字头上一把刀，难呀!她说：一点不难嘛，凡事多替他想想，不就没怨没气了?问他该怎么让，他说：很简单呀，她喜欢的事，就让她去做，总得给她一片自己的天空。
------------
《哲理小品》 拿破仑•波拿巴
------------
拿破仑波拿巴致玛丽约瑟芬
○拿破仑波拿巴
亲爱的玛丽：
我收到你的信了，我爱慕的人儿。你的信使我充满欢乐……自离开你以来，我一直愁眉不展、郁郁寡欢。
我唯一的幸福就是伴随着你。我不停地回想着你的吻、你的泪以及那甜蜜的嫉妒。我迷人的约瑟芬的魅力如同一团炽热的火在我的心中燃烧。我何时才能在你身边度过每一分、每一秒，除了爱你之外，什么也不做;除了爱你、向你倾诉我对你的爱并向你证明我爱你时的那种愉快，我什么都不想。不久之前我爱上你，从那以后我感到自己对你的爱增加了一千倍。自从我们相识以后，我一天比一天更爱慕你。这恰恰证明了拉布鲁耶尔说的“爱总是突如其来”是多么不切实际啊。啊，但愿我能看到你有一点点的美中不足，但愿你能少几分优雅、少几分姣好、再少几分妩媚吧。但是坚决不要嫉妒，坚决不要泪水。你的泪水使我神魂颠倒——它们使我血液沸腾、燃烧。请相信我，我无时无刻不在思念着你，因为你，这思念绵绵不绝，我所有的意愿都顺从你。你要好好休息，愿你早日康复。
请回到我身边吧，不管怎么说，在我们谢世之前，我们应当可以这么说：“我们曾拥有过那么多幸福的日子啊!”给你千百万个甜蜜的吻，一并吻你的爱犬。
------------
《哲理小品》 我的征婚广告
------------
我的征婚广告
○萨赫诺维奇
青年
我认真地寻找与我性格相吻合的女士和我相识：我性格风趣，体形挺拔，长着黑眼睛、黑头发。我喜欢运动，夏天骑自行车，冬天滑雪。我们将结伴长时间散步。
我完完全全是个现代派的人，我推崇流行音乐，我们将一起去夜总会跳舞。
我不喝酒也不抽烟。我是个最高纲领主义者(注：指不顾现实，盲目冒进者)。我宁可喜欢天上的鹰也不喜欢煮在汤里的母鸡。我的座右铭是：要么拥有一切，要么索性一无所有。
如果您20～25岁，请给我回音。等待我们的将是欣欣向荣的春天，它将充满了种种意外的惊喜和双方相互的发现。
作为一个禀性非常有创造力的人，我站在取得各项伟大成就的门槛边。
中年
我认真地寻找与我性格相吻合的女士和我相识：我殷实可靠，精细周到，爱好舒适的家庭生活。我喜欢积极的休息，夏天钓鱼，冬天做时间不长的散步。
我崇尚古老的情歌，我们将一起去听室内音乐会。
我适量地喝酒也抽烟。我不是个最高纲领主义者。我的座右铭是：相互妥协才是维系感情的保证。
宁可要鸡汤也不要当一只热情的鸟。
如果您40～50岁，请给我回音。等待我们的将是金色的秋天。秋天发生的事儿将不会始料未及，而只会顺理成章，不过这同样令人欢愉。
作为一个禀性善于思考的人，我站在英明的深思熟虑的门槛边。
老年
我认真地寻找与我性格相吻合的女士与我相识：我已上了年纪，听觉已经退化，我血压升高，而体液酸度下降。
我评价最高的是宁静。夏天我们要坐在能看见树林和小溪的凉台上，冬天——我们俩则坐在电视机旁。
我宁可看反映19世纪生活的电视、电影。
我不喝酒也不抽烟，我还严格节制饮食。
我是个喜欢自我剖析的人。我随时牢记：爱发脾气的细胞不可能恢复原状。我的座右铭是：宁要放在被窝里的取暖器也不要热带的太阳。
如果您60～65岁，请给我回音。两人共度漫长的银色的冬天总比一个人冷冰冰默不作声强。
我要邀请您共同享受回忆遥远过去的乐趣。
作为一个禀性能冷静考虑问题的人，我站在……的门槛边。
------------
《哲理小品》 爱情死亡以后……
------------
爱情死亡以后……
○尤令
爱情死亡以后，人分三种。
愚者多怨——
把被负、被伤、被弃的憾、恨、怒，化为逢人便说的故事，若有雷同，绝对共鸣。琐琐碎碎，窝窝囊囊，百说不厌，百诉不累，把自己化成了一条又长又臭的缠脚布。人人退避三舍，她却浑然不觉，依然还在唠唠叨叨地争取早已流产的同情。
仁者不言——
一个手掌拍不响，恋爱与分手，结婚和离婚，都是属于两个人之间的事。爱情的鹊桥断了，双方都有责任。就算对方移情别恋，也只能归咎于缘分灭绝。保持缄默，是自我尊重的方式。
智者不记——
把相恋时的狂喜化成披着丧衣的白蝴蝶，让它在记忆里翩飞远去，永不复返，净化心湖。与绝情无关——唯有淡忘，才能在大悲大喜之后炼成牵动人心的平和;唯有遗忘，才能在绚烂已极之后炼出处变不惊的恬然。
------------
《哲理小品》 爱是什么?
------------
爱是什么?
○佚名
爱是什么?这是所有人心底一个永恒的问题。爱，是永恒的寻觅。爱一旦被找到，它也将变为永恒。但是我们真的找到过爱吗?
当我们定义爱的同时，是否也在否定爱呢?在给我们所认为的爱加种种限制的同时，我们试图按自己的方式理解它，或想将其据为己有时，我们是否也在破坏它呢?我们将爱施与周围的所有人，而如何给予是由期望的回报来决定的。但这是真正的爱吗?
最近，我无意间听别人说，世上没有所谓的“无条件的爱”。在此，我不得不表示同意这一论断，尽管理由不尽相同，但爱本身的确是无条件的。其他一切都仅仅是爱的一种尝试，通过它们去逐渐地理解爱的真谛。爱可能是高贵善意的，是充满热情和渴望的，是勇敢和纯洁的;爱也许可以是短暂的，但若能轻易消逝，它可能原本就不是爱。爱是势不可挡的，而且，常常达不到我们的期望值。由此我们可以透察人性。
爱的经历就像一首鲜活灵动的诗;爱的经历就像一个个美妙动听的音符，让企盼的双耳得到振奋、满足;爱的经历就像战场上舍己救人的一幕;爱的经历就像赋予人新生的选择;爱的经历就像依偎在期盼已久的爱人臂弯时所流露出的无尽爱意。
你是怎样对待每天给予你的爱的呢?有多少次由于害怕被拒绝，我们未能向他人表达爱意?在每次拒绝爱的表白之时，难道我们不是在拒绝造物主的恩赐吗?
迷茫、空虚、孤独、寻觅。对于那些经历过分别、离异，甚至失去过爱人的人来说，这样的离别乃是生命中最大的伤痛。揪心的伤痛仿佛永无止境;生活中的挫折和磨难无时无刻不在提醒我们：我们正处于认知的过程中。我们正在认识自己生命的力量和激情，认识对信仰的虔诚，认识对自我的忠贞，认识自己的本性。我们期待真爱重回的那一天，我们每时每刻都在每个角落寻觅。
几个世纪以来，我们一直说：“爱就是充满激情的目光相遇，因为眼睛掩饰不住内心的真实感受”。因此，我们都学会了向外看，去寻找那份永恒的能使自己充实起来的爱，却忽略了它首先应占据我们自己心灵的领地。或许，这就是当一段恋情受挫时，我们会如此的痛苦和悲伤的原因所在。那时，我们才意识到，我们并未负于曾向我们示爱的那个人，只是我们认为它没能让我们充实、完整。我们用误解且无法兑现的承诺来抵制失败。我们失去了爱，不知是否能再次找回它。感情的潮水起伏不定，时而汹涌，时而平和，继而会再次澎湃。
无论我们说了多少话，流了多少泪，无人能帮助我们度过心灵修复的阴霾与成长过程中的绵绵阴雨。我们的心灵之火需要再燃，需要呵护，不致让风将其吹灭，不致让自己被黑暗、阴冷和无助所包围。此时，我们便找到把我们与周围的每一个生命维系在一起的那份爱。我们终会发现，太阳依然升起，来迎接黎明的到来;星光依然闪烁，来指引我们夜行的方向;江河依然流向下游，归入广纳百川的大海，树木依然日日向上生长，歌颂赋予其生命的上苍。我们挺直身躯，从这一切中汲取教训。
如果某天早上，当你醒来，发觉这个世界只剩下你一人，你当如何应对?你去爱谁?我们为何要等如此长的时间，才在终点重新开始新的旅程?这是一次无边无尽、无从定义的爱之旅。
爱不问理由。它不会走近你，也不会远离你。爱始终存在着。它不仅在我们的手中，在我们的心里，确切地说它就是我们的双手，就是我们每一次心跳的动力。爱将我们安全地包围着，我们把它当成每一次真切的呼吸，时刻与爱同在，是我们克服一切困难的秘诀。
------------
《哲理小品》 爱是艰难的
------------
爱是艰难的
○勒内马利亚里尔克
爱是一件美好的事情,因为爱是艰难的。一个人去爱另一个人，这也许是神给予我们的最艰难、最重大的任务，是最后的考验与测试，是最崇高的工作，别的工作都不过是为此而做的准备。所以那些一切都还刚刚开始的青年们还不能去爱，他们必须要学习去爱。
必须用他们整个生命，用一切力量，用积聚了他们寂寞、痛苦和荣誉感的心去学习爱。在学习这个长久而专注的过程中，爱就会永远地铭刻心间——在深深的寂寞中孤独地等待，是为了所爱的人。爱的要义并不是什么倾心、献身或二人的结合(那会是怎样的一种结合呢?是一种糊涂的、不负责任的、轻率的结合)。它对于个人是一种崇高的动力，是去成熟和实现自身的完善，去完成一个世界，是为了另一个人而完成一个自己的世界，这是一个艰巨的、不可妥协的目标，用坚定的信念，召唤其走向更广阔的空间。青年们应把爱当成他们的课业、他们工作的意义，并在其中(昼夜不停地探索、锤炼)去使用那些给予他们的爱。至于倾心、献身，以及结合，还不是他们所能做的(他们还需长时间地克制和积累)，那是最后的终点，也许是我们现在还几乎不能达到的境界。
------------
《哲理小品》 思恋
------------
思恋
○拉菲伊
我手执笔杆，正坐着疾书我的思恋。你虽与我相隔遥远，千种风情却如隐似现。因为，你的一切，都已根植在我的心田。
你的眼睛，总流露出一丝疑问。因为，在你眼睛的后面，有一颗执拗的心，不愿轻信。或许，是因为那颗心，不满足于浮光掠影。再不，就是它讳莫如深，不欲有人问津。
你的眼睛，从遥远的地方，向我投来疑问的目光。给我周围的一切都打上了问号，只有待你来临，见到你的倩影，才能消除迷惘。于是，我心中泛起一片思恋的波澜，此起彼伏，难以平静。仿佛，你的远离，带走了我心中的一切思绪，也带走了我的心。
哦，爱的苦痛，情如忧伤化成的猛兽骚动。胸中的每一惊悸，都仿佛是因为思恋的利爪在叩击心灵!
什么是思恋?它就是爱情迸发的雷电。血的云雾，翻滚、动荡、沸腾、碰撞;心的雷电，一阵震颤，便发出了啊……啊……的声音。
现在，你那迷人的眼睛，又向我投来了一个询问的目光。带着柔情的思念，带着钟爱的渴望。于是，我感到灵魂的绿枝盛开出满树芬芳。似锦的繁花，送出天国的芳香，带着对你的问候，随风飘荡。
我觉得，为你写下的一字一句，都有手中的笔在参与。它字字精雕，句句细琢;我觉得，纸张似乎也深知它将承载我的思恋、我的幽秘，因此，已不是浮现字句的纸张，而成了充满感叹的胸臆。
你又以问询的眼神向我探望，我觉得，你那女性的温柔，已围抱在我的身旁，震撼着我的胸膛。通过每一阵刺痛的思恋，进入了我那可怜的心房。
是的，哦，我的心上人!你确已为这颗心送来了光明。但光明，是由燃烧的火焰生成。每一个爱着的人，爱情之所以能为之照明，让其爱的世界呈现出一片美景，都是因为燃烧了自己，让自己化成灰烬。成倍的燃烧，才能带来更多的光明。
战场上的英雄豪杰其情相同。利剑刺破他的肌体，子弹穿透他的骨骼，难以使他屈从于死神。只有光荣，才能让他为之献身!
远离你，我觉得时间并非在一小时一小时、一天一天地消逝，而是带着我，带着我的生命在消逝。远离你，我在溶化，因枯竭而溶化;或者说，因思恋而溶化。时时刻刻，我都在忍耐和生存中溶化。
在生活中，时间有时是随我们辛勤劳动、履行职能而消逝的。有时则在休息中被打发。时间仿佛只与我们的工作相关，我们也让时间去与此相承、相连，从而并不觉得在一天天走向死亡，反觉生命总是在不断更新。
在爱情中，由于所爱者的拒绝、抛弃或远离，今昔就变成了往日，今天就变成了昨天。这是因为，我们只愿回顾往事。岁月在我们的心里滞留，加以摧残，使我们只觉得死亡正以一种毫无希望的生命形式在临近。
因此，拒绝、抛弃或远离你的爱人的思恋，就像是扼杀一个病入膏肓的患者对生命的强烈渴望。这病人的躯体大部分都已死亡，唯一息尚存，只觉死神已在不断逼近……
啊!为什么要有这些催人泪下的愁思?
啊!为什么要有这些让人热血沸腾的心绪?
啊!为什么悸动的心的震雷，发出了啊……啊……的呼声?
------------
《哲理小品》 爱
------------
爱
○卡里纪伯伦
于是，艾尔梅特拉说，请告诉我们有关爱的事情吧!
他抬头望着众人，四周一片寂静。然后，他用洪亮的声音说道：
当爱召唤你时，跟随他，虽然他的道路艰难而险峻。
当他展翅拥抱你时，依顺他，虽然他羽翼中的利刃会伤害你。
当他开口对你说话时，相信他，虽然他的声音会像狂风尽扫园中的花似的击碎你的梦。
爱虽然可以为你加冕，但也能将你钉上十字架。他虽然可以帮助你成长，但也能将你削砍剪刈。
他会攀至你们的高处，慰抚着你在阳光下颤动的最柔嫩的枝条;但也会潜至你的根部，动摇你紧紧依附着大地的根须。
爱把你像麦捆般聚拢在身边。
他将你们脱粒，使你们赤裸。
他将你们筛选，使你们摆脱麸糠。
他碾磨你们，直至你们清白。
他揉捏你们，直至你们柔顺。
尔后，爱用神圣的火烘焙你，让你成为上帝宴上的圣饼。
这一切都是爱为你们所做，使你们能从中领悟自己内心的秘密，从而成为生命之心的一小部分。
但是，在恐惧中，你若只是追求爱的平安与欢乐，那你倒不如遮盖住自己的赤裸，躲避爱的筛打;躲进那没有季节的世界，在那里，你会开怀，但不是尽情欢笑;你会哭泣;但不是尽抛泪水。
爱，除了自身别无所予，也别无所求。
爱，不占有也不被占有。因为，在爱里一切都足够了。
你若付出爱时，不要说“上帝在我心中”,而应说“我在上帝心中”。而且，不要以为你可以为爱指引方向。因为，爱若认为你够资格，它自会为你指引方向。
爱别无他求，只求成全自己。
但如果你爱了，又必定有所渴求，那就让这些成为你的所求吧：
融化自己，使之以潺潺细流，在夜晚吟唱自己的清曲。
体会太多温柔带来的痛苦。
被自己对爱的体会所伤害，
并且心甘情愿地淌血。
清晨，带着一颗雀跃的心醒来，感谢又一个充满爱的日子;
午休，沉思爱的心醉神怡;
黄昏，带着激动之情归家;
睡前，为你心中的挚爱祈祷，唇间吟诵着赞美诗。
------------
《哲理小品》 我生活的地方
------------
无论你的生活如何卑微，要正视它，生活下去;不要躲避它，也不要恶语相加。你的生活不像你本人那么糟糕。你最富有的时候，你的生活看上去倒是最贫穷的。
——亨利大卫梭罗
我生活的地方，我人生的目的
○亨利大卫梭罗
我到丛林中去，因为我希望生活得不慌不忙，只面对基本的生活现实，看看自己是否学得到生活所授予人们的东西，而不是到了弥留之际，才发觉自己虚度了一生光阴。我不希望过着称不上生活的生活，生活是如此可贵;我也不愿意无可奈何地生活，除非是迫不得已。
我要生活得有深度，吸收到生活的精髓，要过着坚忍刚毅的、斯巴达式的生活，以便击溃一切非生活的东西，划出一块收割地带，细细地加以修剪，把生活逼迫到一个角落里，对它删繁就简。如果能证明它是卑微的，那么为何不认识那全部的、真正的卑微，并把它的卑微之处公之于世?或者，如果它是崇高的，就通过体验来领悟它，在我下次远游时可以对此作一番真实的描述。因为在我看来，绝大多数人对生活还处于一种奇怪的不确定状态之中，不了解生活是属于魔鬼还是属于上帝的;同时，又稍微有点仓促地做出判断，认为人生的主要目的是“赞美上帝，并永远享受从上帝那里得到的乐趣”。
我们依然生活得十分卑微，像一群蚂蚁;尽管寓言告诉我们，很久之前我们已经变成了人，像小人国里的小矮人，我们与仙鹤作战。这真是错上加错、无以复加，我们最优良的美德在这里成了纯属多余、可有可无、微不足道的东西。我们的生活在琐事中消耗殆尽。一个诚实的人根本无须计算超过十指之数的数字，在极端的情形下也可能至多加上10个脚趾，其余的不妨混为一谈。
简单，简单，简单啊!我说，让你的事情只有两件或三件，而不是100件或1000件;不必数到100万，计数到半打为止，账目大可记在大拇指的指甲上。在这变化无常、捉摸不定、瞬息万变的文明生活的海洋中，需要顾及的大风大浪、陷阱密布的风险区以及各色各样的突发事件是如此之多，一个人得依靠船位推算才能生存下去，假使他不愿意船只沉没、葬身海底而无法抵达港口的话;那些成功人士个个机关算尽啊。简化，简化!不必一天三餐，如有必要，饱食一顿亦可;无需100道大菜，5道足矣;其余各类事情，大可按照比率削减。我们的生活如同德意志联邦，全由弹丸小国构成，邦联的疆界永在变动，因此即便一个德国人也无法说出任一时刻本国的边界是如何划分的。虽然国家有所谓内在的——尽管实际上全都是外在的和肤浅的——改善，国家本身是一个难以驾驭、庞大臃肿的机构，正如同这个国家里的数百万个家庭—样，由于缺乏计算和崇高的目标，乱七八糟地堆满家具，失足跌入自己设置的陷阱，被奢侈和挥霍毁坏殆尽;对国家，对家庭，解决这一问题的唯一之道在于厉行节约，过一种艰苦严谨、比斯巴达人更简朴的生活，并使生活目标趋于崇高。现在的生活过于放纵不羁。人们认为商业对国家必不可少，必须出口冰块、通过电报来交谈、一小时飞驰30英里(注：约48千米)，人们对这些深信不疑，不论他们是否亲身参与其中;但是，我们是应该像狒狒还是应该像人一样生活呢，这倒是有点无法确定。如果我们不去制造出枕木、锻造出钢轨，不夜以继日地工作，而只是对我们的生活作一番拙劣的修修补补以期改善它们，那么谁又会修筑铁路呢?而且，如果铁路没有建造好，我们又如何能及时赶到天堂呢?但是，如果我们只呆在家中，各人只管各人的私事，谁又想修建铁路呢?并非我们乘坐铁路，倒是铁路乘坐我们。你是否曾想过，铁路下铺设的枕木到底是什么?
每一根枕木都是一个人，爱尔兰人或者是北方佬。钢轨就铺设在他们身上，黄沙覆盖在他们身上，列车在他们身上疾驶而过。我向你们保证，他们都睡得很熟，确实适合做优良的枕木。每隔几年，一批新的枕木就会被换上，列车依然在上面飞驶而过;因此，如果有些人能有幸乘坐列车奔驰在钢轨上，另一些人则不幸被列车碾压而过。当他们碾过一个梦游的人，一个误入歧途的梦中人(一根出轨的多余枕木)，并惊醒了他，他们便会突然停下列车，大叫大嚷一阵，好像是在表达抗议。每5英里(注：约8千米)派一伙人保持枕木停留在原位、高低平稳，我听说这消息后十分高兴，因为这表明他们有朝一日还是会翻身而起的。
我们为什么要生活得如此匆忙，如此浪费生命呢?我们决意要在饥饿之前就先挨饿而死。常言道，“及时缝上一针，将来少缝九针”，因此他们今天就缝上一千针，以便明天少缝九针。至于工作，我们没有任何举足轻重的工作。我们患上了圣维特斯舞蹈病，连保持脑袋静止不动都很困难。假如我只是拉几下教区教堂的大钟绳子，如同发生了火警一样，也就是说并不是钟声大作，康科德郊外农场的男人——尽管今天早晨多次借口说他工作繁忙——小孩，还有妇女，我几乎可以说，没有一个会不放下手头的事情，都会跟随那钟声而来，主要目的不是想从熊熊烈焰中抢救出财物，如果我们坦白地实话实说，更多的倒是来瞧瞧着火的热闹，因为着火已经是免不了的了，况且我们——这一点必须要清楚——可没有放火，要不就是来看火是怎么被扑灭的，假如方便的话，不妨也帮衬着救救火;情况就是这样，哪怕是教区教堂本身着了火。一个人午饭后小憩了半个小时，刚刚醒转过来，就仰起头，必定问道，“发生什么新鲜事情没有?”好像其他所有人都在为他站岗放哨似的。有人还命别人每隔半小时便唤醒他一次，毫无疑问并非为了别的目的;然后作为回报，他会告诉你，他刚才做了什么样的梦。
经过一夜睡眠后，新闻正如早餐一样不可或缺。“请告诉我发生在这个星球上任何地方任何人的任何新闻”——于是他一边喝着咖啡，吃着面包卷，一边读着报纸，知道了这天早晨在瓦奇托河上，有个人的眼睛被人挖掉了，丝毫也没有想到他自己就生活在这个世界漆黑一片、深不可测的巨大洞穴里，自己早已退化得有眼无珠了。
------------
《哲理小品》 无论你的生活如何卑微
------------
无论你的生活如何卑微
○亨利大卫梭罗
无论你的生活如何卑微，要正视它，生活下去;不要躲避它，也不要恶语相加。你的生活不像你本人那么糟糕。你最富有的时候，你的生活看上去倒是最贫穷的。
吹毛求疵的人即便在天堂也能挑出瑕疵。要热爱你的生活，尽管生活一贫如洗。即使身处贫民院，你也可能享受一段愉快、兴奋、辉煌的时光。西斜的落日映照在贫民院窗户上的余晖，与照射在富贵人家的豪宅上一样光芒万丈;门前的积雪一样在早春消融。我只看到，一个气定神闲的人在那里可以过着自得其乐的生活，抱着振奋乐观的思想，如同居住在皇宫里一般。依我之见，城镇的贫民倒是往往过着最独立的生活。也许他们十分伟大，对任何事情皆可坦然受之。大多数人认为他们不屑于接受城镇的施救;但是实际上他们经常使用不诚实的手段来维持自己的生计，这是更为不体面的。像圣贤一样，如同栽培花园中的花草一般来培养贫困吧。犯不着千辛万苦以求获得新东西，无论是衣服还是朋友。把旧的翻新，回到它们中去。万事万物没有变，是我们在变。
衣服要卖掉，思想要保留。上帝会证明，你并不需要社会。如果我被终日关闭在阁楼的一隅，如同一只蜘蛛，只要我还有自己的思想，那么世界还是原来那样大。一位哲人曾说过：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”不要急于谋求发展自己，不要让自己受到各种影响的利用，这全都是浪费。谦卑如同黑暗，展现着天国之光。贫穷与卑贱的阴影笼罩着我们，“看啊!天地万物在我们的眼界中扩大了”。我们常常被提醒，假使上天赐予我们克洛索斯一样的财富，我们的目标必须依然保持不变，我们的手段也将维持基本不变。此外，如果你受到贫困的约束，比如买不起书和报纸，你的经验不过是仅限于最有意义、最为重要的那一部分;你将不得不与那些可以产生最多的糖和淀粉的物质打交道。但是最接近骨头的地方的生活最甜美，你不可能再成为一个无所事事的人。较高层次上的宽宏大量，不会使任何人在较低层次上获得损失。多余的财富只能够买多余之物。人所必需的灵魂是不需要花钱购买的。
我蛰居在一堵铅墙的角落里，铅墙里浇注了一点钟铜的合金。在我正午休息的时候，常常有一阵阵嘈杂不堪的喧闹声从外面传入我的耳中。这是我同代人发出的噪音。我的邻居向我讲述他们与那些知名的绅士淑女之间的奇遇，他们在宴会桌上碰见了哪些显要人物;但是我对这些事情，如同我对《每日时报》的内容一样，毫无兴致。兴趣的对象和谈话的主题主要是围绕服饰打扮和礼节举止;但是呆头鹅总归是呆头鹅，随便你怎么去刻意装扮它。他们向我不断唠叨加利福尼亚和得克萨斯，英格兰和东西印度群岛，来自佐治亚或马萨诸塞的尊敬的某某先生，全是短暂易逝、昙花一现的事情，直到我几乎要像马穆鲁克大人一样从他们的庭院中逃之夭夭。
我喜欢进入我自己的世界——不愿引人注目地走在盛大的游行庆祝队伍中，而愿与宇宙的缔造者平等地并肩同行，如果我可以的话——不愿生活在这个浮躁不安、神经质的、喧嚣忙碌、轻浮浅薄的19世纪，而愿随着19世纪一天天地消逝，或立或坐，思考着。人们在庆祝些什么呢?他们都参加了某个筹备委员会，时时刻刻盼着某个大人物的演说。上帝只是今天的轮值主席，韦伯斯特是他的演说家。那些强烈地、合情合理地引起我注意的事物，我喜爱掂量它们的分量，处理它们，被它们吸引——决不吊在秤杆上来试图减轻重量——对任何事情不妄加推测，而是完全按照其实际情况来处理;只走我自能够走的那条唯一的道路，在这条路上，没有任何力量可以阻止我。在打下坚实稳固的基础之前，就开始着手建造起一座拱门，这不会给我带来任何满足。任何地方的底部都是结实的。我们读到过这样一个故事，一个旅行者问一个男孩，他面前的这块沼泽底部是否坚固。男孩回答说是坚固的。可是不久，旅行者的马深陷沼泽，直到马的腰部，他对男孩说：“我还以为，你告诉我的是这块沼泽底部是坚固的。”“是坚固的啊，”男孩回答，“可是你还没有到达它的底部一半深呢。”社会的泥沼和流沙也是如此，但是只有少年老成的人才了解这一点。
只有在一些罕见的巧合中，人们的所想、所言、所为才是对的。我不愿成为一个愚蠢地只是将钉子钉入板条和灰泥中的人，这样的行为会让我几夜都合不上眼睛。给我一把锤子，让我感受一下钉板条的滋味。不要依赖油灰状的黏性材料。钉入一个钉子，把它严严实实地钉牢，即便在半夜醒来，你也会对自己所做的工作感到满意——即便召唤缪斯女神来了，你对这件工作也毫无愧疚。
这样，而且只有这样，上帝才会伸手帮助你。钉的每一个钉子都应该成为宇宙这一机器中的铆钉，你才继续开展工作。
不要给我爱、金钱、名誉，给我真理吧。我坐在满是佳肴美酒的餐桌旁，受到了无微不至的殷勤款待，但是缺乏的是真诚和真理;我饥肠辘辘地转身离开这冷淡的餐桌。这种招待冷得像冰块。我想不必再用冰块来冰冻它们了。他们告诉我葡萄佳酿的年份和产地的美名;可是我想起了一种他们手上没有、也无法购得的更年深月久却更新更纯、更光荣的佳酿。他们的风格、豪宅、庭园和“娱乐”，我视之如草芥。我去拜访国王，但是他让我在客厅等待，举止像一个被剥夺了好客能力的人。
我的邻居中有个人居住在树洞里。他的行为真是有王者风范。我若是去拜访他，一定会好得多。
------------
《哲理小品》 如果我是富豪
------------
如果我是富豪
○卢梭
如果我是富豪，我不会到乡间为自己兴建一座城市，在穷乡僻壤筑起杜伊勒利宫。在一道林木葱茏、景色优美的山坡上我将拥有一间质朴的小屋，一间有着绿色挡风窗的小白屋。虽然屋顶铺上茅草在任何季节都是最惬意的，可是我更喜欢瓦片(而不是阴暗的青石片)，因为瓦片比茅草干净，色调更加鲜明，因为我家乡的房子都是这样的，这能够帮助我忆起童年时代的幸福时光。我没有庭院，但有一个饲养家禽的小院子;我没有马厩，但有一个牛栏，里面饲养着奶牛，供给我喜爱的牛乳;我没有花园，但有一畦菜地，有一片如我所描绘的果园：树上的果子不必点数也不必采撷，供路人享用，我不会把果树贴墙种在房屋周围，使路人碰也不敢碰树上华美的果实。然而这小小的挥霍代价轻微，因为我幽静的房屋坐落在偏远的外省，那儿金钱是不多，但食物丰富，是个既富饶又穷困的地方。
那儿，我聚集一群人数不多但经过挑选的友人。男的喜欢寻欢作乐，而且个个是行家;女的乐于走出闺阁，参加野外游戏，懂得垂钓、捕鸟、翻晒草料、收摘葡萄，而不是只会刺绣、玩纸牌。那儿，都市的风气荡然无存，我们都变成山野的村民，恣意欢娱，每晚都觉得翌日的活动太多，无法挑选。户外的锻炼和劳作刺激我们的胃口，使我们食欲大增。每餐饭都是盛宴，食物的丰富比馔肴的精美更得人欢心。愉快的情绪、田野的劳动、嬉笑的游戏是世上最佳的厨师，而精美的调料对于日出而作的劳动者简直是可笑的玩意。这样的筵席不讲究礼仪也不讲究排场：到处都是餐厅——花园、小船、树阴下，有时筵席设在远离房屋的地方，在淙淙的泉水边，在如茵的草地上，在桤树和榛树下;愉快的客人排成长长的行列，一边唱着歌，一连端出丰赡的食物;草地桌椅、泉水环石当做放酒菜的台子，饭后的水果就挂在枝头。上菜不分先后，只要胃口好，何必讲究客套;人人都喜欢亲自动手，不必假助他人。在这诚挚而亲密的气氛中，人们互相逗趣，互相戏谑，但又不涉鄙俚，没有虚情假意，没有约束，这更有利于沟通情感。完全不需要讨厌的仆人，他们偷听我们的谈话，低声评论我们的举止，用贪婪的目光数我们吃了多少块肉，有时迟迟不上酒，而且宴会太长时他们还唠唠叨叨。为了成为自己的主人，我们将是自己的仆从，每人都被大家服侍;我们任凭时间流逝;用餐是休息，一直吃到太阳落山也不在乎。如果有劳作归来的农夫荷锄从我们身边走过，我要对他说几句亲切的话使他高兴;我要邀请他喝几口佳酿使他能够比较愉快地承受苦难。而我自己因为内心曾经感受些许的激动而喜悦，而且暗中对自己说：“我还是人。”
每逢乡民的节日，我同我的朋友率先到场;每逢邻里举行婚礼，我总是被邀的客人，因为大家知道我喜欢凑趣。我给这些善良的人们带去几件同他们自己一样朴素的礼物，为喜庆增添几许欢愉;作为交换，我将得到无法估价的报偿，一种和我同样的人极少得到的报偿：推心置腹和真正的快乐。我在他们的长餐桌边就座，高高兴兴地喝喜酒;我随声附和，同大家一道唱一首古老的民歌;我在他们的谷仓里跳舞，心情比参加巴黎歌剧院的舞会更加欢畅!
------------
《哲理小品》 日子
------------
日子
○叔本华
从青年人的角度看，生活是一个无穷无尽的遥远未来;从老年人的角度看，生活却宛如一个非常短暂的往昔。一个人必须要到老年和活到相当长的年岁，才可能看出生活是多么的短暂。在我们的青春时代，时间迈着非常缓慢的步履。因此，我们生命的第一个四分之一阶段，不仅是最幸福的，而且也是最漫长的，所以它留下了那样多的难忘记忆。假如我们要追忆往事，那么，任何人叙说的发生在这一阶段的东西，比下两个阶段都要多得多。
这一段生活，就像时令之春季，日子本身在根本上就变得令人难熬。
------------
《哲理小品》 怎样活着
------------
怎样活着
○德谟克里特
卑劣地、愚蠢地、放纵地、邪恶地活着，与其说是活得不好，不如说是慢性死亡。
追求对灵魂好的东西，是追求神圣的东西;追求对肉体好的东西，是追求凡俗的东西。
应该做好人，或者向好人学习。
使人幸福的并不是体力和金钱，而是正直和公允。
在患难时忠于义务，是伟大的。
害人的人比受害的人更不幸。
做了可耻的事而能追悔，就挽救了生命。
不学习是得不到任何技艺、任何学问的。
蠢人活着却尝不到人生的愉快。
蠢人是一辈子都不能使任何人满意的。
医学治好身体的毛病，哲学解除灵魂的烦恼。
智慧生出三种果实：善于思想，善于说话，善于行动。
人们在祈祷中恳求神赐给他们健康，却不知道自己正是健康的主宰。他们的无节制戕害着健康，他们放纵着情欲，自己背叛了自己的健康。
通过对享乐的节制和对生活的协调，才能得到灵魂的安宁。缺乏和过度惯于变换位置，将引起灵魂的大骚动。摇摆于这两个极端之间的灵魂是不安宁的。因此应当把心思放在能够办到的事情上，满足于自己可以支配的东西。不要光是看着那些被嫉妒、被羡慕的人，思想上跟着那些人跑。倒是应该将眼光放到生活贫困的人身上，想想他们的痛苦，这样，就会感到自己的现状很不错、很值得羡慕了，就不会老是贪心不足，给自己的灵魂造成苦恼。因为一个人如果羡慕财主，羡慕那些被认为幸福的人，时刻想着他们，就会不由自主地不断搞出些新花样。由于贪得无厌，终于做出无可挽救的犯法行为。因此，不应该贪图那些不属于自己的东西，而应该满足于自己所有的东西。将自己的生活与那些更不幸的人比一比，想想他们的痛苦，你就会庆幸自己的命运比他们的好了。采取这种看法，就会生活得更安宁，就会驱除掉生活中的几个恶煞：嫉妒、眼红、不满。
------------
《哲理小品》 幽默岂止一笑
------------
幽默岂止一笑
○罗里本特
生活中人们常常因为受到一点小挫折而心灰意冷、迷失方向。
此时，幽默可令你“反败为胜”。
我的一个年轻朋友，因为迟到已受到“最后通牒”，但今天又遇上塞车。也许他可以找个理由——大病一场啦——但他不想用“家喻户晓”的借口。
他叫山姆。9点35分他赶到公司。每个人都在努力工作。山姆的主管过来了，山姆突然咧嘴一笑，握着主管的手说：“你好!我叫山姆梅纳德。我想求职，那个职位35分钟前是我的。我第一个来，‘勤快人先捡柴’吧?”
一阵哄堂大笑，主管竭力保持严肃地走了。山姆用“笑”保住了他的工作。
我的一个邻居在前往机场的路上与妻子发生了激烈的争吵。起飞后，他感到抱歉，他知道妻子也一样。两小时后，回到家里的妻子接到了长途电话：“请给我的妻子留话，我感到抱歉。”只一瞬间，电话两头的冷漠之心充盈了爱意。
一位机智的英国女主人招待8个著名人士就餐，她想从他们身上得到慈善捐赠。照英国惯例，她让孩子侍餐。她儿子模仿杂耍艺人托着一只大火鸡，用胳膊肘顶开了门，但门借惯性关上时撞到他，鸡掉在地上。男孩站住，客人们面面相觑。女主人摇着头微笑,“别害怕，丹尼尔”，她说，“把这家伙抓起来放到厨房去，换一只乖一点的来。”她眨着眼睛。
一个暗号一句戏言把尴尬化为娱乐，宾客也绝想不到待会儿搬上来的还是那只“落地鸡”。
幽默消解敌意源于它无言的承诺。当加拿大的技术部长罗兰密切纳要去视察一个公立学校时，大楼的修理工们正在闹事，不准人员进出。如果他退回办公室，这有损政府形象;如果他走出去，必将招致更严重的劳工风潮。
当他沉思时，更多工人拦住了他的去路，他望着那条“禁区线”，忽然脸上露出笑容，好像禁区线不是对他的，他朗声说道：“多谢你们来看我，我们可以过去吗?”罢工纠察员忍俊不禁，罗兰大步跨上校门台阶。
自然，幽默远不是一笑了之。二次大战时，幽默像英勇的皇家空军一样为阻止德国法西斯对英国的占领出过大力。举一例即足以说明，这就是那个从伦敦空袭的残垣断壁中爬出来的女人的故事。当问到“你丈夫在哪里”时，她擦着头上、臂上的泥土回答：“他只是在利比亚流血的傻瓜!”言下之意：他应该在更艰苦的伦敦战斗。其幽默的意志令人钦佩。
当我们走到生活的死角，先问一下：“可否含笑置之?”有责任感的人经常这样解决难题。像西马歇尔，美军参谋总长，把“仓促”的美国引入二次大战，他面临的首要问题是鼓舞士气。
他认为陆军重要，海军出身的罗斯福总统却认为海军是首要的，其次是空军。争论日趋激烈，马歇尔坚持己见。最后，在一次碰头会上，一贯不苟言笑的马歇尔笑了：“总统先生，你起码不要再说‘我们海军’和‘他们陆军’吧。”
罗斯福望着戴眼镜的马歇尔禁不住露齿大笑，他重新研究了马歇尔的建议，逐步接受了“陆军第一”的观念。
------------
《哲理小品》 同路人
------------
同路人
○凯门瑞潘
不管是雨天、雪天或酷热的仲夏，我们一群人总是一大早便在公车站聚合，启程去礼拜堂。在这种情况下，同舟共济远较互通姓名重要。
司机的八字胡已经雪白，在他那饱经风霜的面孔上显得格外突出。他和蔼地向每个乘客微笑，希望他们把应付的车票钱放入钱箱内，并且遵守乘车的一切明文及不明文规定。
在他的公车上，绝对不能吸烟、乱丢垃圾、言行粗鲁;也很少人在到站时要打那刺耳的铃，他记得每个常客下车的地方。
启程前，我们都会在心中暗自点名：前排那个向来不出声、就算我们热烈地跟她打招呼她也从不回应的女人在哪里?呀，她来了。她衣衫破旧，显然并没有多少余钱，却总是多带一杯咖啡送给司机。
那个刚挨过漫漫长夜、总让我们觉得有他在大家就很安全的夜班工厂保安员来了没有?噢，他来了，一屁股坐在座位上，闭起眼睛，直到车子开近他该下车的街角，才不得已地睁开眼，站起来从前门下车。
还有那个进城去买份早报的矮胖子，他总是跟我们一起去咖啡店买个面包，然后把报纸夹在腋下乘车回家。有个早上，他正要上车时，突然晕倒在人行道上，我们都立刻趋前帮忙。一个不知名的人伸出手臂让他枕着，等救护车到来。我们离去的时候，人人都在为他默祷。然后有人瞥见他的报纸丢在沟渠里，司机便把车停下，我们把报纸塞进救护车内他的身旁。那天早上公车误点很久。
第二个星期天，那胖子又来了，夹着一份刚出版的早报，脸上带着明显的感激笑容。
一对手牵手上车的墨西哥夫妇也是笑容满面，他们下车时仍紧牵着手。去年年底那个女的怀孕了，后来有一天，她的大肚子不见了，清楚告诉我们孩子已经出世。我们甚至为添了一名新成员而有点骄傲。
我们在距离车站15个街口外，就会见到那群海地人。他们乘的那辆公车总是比我们的晚到换车点，要是我们开走时他们还没到来，我们就会怅然若失。在他们全上车后，大家总是微笑点头。只要能表达内心的情意，谁需要说话或互通名字呢?
有个黄昏，我们去光顾公车路经的一家鲜鱼馆子，侍者把我们带到一张桌前，旁边有个紧裹着大衣的人独坐着。我们还没有看到那人的脸，先已认出她那件大衣：正是那坐在公车前排的妇人。
我们像每个星期天那样微笑熟稔地跟她打招呼。这一次，她的脸不再冷冰冰的，而露出表示认得我们的神情，然后羞涩地微笑。她的话从因语言障碍而绷紧的双唇生硬地吐出，我们马上明白为什么过去她不跟我们谈话。
她说，坐公车是她整个星期最大的享受，其次就是偶尔到这家馆子来吃饭。“而这一次我更是跟朋、朋、朋友一起吃。”她补充说。
桌上的烛光摇曳不定，两张桌子接近得好像合在一起。我们觉得以前从来没有吃过像这样鲜美的鱼。夜深沉，也更温馨。我们分手时成了朋友，我们交换了姓名。
------------
《哲理小品》 小丑
------------
小丑
○屠格涅夫
世间曾有一个小丑。
他长时间都过着很快乐的生活;但渐渐地有些流言传到了他的耳朵里，说他到处被认为是个极其愚蠢的、非常鄙俗的家伙。
小丑窘住了，开始忧郁地想：怎样才能制止那些讨厌的流言呢?
一个突然的想法使他的脑袋瓜儿开了窍……于是，他一点也不拖延地把他的想法付诸实行。
他在街上碰见了一个熟人，那熟人夸奖起一位著名的色彩画家。
“得了吧!”小丑提高声音说道，“这位色彩画家早已经不行啦……您还不知道这个吗?我真没想到您会这样……您是个落后的人啦!”
熟人感到吃惊，并立刻同意了小丑的说法。
“今天我读完了一本多么好的书啊!”另一个熟人告诉他说。
“得了吧!”小丑提高声音说道,“您怎么不害羞?这本书一点意思也没有，大家老早就已经不看这本书了。您还不知道这个?您是个落后的人啦!”
于是，这个熟人也感到吃惊，也同意了小丑的说法。
“我的朋友某君真是个非常好的人啊!”第三个熟人告诉小丑说，“他真是个高尚的人!”
“得了吧!”小丑提高声音说道，“某君明明是个下流东西!他抢夺过所有亲戚的东西。谁还不知道这个呢?您是个落后的人啦。”
第三个熟人同样感到吃惊，也同意了小丑的说法，并且不再同那个朋友来往。总之，人们在小丑面前无论赞扬谁和赞扬什么，他都一个劲儿地驳斥。
只是有时候，他还以责备的口气补充说道：“您至今还相信权威吗?”
“好一个坏心肠的人!一个好毒辣的家伙!”他的熟人们开动谈论起小丑了，“不过，他的脑袋瓜多么不简单!”
“他的舌头也不简单!”另一些人又补充道，“哦，他简直是个天才!”
末了，一家报纸的出版人，请小丑到他那儿去主持一个评论专栏。
于是，小丑开始批判一切事和一切人，一点也没有改变自己的手法和自己趾高气扬的神态。
现在，他——一个曾经大喊大叫反对过权威的人——自己也成了一个权威了，而年轻人正在崇拜他，而且害怕他。
他们，可怜的年轻人，该怎么办呢?虽然一般地说，不应该崇拜……可是，在这儿，你试试不再去崇拜吧——你就将是个落后的人啦!
在胆小的人们中间，小丑们是能很好地生活的。
------------
《哲理小品》 独身生活的回报
------------
独身生活的回报
○梅萨顿
前几天，我的一个熟人，一位喜欢交往、讨人喜欢的男士告诉我，在纽约的两个约会之间，他没想到会有一两个小时的独处时间，他便去了惠特尼艺术博物馆，独自一人观赏了那儿的展品，幸福地度过了那“空闲”的时光。
对他来说，发现独自一人竟能过得如此愉快不亚于坠入情网般令人震惊。
他到底一直害怕什么?我问自己。怕突然独自一人了，会发现自己以前是自寻烦恼，还是怕发现简直找不到自我?但他既然已经尝试过独处，现在就得冒险。他将被发射到自己内心的空间，这空间就如宇航员眼中的外部宇宙空间一样浩瀚、未知，有时甚至是恐怖。他有的每一种感觉都会焕然一新，有时甚至极为奇特。这是因为，每一个会用眼观察事物的人，都会偶尔在瞬间有天才的发现。如果身旁有另一个人，对事物的看法必将受到彼此的影响，而变成了双重的看法。我们急于知道：我的同伴对此是怎么看、怎么想的，我对此又是怎么想的。
这样，最初的印象失去了，或者模糊不清了。
“与你一起同听的音乐已不只是音乐了。”的确如此。所以，音乐本身只能独自一人欣赏。离群索居是人生兴味所在，独处能使人体会到每一经历的真实性。
“独处之人永不孤寂;活跃的思绪独自漫步在寂静的花园里，在凉爽的房舍中。”
与人相处会强烈地感到孤寂，因为与人相处，即使有时与相爱之人同处，我们也会饱尝兴趣爱好、性格脾气与心境的不同所带来的痛苦。人类的交往常常要求我们磨去感知的棱角;为了不伤害别人，一旦涉及个人私事，我们就要避而不谈;赤身裸体也不便出席社交场合。而独处时，我们可以完全展现真实的自我，去感受我们切实感受到的东西，那是多大的享受啊!
我已独身了二十年。对我来说，独身生活最有意义的方面是它变得越来越有益。
如果我清晨醒来，看到太阳从海上冉冉升起(大多数日子我都是这样过的)，知道我依然有整整一天，可以不受打扰地写几页书，牵着我的狗出去散散步，下午还可以躺下来长时间地思考(为什么人躺平了思考得更好呢)，并且可以看看书，听听音乐，那么我就会感到无比幸福。
只有当我感到过度劳累，或者长时间不间断地工作，或者我暂时感到空虚、需要充实时，我才会感到孤独。有时，当我去外地讲学回到家中，或者当我遇到了不少人，讲了不少话，体验多得都快要从心里溢出来，需要整理的时候，我也会感到孤独。
随后，我也会有片刻的时间，觉得房子特大，空荡荡的，甚至都不知道自己藏在哪里。也许浇浇花草，再看看一棵棵草、一朵朵花，好像它们就是人一样，或者喂喂两只猫，再不然，做做饭，我便又慢慢地找到了藏匿起来的自我。
看着田野尽头泉涌的浪花，凝视片刻，我又感到了那一时刻的来临：世界消退了，自我再一次从深沉的潜意识中显现，使我回想起近来经历的一切，并细细探究，慢慢体会;此时我又能和自己内心潜藏的力量交流了，这些力量由弱变强，获得新生，直至死神把我们分开。
------------
《哲理小品》 那个影子，我的肖像
------------
那个影子，我的肖像
○惠特曼
那个影子，我的肖像，它到处为生活奔忙，喋喋不休，斤斤计较，
我那样时时发现自己站在那里瞧着它飞来飞去，
我那样时时询问和怀疑那究竟是不是我自己，但是在我的相爱者中间，在吟唱这些歌的时候，我啊，却从来也不曾有过这样的怀疑。
------------
《哲理小品》 石榴
------------
石榴
○卡里纪伯伦
从前有个人，他的果园里有许多石榴树。每年秋天他一定把石榴盛在银盘里放在屋外。为了表示他的意图，他在盘子上写着：“任选一个，欢迎自取。”
人们来来往往，可是没有一个人动手。
经过考虑后，有一个秋天，他再也不在屋外的盘子里放石榴了。只用大字在屋外写着他的意图：“我的地里有最好的石榴，售价高于其他任何品种。”
现在看吧，左邻右舍的男男女女都抢着来买了。
------------
《哲理小品》 黑玫瑰
------------
黑玫瑰
○E彼林
鹰的羽毛
我是一个孩子。在草原上跑过，我看见一片鹰的羽毛。我把它高高地擎在手中，尽我的力跑过草原，似乎我像鹰一般轻捷飞着。
我变成青年了。我用鹰的羽毛来装饰我的帽，爱上一个世界上最美丽的姑娘。谁比我更快乐呢?
我是穷的，除了鹰的羽毛之外没有什么了，于是我所爱的是靠不住了;他们对她说，一个人只有一片鹰的羽毛不能在这个世界过好生活的，于是她容易地明白了这个，她丢弃我了。
没有比我更不幸的人了。
我藏了这羽毛。我的心不愿再戴这东西了。在我的灵魂里有不能解除的悲哀。从那时起我才知道一切的穷人怎样和我一样受苦——或比我还厉害。
我又取出鹰的羽毛。但我已不是一个要它玩耍的孩子，也不是要它装饰的青年了，我把它削尖做成一支笔。
我想写些愉快的东西，但我写出它时，它是悲哀的。
孤独的树
一阵肆虐的狂风从遥远的树林里刮来两颗种子，随意将它们分撒在田野里。雨水将它们润湿，泥土将它们埋藏，阳光给它们温暖。于是，它们在田地里长成了两棵树。
最初，它们十分矮小，然而无心的时间把它们高高地拉离地面，它们便能眺望得比从前远多了，它们也能彼此看见了。
田野十分辽阔，直到那葱绿的平原的尽头，也看不到任何其他的树木，只有这两株远远分隔着的树，形影相依地伫立在田野中间。它们的枝丫纵横交错，仿佛是些用来丈量这旷野的奇怪的标尺。它们遥遥相望，彼此思念，彼此倾慕。然而，当春天来临，生命的力量给它们温暖，充盈的液汁在它们体内流动起来时，它们心中也勾起了对那永存的，同时也是永远离开了的母林的思念。它们会心地摇动着树枝，相互默默地打着手势。当一只小鸟像一种心念从这棵树飞到那棵树的时候，它们就高兴得战栗了起来。
狂风暴雨来临时，它们惶恐地东摇西摆，折断了树枝，呜呜地呻吟叫喊，仿佛想挣脱地面，双方飞奔到一起，紧靠支撑，并在相互拥抱中获得解救。夜晚到来，它们消失在黑暗中，重又被分隔开来。它们痛苦得如同病魔缠身，它们祈求地仰望天空，期望快快给它们送来白日的光辉，以求再能彼此相见。
如果猎人和干活的人坐在它们中一个的影子下休息，另一个就忧伤地喃喃低语，沉痛地诉说孤独的生活多么苦恼，离开亲人的日子过得多么缓慢、沉重、没有意义;它们的理想因得不到理解而消失;它们的希望因不能实现而破灭;找不到慰藉的爱情多么强烈，没有亲情的处境多么难以忍受。
------------
《哲理小品》 天使
------------
天使
○奥斯勒
《圣经》上说，有人招待了一群客人，等客人离去，才发现他们原来是上帝派来的使者。从此做父母的就教导孩子们说，碰到衣衫破烂或长相丑陋的人，切不可怠慢，而要帮助他，因为他可能是天使。
这常常使我想起多年前我在费城亲身经历过的一件事，每想起这件事，我心里便觉得快慰。
那是一个刮风的雨夜，我投宿的旅店来了一对上了年纪的夫妇。他们行李简陋身无长物。那男的对旅店伙计说：“别的旅店全客满了，我俩在贵处借住行吗?”
年轻的伙计解释说，城里同时在开3个会，所以全城到处客满。“不过我也不忍心看你们二位没个落脚处。这样吧，我把自己的床让给你们——我自己不碍事，在柜上搭个铺”。
第二天早上，老人付房钱时对伙计说：“年轻人，你当得了美国第一流旅馆的经理。兴许过些日子我要给你盖个大旅馆。”
伙计听了，畅怀大笑。
两年过去了。一天，年轻人收到了一封信，信里附着一张到纽约去的机票，邀请他回访他两年前那个雨夜里的客人。
年轻人来到了车水马龙的纽约，老人把他带到第5大街和第34街交汇处，指着一幢巍然壮观的高楼说：“年轻人，这就是为你盖的旅馆，请你当经理。”
不错，这位当时的年轻人就是如今大家都熟识的纽约首屈一指的奥斯多利亚大饭店的经理乔治波尔特，那位老人则是威廉奥斯多先生。
------------
《哲理小品》 真实的高贵
------------
真实的高贵
○欧内斯特海明威
风平浪静的大海上，每个人都是领航员。
但是，只有阳光而无阴影，只有欢乐而无痛苦，那就不是人生。
以最幸福的人的生活为例——它是一团纠缠在一起的纱线。丧亲之痛和幸福祝愿，彼此相接，使我们悲喜交加。甚至死亡本身也会使生命更加可亲。在人生的清醒时刻，在哀痛和伤心的阴影之下，人们与真实的自我最为接近。
在人生或者职业的各种事务中，性格的作用比智力大得多，头脑的
作用不如心情，天资不如由判断力所节制着的自制、耐心和规律。
我始终相信，开始在内心生活得更严肃的人，也会在外表上开始生活得更朴素。在一个奢华浪费的年代，我希望能向世界表明，人类真正需要的东西是非常微少的。
悔恨自己的错误，而且力求不再重蹈覆辙，这才是真正的悔悟。优于别人，并不高贵，真正的高贵应该是优于过去的自己。
------------
《哲理小品》 回到尘寰
------------
回到尘寰
○罗伯特路易斯斯蒂文森
天空澄碧无云，流水在光滑的地方犹如一面镜子反映出河岸与天空的影子。洗衣的妇女笑着向我们招呼;树木的沙沙声与河水的哗哗声在它们顺流而下的时候是我们沉思的伴奏。
河流巨大的体积和它不倦的精力紧扣我们的心弦。它现在似乎确信它一定能达到它的目的，举止是那么安详有力，像一个果断刚强的成年人。拍岸的惊涛在哈佛尔的沙滩上为它而咆哮。
至于我，一边在我小提琴盒似的游艇里沿着这条运动着的大道滑行，一边也感到对我艇下的一片汪洋厌倦起来。对已经习惯于文明生活的人而言，必定会，不论迟早，产生一种对文明的渴望。我倦于在水中荡桨，倦于在生活的边缘上过日子。我愿重新投身于火热的生活之中，我愿去工作，我愿跟懂我话的人们见面，而且他们也用同样的方式跟我见面，以一个人的身份，而不再是一件罕见的奇珍异宝。
这样，一封在朋多瓦收到的信使我们决定下来，我们在这里把曾经在这么一段长时间内，不论晴雨，忠实地为我们导航的小艇拉上岸。这条飞快但没有四足的载重的牲口，曾在一段这么长的路程上驾驭着我们的命运，现在我们怀着一种诀别之情跟它分手。我们曾脱离人间好一段时间，但现在终于又回到我们所熟悉的地方，生活在这里使一切都奔流不息，让我们去临危历险，可是却不用我们划桨。现在我们按预定的计划归来，像戏中远航的旅行家，要看看命运在这短短的日子里对我们周围的生活完成了些什么新的安排布置;在家里有些什么叫人惊讶的事等着我们;以及在我们离开的这段时间内，尘世走了多远，走到了何处。你可以整天划桨，但就是当你在黄昏回家，看看你熟悉的房间时，你发现爱神或死神正在炉边等着你，那最美的奇遇并不是我们去寻求的那些东西。
我一看见她，就开始轻轻地走着。穷人在思考，是不应该打扰的。也许他们会想起什么主意来。
这条街太空了，它的空虚闷得慌，便把我的步子从脚底拖了出来，用它呱嗒呱嗒到处走，走来走去，好像穿着木屐。那女人吓了一跳，忙抽身坐了起来，抽得太快、太猛，以致脸还留在双手中，我能看见它还搁在那儿，它的空洞的形式。我使了说不出的劲儿，才能同这双手待在一起，不去瞧从它们中撕出来的那一切。我心惊胆战地从里面看见一张脸，可我更加害怕那个没有脸的受伤的光头。
------------
《哲理小品》 生活中重要的一句话
------------
生活中重要的一句话
○山达鲁斯
在人们的交往中，往往能改变人们生活的一句话也许是：Iloveyou(我爱你)。
但是，还有几句话对人们也同样重要，但人们常常忽视它们。其中一句就是：I’llbethere(我就来)。
经过一周疲惫的工作，当你想享受一个轻松的周末之时，突然发现家里的水管坏了，你给管道工打电话，当他说“I’llbethere”时，你无疑地感到极大的轻松。当你驾车在车水马龙的道路上，车子突然熄火，后面的汽车又排成长龙，拼命地鸣笛催促。这时，你心急火燎地摸出最后一个分币打通了朋友的电话，得到一句“I’llbethere”会让你如释重负。
“奶奶，我的毕业典礼在6月举行。”“I’llbethere.”
“妈妈，孩子闹了一夜，我快困死了!”“I’llbethere.”
1940年，德国法西斯对英国展开“空中闪电战”，伦敦是受破坏最严重的城市之一。当有人提议为了安全的原因，让小公主们撤离伦敦时，王后说：“如果我离开伦敦，孩子们就会离开;如果我的丈夫离开伦敦，我就会离开;而在任何情况下，国王是不会离开伦敦的。”王后通篇的讲话可以归为一句话：“I’llbethere!”
另一句话常常让人们难以启齿，这话就是：Maybeyou′reright(也许你是对的)。这话犹如叫一个人在激战中放下武器，在争执中承认错误，是很伤面子的。但是，如果在需要之时，不说这句话，也许会是对自己最严重的伤害。在家庭纠纷中，这句话尤为重要。如果大多数闹婚变的人说了这句话，有相当数量的法官、律师就会没有饭碗了。
世上聪明的父母最爱对孩子说的一句话是：Yourheartknows(你自己明白)。孩子们常会遇到这样难以决定的问题，这时，他们最方便的求助对象就是爸爸妈妈。当父母对孩子说“Yourheartknows”后，孩子常常会委屈非常，“这是什么意思?我需要你的指点，需要你告诉我该怎么做”。一个专横的孩子也许会说：“就算是Myheartknows，但是我的心并没有对我说话呀!”称职的父母会笑笑说：“学会去听吧，好孩子。”在人生旅途上，人们总会遇到这样那样事先难以预料的难题，也总会有人建议我们去这样那样地对付难题，但做出最后选择的应当是当事人自己。因此，当我们想要得到一个问题的最终解决办法时，最好还是“Yourheartknows”。心理学家把这叫做“回归自我”，宗教领导人称之为“加强自我能力”。不管叫做什么吧，人总归有能力对自己的生活做出最正确的回答。这是生活给予生活最好的礼物。但人们要学会使用这一礼物。
人们往往不能预测自己的一生中会遇到什么问题，当问题出现时，会发现这些简单然而意味深长的句子是有用的：I’llbethere.Maybeyou′reright.Yourheartknows.
------------
《哲理小品》 衣衫
------------
衣衫
○卡里纪伯伦
有一天，美和丑在海边邂逅，他们互相怂恿：“咱们到海里去游泳吧。”
于是他们脱下衣衫，在海里游泳。过了一会儿，丑回到海岸上，穿上本来属于美的衣衫，径自走他的路了。
接着美也从海里出来了，找不到他自己的衣服，他又太羞赧，不敢赤身裸体，于是他只好穿上本来属于丑的衣衫。美也径自走他的路了。
所以，直至今日，世上的男男女女，错把丑当作美、美当作丑。
然而，有些人看见过美的真面目，尽管穿错了衣服，他们还是能认出他来。有些人认得丑的真面目，衣衫蒙骗不了他们的眼睛。
------------
《哲理小品》 札记
------------
札记
○阿达尔切夫
生活如同一根燃烧的火柴，当你四处巡视以确定自己的位置时，它已经燃完了。
友谊以真诚来衡量，而真诚由友谊来奉献。
痛苦务求其速去，享受也不会久留。唯有希望永驻常在，它连死亡也可逾越。
人有了成就会很孤独。那时，他的朋友会离开他，有的是因为嫉妒，有的则怕他认为会给自己添麻烦。
文化修养不高的人对各种理论趋之若鹜，真正的学者把事实看得重于一切。
才能不仅仅是能干什么的本领，还包含一些其他的心理和道德素质。例如，对一个讽刺作家而言，勇敢与正义感不会只是它微不足道的组成部分吧!
别人都说您谦虚。不，我可不谦虚。我宁肯自己说出我从别人那里听到的真心话。
------------
《哲理小品》 生活的法则
------------
生活的法则
○阿瑟布劳克
哈里森的行动法则：行动者常常不如评论者高明，但评论者往往没有行动。
詹姆斯的历史法则：历史本身不会重复，重复只出现在历史学家
之间。
罗伯特的食品法则：爱吃香肠的人，绝对不要去了解香肠的生产
过程。
杰克逊的虚伪法则：倘若旁人看不出你的虚伪，你就不虚伪了。
约翰逊的读报法则：为了去发现人类的种种错误，其中也包括报纸本身的印刷错误。
杰佛里的成功法则：当有人到处在议论你不如他的时候，那你一定在某些方面比他更成功。
康威尔的组织法则：每个组织中都会有人清楚地知道该组织的底细，这个人应当被开除。
格林的辩论法则：当你开始胡言乱语的时候，真理往往在对方手里。
斯图尔特的反应法则：得到原谅要比得到许可容易得多。
华莱士的谦虚法则：将自己贬得一无是处，为的是鼓励别人亲自来认识你的出众之处。
奥利尼的家务法则：厨房是永远无法打扫干净的。
迈克的恭敬法则：决不要为了博取他人的好感而流露自己的真实感情。
------------
《哲理小品》 变是好事
------------
变是好事
○维维安布奇安
你说过多少遍“你使我们的生活能恢复如常……”却不知生命永不再回到任何地点，任何时间，变是宇宙间最恒久不变的事。明白了不管我们喜欢不喜欢，没有一样东西会停留不前，只会随时光流逝，我们就必须接受一切变化。由于两样东西永远不可能在同一空间同时并存，才会推陈出新，让我们有机会成长。
琳达的丈夫要调到距她的亲友千里之遥的一个城市去，令她沮丧非常。她肯定自己会很苦恼，她激烈抗拒，甚至暗自希望丈夫不要带她一
起去。
后来有一位朋友劝服了她，说太阳虽在一个生活领域落下，却会在另一个生活领域升起。她才决定尽可能体面地接受这个改变。
为了交新朋友，她参加了绘画班。在绘画班里，她显露出她从没梦想到自己居然有的才华。不久之后，她们的老师筹备了一次画展。琳达的作品竟然大受欢迎，从此许多人向她求画，委托她画海景，她很快就成为人们争相罗致的水彩画家了。
“我当时多么幼稚可爱，”她写信给她母亲说，“这次改变给了我一个机会，让我发挥出自己可能永不会发现的才能。”
假如我们学会欣然接受变化，从中求福，对眼前的种种难题和烦恼就能处之泰然，因为我们知道“这一切都会过去”。
记住，一扇门如果关上，必定有另一扇门打开。
------------
《哲理小品》 生活是存在的痛苦体验
------------
君子
○纽曼
真正的君子在与周围的关系上避免产生任何龃龉与冲突——诸如一切意见的冲撞、感情的纠结，一切拘束、猜忌、悒郁、愤懑等等。他最关心的是使人人心情舒畅、自由自在。他的心总是关注着全体人们：对于腼腆的，他便温柔些;对于有隔膜的，他便和气些;对于荒唐的，他便宽容些;他对正在和自己谈话的人的脾气，能时刻不忘;他对那些不合时宜的事情或话题都能尽量留心，以防刺伤对方;另外在交谈时既不突出自己，也不令人厌烦。当他施惠于他人时，他尽量将这类事做得平淡，仿佛他自己是个受者而非施者。从不提起自己，除非万不得已;他绝不靠反唇相讥来维护自己;他把一切诽谤流言都不放在心上;他对一切有损于自己的人从不轻易怪罪，另外对各种行为言论也总是尽量善意解释。与人辩论时他丝毫也不鄙吝偏狭，既从不无理地强占上风，也不把个人意气与尖刻词句当成论据，或在不敢明言时恶毒暗示。
生活是存在的痛苦体验
——致安妮伊沙贝拉米尔班克
○拜伦
我认为我自己是一个很滑稽的人物，会要求我的大多数熟人(例如，墨尔本太太)来证实我的断言。没有人比我更会大笑了;你的朋友在哪儿曾说过“大笑出自苦痛”，我并不同意(歇斯底里的笑除外)，相反却认为有时候大笑生苦痛。认识那位太太是我最荣耀的事了，我是她最狂热的崇拜者。尽管我对你们女人抱有我认为的偏见，或更确切地说，对很多人的举止倒错、原则倒错抱有偏见——你承认在某些人群中是存在这种情况的——但是我认为世界上最坏的女人也会造就很有点名气的男人。她们都比我们好，尽管有缺点，但是缺点是我们造成的。当我回忆起那个社团成员中的某些人，你的总括句“在我们相聚的那些圈子上”很使我发笑。尽管那个社团不好，但毕竟有它的可爱之处。生活的宏伟目标是情感，是体会我们的存在，尽管这种体验是痛苦的。正是这一“热切的空虚”逼着我们去赌博，去打仗，去旅游，去纵欲;逼着我们只去追求各种各样能强烈体验到的事，这些追求的主要吸引力是那种同完成这些追求不可分离的焦虑心情。我只是个拙劣的伪君子，你作为我的朋友，是会原谅我的。
我同你说话时，将不太约束自己，这是因为我也许能得益于你的评论;其次，我确信你决不会由于我那些似是而非的任何讨论而变得神经错乱。关于有系统的乐善好施你已经说了很多，也说得很好。蒲伯的两行诗会对我的善行(如果我有的话)及人类中的一半人的善行作出解释：
也许繁荣平静了他的心胸;
也许东风刚刚改变了方向。
顺便提提，你也是诗人了——你已经放弃了这一追求吗?你的朋友普拉特是评论你作品的人之一吗?抑或只是向你施善的人之一?当时你待可怜的布莱克特很好，他以爱上你作为回报;当然这种爱很豪华，就像神圣的人对女皇的爱一样。你稍有空时，我当然很高兴能读到你的信;但是如果你有更好的消遣的话，请不要让我侵占了你的宝贵时间。再见。
------------
《哲理小品》 论招人厌烦的人
------------
论招人厌烦的人
○罗伯特林德
我有时觉得，最招人厌烦的人就是那种喜欢跟人讲从一个地方到另一地方有多少条路好走的人。我一生中感到最厌烦的一回，是听一位老先生向一位上年纪的女人讲解，她从诺丁山门回汉普斯特德可能走的全部街道。她向他抱怨说她走的那条路太费时间。于是，他一大串的絮絮叨叨便开了头，其中包括所有的公共汽车路线、街道名和站名。接下来，他用一种平铺直叙的语调指点给她整个西部和北部伦敦的每一条路。他告诉她所有可以换车地方的地名，并且还为她一一详述一路上所有的酒店名称。最后我感觉到，他好像把他自己也弄烦了，至于我们这些人就更不用说了;但他还是不敢把话停下来，想来或许因为他再没有别的什么好谈了。等到最后他起身走开时，我早已陷入昏迷状态，什么卡门敦大街、威尔士亲王路以及不列颠街等等之类街名在我的脑海中不断碰撞，乱作一团。
另外一种使人厌烦的谈话方式是这样一种人的谈话方式，这种人一谈起政治来，就把所有陈词滥调全都抖搂出来，那神情活像他是第一次使用这些语句。我自己就一向是这类讨人厌烦的人。年轻的时候，我因为认识不清，曾误以为格莱斯顿先生的爱尔兰自治提案是危险和有害的，于是每次遇见我那位倡议地方自治的好朋友时，我总爱把话题扯到那个大问题上去。路上并肩走着的时候，我便往他的耳朵里塞那些荒唐的糊涂话，目光炯炯地为他讲述英国历来对爱尔兰的全部德政，并向他大声疾呼那些从自治之前的格莱斯顿以及威廉哈考特爵士那里引来的尽人皆知的陈词滥调。我从来没有发表过一点新鲜的议论，因为我对那些一无所知。我像一只被激怒了的鹦鹉，只知道重复一大堆可以想到的愚昧无知的话语。就连他那张很有耐性的脸孔上的痛苦表情也不能让我停止。但是有一天，他实在忍无可忍，突然脸一红，冲着我冷冷地来了句：“我的天，你真是个够讨厌的人。”当然，谁也不愿意被人当成讨厌的人，而对一个当面说你讨厌的人，你便很难继续再和他辩论下去了。当我们了解到自己在招人厌烦时，我们就像泄气的气球。我当时的情况就是这样。
拉罗什富科曾说过：“我们能原谅那些使我们感到厌烦的人，但不能原谅感到我们厌烦的人。”不过震动一过，我倒没有因为友人的坦率而减少了对他的友情。从那次以后我肯定还曾经招不少人厌烦过;但是除了家里人之外，倒一直还没有人向我讲过我令他们厌烦。我得认真研究别人的面部表情才能知道我是否在招他们厌烦……
------------
《哲理小品》 我行我素
------------
我行我素
○马丁L克卢维茨
我们生活在一个社会变革和人才流动的年代。然而，在同一岗位工作生活二十年的人是很理解我此时的想法的。
十五岁以前我一直住在纽约的罗切斯特市，那段时间，我在三所小学、一所初中和一所高中上过学。高中的最后两年是在迈阿密滩(美国佛罗里达州东南部城市)度过的，后来，在一所规模较大的州立大学学习了四年，并获得了文学学士学位，紧接着又就读于另外一所同等规模的大学，四年后获得了哲学博士学位，在这八所学校里，我待的时间都不超过四年。这已是我的第三份主要工作了，前两份工作，每份我只干了三年，然后就自动辞职去尝试挑战新东西。现在，我在这个职位上已干了两年了，现正积极考虑下一步要做什么。
所有这一切都是两年、三年或四年一个轮回，这儿没有根基，哪儿也没根基。然而向上流动倾向(指向经济地位或社会地位较高层次流动)一直是生活的主旋律。下一份工作该是什么，又有什么好处，我现在考虑更多的是未来而不是现在……
在学校时，我是一名优秀生，我的优秀大学生联谊会会员身份提醒我做事向来是循规蹈矩的。现在，像其他人一样，我也意识到所学课本内容大部分都已忘掉了，但老师的教诲则铭记在心。小学教育为你升入初中做准备，初中教育为你升入高中做准备，高中教育为你升入大学做准备，大学教育为你升入研究生院做准备，研究生教育为你找工作做准备。如果你第一份工作做得很努力，那么，第二份工作会给你带来更高的声望、更大的权利和更优厚的报酬;如果，你第二份工作做得很努力……这种成功而又有意义的生活轮回循环往复。没有比马歇尔麦克鲁翰的“媒体就是信息”更精辟的例证了。
有时，我感到失去了部分自我。每到一处我都要接触很多生人，但是，每当我想到我们这种建立在迄今为止我所选择的生活方式上的关系是不会长久的时候，我就很难全身心地为他人着想。我告诉自己下一站或许不会永久定居，但至少会更长一些。下一站将是我扎根发展的地方，这听起来就像一名信誓旦旦的法律学生在宣誓一样：无论做什么事我一定要做到循规蹈矩，直到我成为通用汽车公司的总裁去改变整个世界。
每年我都会尽力设法回佛罗里达去看望我的父亲、妹妹、祖父母、侄子、侄女、叔叔、婶婶，以及从大学入学时就最要好的两个朋友。52个星期只有两个星期才能与我的大家庭团聚，毕竟这是不变的事实。另外，每年总要与我研究生院的朋友通信联络几次，我们现在散居在北美各地。但是最近四年，在他们度假时，我也曾经见过他们几个一两次。
再说，如果我不搬家，总有人会搬。作为一名教育工作者，我和我以前许多学生成了要好的朋友，他们的生活方式也是以两年、三年或四年为一个轮回的，他们现在也都散居在北美各地。
不用说，我无法确定我是否真的想改变我的生活方式。我只不过有一种优点，据报道，这也是绝大多数美国人所不具备的品质，那就是：我热爱自己的工作。每次变动工作都是那么令人振奋，同时也使我变得更加成熟。我虽然远离我的大家庭，但是我有很多时间去陪伴我的小家庭，使我与妻子、三个孩子的关系更为融洽。我一路广交朋友，尽管不愿离开他们，但是我还是愿意看到每一次的搬迁和新结交的朋友所带给我们的变化和成长。生活本身就是一个学习过程，通过在美国各地的生活经历，我逐渐认识并欣赏这个国家的多元文化。同时，至少通过理智的思考，我自认为多少属于一个思想自由的人(尤指宗教上的)——一名敢于冒险，敢于陈述自己观点，即使因此而失去工作也决不退缩的人。说真的，我为此而感到自豪和骄傲。
我所面临的困境颇为清楚。我是选择能够给我带来职业和个人满足感、以流动性为特点的生活方式，还是选择能提供固定住所而使我产生满足感并想方设法获取其他满足感的更为稳定的生活方式呢?写到这里，我注意到其中根深蒂固的偏见是抹也抹不去的，当我写“住所”一词时，我甚至有些退缩。毕竟，对我来说，保护和住所带有消极否定之义，而力量、权利和名誉才是积极肯定的。我不敢肯定这些观点是否相互排斥，我知道这种联系是令人质疑的，但我需要重新评价我的价值体系以作出有效的
判断。
我认为这个世界是由“他们一伙人”和“我们一伙人”组成的，“他们一伙人”不主张冒险，每周干四十个小时乏味的工作，喜欢喝大量啤酒，看“Let′smakeadeal”之类的电视节目;“我们一伙人”喜欢冒险，自由发表意见，搬家，喝酒，吃奶酪，看新闻杂志。
这期间，我也和许多“他们一伙人”做朋友，他们承认羡慕我对待生活的方式，现在我不知道是否也羡慕他们生活的一部分。
我猜想在未来相当长的时间里，或许再经过几次搬迁后，我才会开始正视这一深深埋在心中的困难抉择，然而，在一定时候，我会选择，至少努力尝试着把我们的新房子和新社团看成“家”。从长远来看，我仍会选择在一个地方待上三四年，但是，至少我会允许自己去想：这里土壤肥沃，可以在此扎根……
------------
《哲理小品》 人性的光辉
------------
人性的光辉
○埃尔达
我很容易动情。有一次基罗夫芭蕾舞团的“天鹅舞”落幕时，我泪如雨下。每次在纪录处理城看到罗查班尼斯达创出“不可能打破”的纪录，不到4分钟跑完1英里时，我就激动得说不出话来。我想，我一看到人们表现人性光辉的一面，便会深深感动，而他们不必是伟大的人物，做的不必是伟大的事。
就拿几年前我和妻子去纽约市朋友家吃饭那个晚上来说吧。
当时雨雪交加，我们赶紧朝朋友家的院子走去。我看到一辆汽车从路边开出，前面有一辆车等着倒进那辆车原先的停车位置——这在拥挤的曼哈顿区是千金难求的。可是，他还未及倒车，另一辆车已从后面抢上去，抢占了他想占据的位置。“真缺德!”我心想。
妻子进了朋友的家，我又回到街上，准备教训那个抢位的人，正好，那人还没走。
“嗨!”我说，“这车位是那个人的。”我打手势指着前面那辆车。抢位的人满面怒容，对我虎视眈眈。我感到自己是在路见不平，拔刀相助，对他那副凶相也就不以为然。
“别管闲事!”那人说。“不，”我说，“你知道吗，那人早就等着那个车位了。”话不投机，我们很快吵了起来。不料，抢车位的人自恃体格魁伟，突施冷拳，把我打倒在他的车头上，接着便是两下巴掌。我自知不是他的对手，心想前面那个司机一定会来助我一臂之力。令我心碎的却是，他目睹此情此景后，开着汽车一溜烟地跑了。
抢位的人“教训”了我一顿以后，扬长而去。我擦净了脸上的血迹，悻悻地走回朋友家。自己以前是个海军陆战队队员，身为男子汉，我觉得非常丢脸。妻子和朋友见我脸色阴沉，忙问我发生了什么事，我只能编造说是为车位和别人发生了争吵。他们自然知道里面定有蹊跷，也就不再
多问。
不久，门铃又响了起来，我以为那个家伙又找上门来了。他是知道我朝这里走来的，而且他也扬言过，还要“收拾”我。我怕他大闹朋友家，于是抢在别人之前去开门。果然，他站在门外，我的心一阵哆嗦。
“我是来道歉的，”他低声说，“我回到家，对自己说，我有什么权利做出这种事来?我很羞愧。我所能告诉你的是，布鲁克林海军船坞将要关闭，我在那里工作了多年，今天被解雇，我心乱如麻，失去理性，希望你能接受我的道歉。”
事过多年，我仍记住那个抢位的人。我相信，他专程来向我道歉，需要多大的力量和勇气，在他身上，我又一次看到了人性的光辉。
至今我还清楚地记得，那天在他向我告辞时，我又一次情不自禁地泪流满颊。
称赞
○弗兰西斯培根
能否获得称赞或获得多少称赞，常被认作衡量一个人才华、品德的标尺。其实这正如镜子里的幻象。由于这种称誉来自庸众，因而常常是虚伪却未必反映真价值。因为庸人是难以理解真正伟大崇高的美德的。
最廉价的品德最容易受到称颂。
稍高一点的德行也能引致他们的惊叹。
但正是对于那种最上乘的伟德，他们却是最缺乏识别力的。
因此人们常常受到欺骗，宁肯把称赞赠予伪善。所以名誉犹如江河，它所漂起的常是轻浮之物，而不是确有真分量的实体。
有价值的称赞应该来自真正的有真知灼见之士。这种称赞正如《圣经》所说：“名誉强如美好的膏油，死后超过生前。”只有它才能荡漾四方并且历久弥香。
对于称赞加以怀疑是有道理的，因为以虚誉钓人的事实在太多了。假如称颂你的人只是一个平庸的献谄者，那么他对你说的就不过是他常可对任何人说的一番套话。
但假如这是一个高超的献谄者，那么他必定会使用最好的献谄术，即恭维一个人心中最自鸣得意的事情。
而假如献谄者具有更大的胆量，他甚至敢公然称颂你内心中深以为耻的弱点，把你的最大弱点说成最大的优点，最大的愚笨说成最高的智慧，以“麻木你的知觉”。
也有一种称赞是助人成善的，这就是所谓“鼓励性的称赞”。许多贤臣曾以此术施之于他们的君主。当称颂某人是怎样时，其实他们是在暗中指点他应当怎样。
有些称赞比咒骂还恶毒，这就是那种煽动别人嫉恨你的称赞。此即所谓“最狠的敌人就是正在称颂你的敌人”。所以希腊古人说：“谨防鼻上有疮却被恭维为美。”犹如我们俗话常说的“舌上生疮，谨防说谎”一样。
即使好心的称赞，也必须恰如其分。所罗门曾说：“每日早晨，大夸你的朋友，还不如诅咒他。”要知道对好事的称颂过于夸大，就反会招来轻蔑和嫉妒。
至于一个人自称自赞——除了罕见的特例以外，更是会适得其反。人唯一可以自我夸耀的只有职责。因承担重大的职责是有权引以自豪的。罗马那些哲学家和大主教们，非常看不起从事实际事务的军人和政治家，称他们为“世俗之辈”。其实这些“世俗之辈”所承担的职责比他们于世有用得多。因此《圣经》中的圣保罗在自夸时常先说一句“我说句大话”;而在谈到他的使命时，却自豪地说：“那是我光荣而骄傲的职责!”
------------
《哲理小品》 哨子
------------
哨子
○本杰明富兰克林
我亲爱的朋友，尊函两封，周三一封、周六一封，均已收悉。转眼之间周三倏然又至。今日不奢望收到新的来信，因为我还未复前信。我尽管懒散，不勤写信，可是假若不回信，又唯恐再也收不到你沁人心脾的来函，这个念头迫使我提起笔来。B先生好意捎信于我，他拟明日登府拜访你，而不是今天晚上前去做客。我一边想着与你愉快的交往，一边坐在桌前，将整个晚上的时光用于想念你，给你写回信，并再三阅读你的来信。
我陶醉于你对天堂的描述，钦羡你去那里生活的打算，并赞同你的大部分结论，即与此同时我们必须尽可能从这个世界中汲取所有的善。依我之见，倘若我们小心谨慎不为哨子付出太大的代价，我们将有可能从这个世界汲取更多的善，忍受更少的恶。因为在我看来，我们所遇见的郁郁寡欢之人当中，大多数是由于对这一告诫漫不经心才遭此噩运的。
你也许会问，我讲的是什么意思?你爱听故事，那么我就讲一个我自己的故事，请别见怪。
那时我才七岁。一个假日，几位朋友在我口袋里塞满了铜币。我急忙奔向一家儿童玩具商店。在路上我遇到一个小男孩，他手中有只哨子，哨音悠扬悦耳，我不禁对它着了迷。于是到了店里，我立马掏出所有的钱，买下一只这样的哨子。然后，回到家中，吹着哨子，到处乱窜，洋洋自得，全家人被我弄得不胜其烦。我的哥哥、姐姐、堂兄、堂姐、表兄、表姐知道了我做的交易后，告诉我其实我付了四倍的价钱买了这只哨子，提醒我原本剩下的钱可以买到哪些好东西，并尽情奚落我的愚不可及。我烦恼不堪，痛哭流涕，责难哨子带给我的懊恼大于带给我的乐趣。
不过，这件事情的印象一直铭刻在我的脑海里，对我以后的生活大有教益。每当我受到诱惑，想去买些华而不实的东西，我便警醒自己“可别为哨子付出太大的代价啊!”于是钱就节省下来了。
长大成人进入社会之后，我观察人们的所作所为，发现遇到过为数不少的人为哨子付出了太多的代价。
当我目睹有人为了王室的垂青恩宠，不惜耗费时间去参加王宫聚会，为了跻身其间甚至牺牲自己的休憩、自由、美德，或许还有朋友，我便对自己说：“此人为哨子付出了多大的代价啊!”
当我见到有人为了沽名钓誉，不断投身政治喧嚣中，不务正业，终致一事无成，我便对自己说：“他为哨子付出了多大的代价啊!”
如果我知道吝啬为了积聚财富，不惜舍弃舒适的生活、助人的乐趣、同胞的尊敬，以及友情的快乐，我便对自己说：“可冷的家伙，你为哨子付出了多大的代价!”
当我遇见放浪形骸的人，为了纯粹肉体的快感，不惜抛弃令人称道的修身养性或挥霍自己的财产，在恣意纵欲中将自己弄得形销骨立、弱不禁风，我便对自己说：“你错了，你不是在寻欢作乐，你是在自寻痛苦;你为哨子付出了多大的代价啊!”
如果我看到有人酷爱虚荣的外表或华丽的服饰、气派的宅院、精美的家具、豪华的装饰，不顾自己的财力，不惜入不敷出，负债累累、高筑债台，最终身陷囹圄、了却残生，我会对自己说：“哎!他为哨子付出了太大、太大的代价啊!”
当我看到一位相貌端庄、脾气可人的姑娘委身一个性情乖戾、人面兽心的男人，我便对自己说：“太可惜了，她为哨子付出了多大的代价啊!”
总而言之，我想人类的痛苦大多是由于对事物的价值作出了错误的估价，为哨子付出了太大的代价而酿成的。
我还是应当对这些不幸的人们宽容一点，因为我明白尽管自恃有这种常识，但是这个世上仍有一些东西极具诱惑力，例如约翰王的苹果，令人庆幸的是它们无法购得，因为假如对它们进行拍卖的话，我很可能在竞买中轻而易举地葬送我自己，最终发现自己又一次为哨子付出了太大的代价。
再见，我亲爱的朋友。请相信，我永远是你真挚的朋友，对你的情感永不改变。
------------
《哲理小品》 微尘与栋梁
------------
反思
○塞涅卡
人应该像对待旅行一样对待生活。在生活中，会有各种各样的事情向你抛掷过来，会有各种各样的事情把你击中。生活不是件舒服安逸的事，它是一条漫长的道路。你已经在这路上起步了，你必须做好摔跤、跌倒、遭受打击的准备，还要准备有疲倦的时候，甚至公开表示希望——此乃谎言——死去。你会在一个地方告别一个同伴，在另一个地方掩埋一个同伴，又在第三个地方害怕一个同伴，这些都是你在这崎岖的人生旅途中将要遇到的事情。想死吗?还是让自己做好准备来面对这一切吧，让自己意识到步入了一个雷鸣电闪的地方吧，在这里，悲痛、报复和忧虑已置放好床，住下苍白的疾病、阴郁的老年。
这就是你必须终生与之相随的伴侣，你无法逃避它们，你能做到的是蔑视它们，通过不断反思过去你就能够预测未来，那么你也确实会蔑视它们的。人们要是预先经受了训练，那他们对于自己早有准备的事情，对于各种磨难，甚至对于自己受到别人反对的情况，都会更加勇敢地予以正视。相反，没有准备的人则常被无关紧要的小事吓得惊慌失措。我们务必做到，不管发生什么事情都不会使我们感到惊奇。因为使事情显得比实际上更为可怕的原因是对于情况的不熟悉，所以养成不断反思的习惯能确保你无论碰到哪种不幸都不会是完完全全的生手。
微尘与栋梁
○威廉萨默塞特毛姆
令人好奇的是，与他人的过失相比，我们自己的过失往往不是那么的可憎。我想，原因是我们了解一切导致过失出现的情况，因而，能够想法原谅自己犯了一些不容许他人犯的过错。我们不关注自己的缺点，即使身陷困境，不得不正视它们时，我们也会很容易就宽恕自己。据我所知，我们这样做是正确的。缺点是我们自己的一部分，我们必须接纳自己的好
与坏。
但当我们评判别人时，情况就不一样了。我们不是通过真正的自我而是用另外一种自我形象来判断，完全摒除了在任何世人眼中，会伤害到自己的虚荣或者体面的事物。举一个小例子：当觉察到别人说谎时，我们是多么地不屑啊!但是有谁可以说自己从未说过谎?可能还不止一百次呢!
人与人之间没什么大的区别。他们皆是伟大与渺小、善良与邪恶、高贵与低贱的混合体。有些人性格比较坚毅，机会也较多，因此在这个或者那个方向上，更能自由地发挥自己的天资，但是人类潜质都是同样的。至于我自己，我不认为自己会比多数人更好或更差，但是我知道，如果我记下我生命中每一个行动和每一个掠过我心头的想法的话，世人将会把我看成一个邪恶的怪物。每个人都会有这样的怪念头，这样的认识应能启发我们宽容自己，也宽容他人。同时，若因此使我们在看待他人时，即使是对天下最优秀最令人尊敬的人，也可以有幽默感的话，而且也不太苛求自己，那也是很有益的。