鹿鼎记韩栋插曲:走入幽深——读常建《题破山寺后禅院》

                               ■骆玉明

               清晨入古寺，

               初日照高林。

               竹径通幽处，

               禅房花木深。

               山光悦鸟性，

               潭影空人心。

               万籁此俱寂，

               但余钟磬音。

    诗题中“破山”即今江苏常熟的虞山，破山寺本名兴福寺，始建于南齐，到常建赋诗之时，已有三百年左右的历史，可算是一处古迹了。

         本篇是盛唐诗歌的名作。宋人洪刍作《洪驹父诗话》云：“丹阳殷璠撰《河岳英灵集》，首列常建诗，爱其‘山光悦鸟性，潭影空人心’之句，以为警策。欧公又爱建‘竹径通幽处，禅房花木深’，欲效建作数语，竟不能得，以为恨。予谓建此诗全篇皆工，不独此两联而已。”殷璠是与常建同时代的著名诗评家，他的赞扬表明此诗问世不久就受到人们的赏识和推崇；欧阳修则是北宋文坛的领袖，他的赞扬又表明此诗的荣誉没有因为时代的改变而衰减。

        古诗中的杰作各有妙处，但常常有这样的共同特点：字面浅显明净，不用艰深的语词和生僻的典故，好像一读就能明白，但意蕴却丰富而微妙，反复吟咏，其味无穷。这要求语言精致而富于暗示性，能够激发读者的想象力。常建此诗在上述特点上表现得非常突出。

        开头两句是平稳的交代，点明游览的时间、地点，并简约描述了古寺的环境与氛围。这种写法让人感觉到亲切和随意，好像跟随着诗人自然而然进入了游览的行程。但其实这两句又并不是漫不经心的。“古寺”在这里既是一个具体的地点，又是诗歌中常用的意象。通常古寺给人的印象是庄严而肃穆的，一般诗人喜欢将它与黄昏的景象相配合。而常建选择“初日照高林”的画面，此时旭日初升，光芒灿烂，照耀山林，古寺掩映于林木之中，静谧而明丽，这是一种动人的景象；而表示时间意义的“古”和“初”也巧妙地结合在一起，饶有趣味。

        诗人“入古寺”，照例应该看到什么呢？山门、前殿、正殿、钟楼，以及这些建筑中的壁画、佛像，乃是寺庙中必有之物，但诗人一句也不曾提及。现在我们注意一下题目，原来诗人要写的不是“破山寺”，而是寺内的“后禅院”。

        这里是有些讲究的。佛教在中国传播以后，变化很多，宗派林立。而特别中国化的也是中国士大夫格外亲近的一支是禅宗。禅宗的特点是不重偶像崇拜，甚至不重经义，而把内心的自我解脱放在首要地位，尤其注意从日常生活、从大自然中获得启示，寻求顿然超悟的契机。常建诗真正要写的是一种禅意，所以虽入古寺，却忽视寺庙的主体。

        我们随着诗人的脚步，穿过竹林中曲折的小径，进入寺庙的后院，那里有僧人静修的禅房，有层层的花木环绕着这些照例是简朴的屋子。前面已经交代了这是一个阳光明媚的早晨，那些带露的花朵是如何鲜洁，可以想见。“竹径通幽处，禅房花木深”，好像是单纯的叙述。但我们应该知道诗歌不能够依赖叙述，它必须构造意境，并以此暗示更丰富和不确定的内涵（这才能够唤起读者参与创造诗意的欲望）。从蜿蜒曲折的竹林小径走到花木扶疏的后院禅房，景物有幽明的变化，这不仅描写出环境之幽静美妙，也不仅写出禅院远离尘嚣、深藏不露的特点，这一行程本身，也可以理解为诗人发现内心、寻求 精神归宿的过程。

      “山光悦鸟性，潭影空人心”与前一联均是脍炙人口的名句，但写法不一样。这一联在写景中更直接和明确地渗入了诗人的主观感受；或者说，这是一种充满哲理意味的写景，是“禅意”的浮现。山林景色优美，鸟儿自在啼鸣，这本是两项事物，但“山光悦鸟性”，强调美好的自然使小鸟的天性得到满足，因而喜悦，却包含了体悟和发现；而鸟之“悦”归根结底缘于人之“悦”，则又是不言自明的。至于“潭影”怎么能够“空人心”呢？这可以从两个层面来理解：山中的水潭是清澈而平静的，它引发人对类似的精神境界的向往；禅学认为世间诸相似为实有而终归虚幻，而潭水中浮动着的云光山影，那是一种虚幻的美景，它好像就在指证禅学的道理。

         内心沉入一种虚静的状态，“万籁此俱寂”，这时一切声响都消失了，“但余钟磬音”，唯有寺庙中钟磬之声悠然远扬，散播到整个世界。当然，你可以说诗人在表达对佛旨的感悟和虔诚，而从诗的结构来说，这也是一种变换感觉、扩展诗境的方法。当我们在想象中感受着山中古寺的钟磬之声缓缓扩散时，会在诗的意绪中沉浸得更久更久。

         对中学生来说，充分理解这首诗的全部内涵可能是困难的，但它的语言之美、意境之美，只要反复去读，就会不断有新的收获。你会惊叹：诗原来可以如此美妙！