马天宇樱空释:嘉兴记忆《陈桥小镇》
来源：百度文库 编辑：九乡新闻网 时间：2024/04/29 09:20:00
陈桥记忆——作者 陆明
陈桥是个小镇。镇上有一所小学，一爿肉店和剃头店开在一起，各占半间店面。肉店里最先卖掉的是猪头。乡下人卖一口猪，预先定购一个猪头，买回去在煮熟的猪头上插几支筷，供上香烛，摆在猪棚里"斋棚头"，求神保祐猡猡长得快。
肉店的猪头毛刮得很清爽，白白净净的。
这里的乡风有点特殊，女孩子到了十七八岁，夏天仍戴一个土蓝布肚兜，用两根细银链系着脖颈和后腰，裸着背；妇女则大多干脆上身不着一丝，见了陌生人也不回避。这种上古“禹时，吴为裸国”的遗风，我在小说《风情一览》里作过详细的描述，一位青年朋友看了却嫌不够“放”，说我"性压抑"。我不知道这该怎么说，但回忆在陈桥，好像不曾听说有什么风流韵事可记。
下午，小学校放学了，肉店和剃头店也早已歇业。夕阳照着肉店门口那个糙白的榆树木墩头，涂了一层淡穆的金黄。
陈桥一点儿不起眼。
陈桥腌制的萝卜干、雪里红却很有名，运销苏州、上海。雪里红分寒雪、春雪两种，腌春雪比腌寒雪讲究，春天的雪菜未经霜，割下后极容易腐坏，故需一鼓作气的作业，白天割下菜在地头摊晒一会，连夜踏腌、装甏、封泥。这样腌出的雪菜保鲜程度好，菜色翠碧，是做炒雪冬的好作料。上海人很喜欢吃翠碧的春雪，这恐怕与上海的水泥大马路有关。水泥大马路长不出绿色的生命，上海人看见很普通的青菜秧子，特加乡下人不懂的名称：鸡毛菜！
腌雪菜需双脚在缸里踏，放一层菜，撒一点盐，双脚跳踉，切嚓切嚓，夜半声闻不绝。陈桥的妇女大半会踏菜，陈桥的妇女长得很健硕，很美。
陈桥的萝卜干香、脆、甜！这首先得归功于萝卜好。陈桥的萝卜不是"一点红"，萝卜头黛青，水洇过后有点“晕”。大的萝卜粗如小孩胳膊，粉嫩。我有一次去公社办事，走过一块萝卜地，口渴，拔了一个萝卜边走边剥皮吃。待到吃完，觉得犹未解馋，重新返回去再拔一个。这样一口气吃了两个萝卜，往返多走了二三里路。陈桥的萝卜皮很好剥，咔咔，从头到根，连着一长圈萝卜皮。剥去皮的萝卜，雪白晶莹，滑溜溜，上口冰爽。陈桥的萝卜真是上好的水果！
陈桥小学是一所农村完全小学，一至六个年级，简称“完小”。校舍是一座尼姑庵，墙壁顶端画着很工细的《三国》、《水浒》人物故事，连起来看是一幅幅很好看的连环画，这是我的历史、文学启蒙老师。我的一点历史、文学知识，最早就是从这里汲取的。我小学读书乱七八糟，书包常常挂在羊草篰上和树丫上。我很感激陈桥完小墙头上那些“连环画”。看这些画须抬头、伸长脖子，但不觉得累，是极有趣味。"三英战吕布"、"刘备甘露寺招亲"、"关公走麦城"、"武松打虎"……下了课，我们一群不爱读书的野小鬼"嗡"到操场上，舞刀使枪，搬演戏文，大有闹翻天之势，这是我最早接受的戏剧知识，可惜至今毫无寸进，绝对不耐烦看那些古装戏，尤其是历史题材的电视连续剧。原因是：里头太假！
画画的是一个老人，陈桥人都叫他"三伯伯"。在我的印象中，三伯伯个子瘦瘦高高的，待人很和气。按现在的时髦说法，三伯伯该是画家了，名字至少可以上《中国书画家人名大辞典》，当然这需要三伯伯--假如他还活着--掏出二三百块钱的"买名费"。三伯伯有两个孙女，大的一个皮肤白净，眼睛水灵灵的，很文气。小的一个很黑，但五官清秀，小鼻子有点翘，小嘴远看一点红，这长相是"黑里俏"。她们亦一如农家女孩子打扮，夏天戴一个土蓝布的肚兜。稍不同的是，大的一个手腕上戴个鱼冻石镯，小的一个戴个串了铃铛的银镯。她们姐妹俩都是我的同学,我们彼此没有说过话。
三伯伯的儿子媳妇都在城里工作，每月寄生活费来，我现在回想，觉得奇怪的是，三伯伯为什么寓居在这种乡僻地方？一种说法：三伯伯年轻时曾遁迹空门，他在尼庵里呆过很长时期，读佛经、画画，他和尼姑有交情。证据是三伯伯住的两间平屋，曾是庵里的"庵产"。
我在陈桥完小读书时，庵里已经没有尼姑，有的死了，有的还俗嫁人了。
九乡新闻网