香火神道小说:陈永林小小说选4

小草的遗言

陈永林

可怜的小草快死了。

躺在病床上的小草已三天三夜没吃一点东西了。小草的眼一直睁开着，眼神悲伤而惘然。一张脸白得像透明的纸，看得见额上的血管。

有两滴晶莹的泪珠挂在小草长长的睫毛上。

小草不肯闭上眼睛。小草知道她一闭上眼睛，就永远睁不开眼睛。

“小草，再等会儿，你妈快来了……”婶婶抚着小草冰凉的额头，泪水一滴滴落在小草的脸上。

小草五岁时，妈妈同一个来村里做木工的男人私奔了。在小草的记忆里，妈妈同爸爸总是吵架。爸爸吵不过妈妈，就动手打妈妈。爸爸爱喝酒，每回都喝醉，喝醉了就打妈妈。妈妈身上总被爸爸打得青一块紫一块的。爸爸把小草托付给小草的婶婶，自己出外打工去了。已三年了，爸爸没回家一趟。小草已记不清爸爸的模样了。同小草爸爸一起去打工的人说他在外找了个女人，女人还为他生了个儿子。

这三年里，爸爸没寄回过一分钱。爸爸打电话给小草的婶婶，说让小草做她的女儿。小草问婶婶：“婶婶，爸爸和妈妈怎么都不要我？”小草的眼泪大滴大滴的掉下来了。婶婶把小草搂进怀里说：“他们不要你，婶婶要你。”

小草的婶婶昨天已托人捎信给小草邻县的妈妈，说小草快不行了。邻县到这里，仅坐一个多小时的车。按理，小草的妈妈早该到了。难道小草的妈妈不想最后见女儿一面？难道真有这么狠心的女人？

“嫂子，有没有她的电话？我去打电话。”小草的姑姑春梅问小草的婶婶。

小草的婶婶摇摇头：“那男人家很穷，没装电话。”

嘀嘀嘀……春梅的手机响了。春梅看了电话号码，是木根打来的。木根是一个离了婚的男人，还有一个六岁的女儿。木根在镇上开了家小饭馆，春梅在木根的饭馆当服务员。说是服务员，其实什么活都干，端菜、洗碗、抹桌子、扫地，春梅一天忙到晚，连喘口气的机会都没有。春梅提出辞职。累不是主要原因。主要原因是春梅发现自己爱上了木根，春梅也知道木根爱自己。但春梅不想一嫁过来就当妈。她知道自己当不好后妈的。春梅不想越陷越深，就没再在木根的饭馆里干了。但木根不死心，时时打电话来，让春梅再回饭馆，说工资可加二百块。春梅没接这电话，片刻，木根的电话又来了。春梅索性关了机。前几天，木根在电话中对春梅说，在别人的介绍下，他认识了一个叫菊花的女人。那女人年轻漂亮。那女人说同他结婚行，但必须把女儿送给别人。木根问春梅他该怎么办。春梅懂木根说这话的意思。木根的潜台词是如春梅不想一嫁过去就当后妈，他可把女儿送给别人。春梅说，你想怎么办就怎么办。

闭着眼的小草快不行了，呼吸越来越困难，喉咙口也似堵着一块痰，呵呵地响。小草的嘴张开了，想说啥，却没声音。“小草，小草，再等等……”婶婶和姑姑都流着泪喊。

小草的眼又睁开了，吃力地说：“我想见、见……”

“你妈马上到了，再等等，啊，再等等。”

小草摇了一下头，嘴里吐出“小胖”两个字。原来小草最想见的是小胖。小胖是个七岁的男陔。小胖同小草总在一起玩。两人玩得最多的游戏是“过家家”。两人以夫妻相称，学着大人的样过日子。那时小胖总说他长大了要娶小草。哪个小男孩欺负了小草，小胖就帮小草教训那个小男孩。

“春梅，你快去把小胖带来，快，快。”

春梅跑着出了门，大声喊：“小胖，小胖。”小胖的母亲说：“小胖上学去了，什么事？”春梅说：“我的侄女不行了，她想最后见上小胖一面。”小胖的母亲说：“那我去学校把他带来。”

春梅对小草说：“小草，小胖马上就来了。”

这时，小草的妈妈来了。小草的妈妈把小草搂在怀里，泪水刷刷地往下淌了，“小草，我可怜的小草，妈对不起你，妈悔呀……小草，妈给你带来了佳佳糖，你以前最喜欢吃的。你五岁那年，偷偷地拿了妈妈一块钱买了10颗佳佳糖妈还打了你。妈不是人，我知道你准恨妈妈……”

小草微微地摇了下头，嘴唇动了动，却没声音。春梅知道小草说的是“不恨”。

“小草，你千万不要死。妈不想你死，妈要把你带到身边，妈下走到哪就把你带到哪，妈要一辈子跟你在一起……”

小草的头一歪，眼睛永远地闭上了，挂在睫毛上的两冰滴泪珠也滚下来了。小草的手心里捏着一张纸，春梅搿开小草的手，打开纸，纸上画着一幢房子，房子上写着一个“家”字。房子前面站着一个男孩和一个女孩，两人手拉手，都笑着。小男孩的旁边写着歪歪扭扭的“小胖”两个字，小女孩的旁边写着“小草”两个字。春梅再也忍不住放声大哭起来：“小草，我可怜的小草……”

背着书包的小胖来了，小胖也哭起来：“小草，你说话不算数，你说你不会死的，说长大了要做我老婆……”

几天后，春梅又回到木根的饭馆做事了。木根说他想让女儿同老家的父母一起过。春梅说：“小孩子还是同父母一起过好。”

地狱离天堂有多远

陈永林

领导黑着脸训天鹏：“想不到你背着我玩这一套，算我以前看错了人------”领导的话越来越难听，天鹏却被训得云里雾里，懵懵地不知道他哪个地方得罪了领导。他又不敢辩，领导最反感批评下属时，下属不服，还辩。

“唉，不说了，你走吧。”

天鹏灰着脸退出领导的办公室，他坐在椅子上吸闷烟，他实在想不出自己做错了什么。应该说天鹏是个好司机，他一直牢记领导说的话“不该看的不看，不该说的不说。”这几年，他还戒了酒，怕酒后失言。

这时，收发员老刘给天鹏递过来一张晚报：“天鹏，这期彩票中奖号码出来了，你看看中奖了没有？”天鹏每个星期买张彩票，已买了几年，但从未中过三等以上的奖。以往，每期的彩票中奖号码出来了，天鹏就迫不及待地查看。这回，天鹏把报纸卷成一团，扔进垃圾篓里，没好气地说：“看个屁。”

就到了下班的时间。

天鹏走出单位的门时，一个头发乱得像鸟窝的年轻人唉求：“大哥，行行好，我已两天没吃东西了。”天鹏说：“两天没吃东西关我屁事？你饿死了更好。”

单位门口有个花店，天鹏买了一束鲜花，今天是老婆的生日。有个漂亮的女孩对天鹏说：“大哥，能否送我一枝红玫瑰？我忘记带钱了。”天鹏聋子样没听见。

天鹏把车开得飞快，他想早些回家。有个老人躺在地上，有人拦天鹏的车，天鹏绕过去了。后来，天鹏为超过前面一辆小车，车拐到左车道上，迎面来了辆大卡车，大卡车同样开得很快。天鹏忙刹车，来不赢了，两辆车嘭地一声撞在一起了。

挡风玻璃破了，无数块碎片扎进了天鹏的头。天鹏死了。

死了的天鹏竟要被送进地狱，天鹏不服：“上帝，你为什么不让我进天堂？我这辈子没做过一件坏事。”

“你做过善事没有？”天鹏想不起来，摇摇头。

上帝说：“其实你有机会进天堂的，只是你错过了。好吧，我让你把那天重新再过一次。对了，那张公布彩票中奖号码的报纸，你一定要看。我要让你进地狱进得心服口服。”

于是天鹏又一次站在那挨领导的骂了：“想不到你背着我玩这一套------”

天鹏坐在椅子上吸烟时，收发员老刘给天鹏递过来一张晚报，“天鹏，这期彩票中奖号码出来了，你看看中奖了没有？”这回天鹏没把报纸揉成一团扔进垃圾篓，而是认真看起来。哈哈，我中一等奖了，天呀！500万！

到了下班时间。

天鹏走出单位的门时，一个头发乱得像鸟窝的年轻人唉求：“大哥，行行好，我已两天没吃东西了。”天鹏因中了500万，心情极好，他很爽快地掏出钱包，拣了一张最大的票子给年轻人：“好好吃一顿，上帝会保佑你的。”

天鹏买了一束鲜花，有个漂亮的女孩对天鹏说：“大哥，能否送我一枝红玫瑰？我忘记带钱了。”天鹏把怀里的一束花塞进女孩的手里，笑着说：“给。”“大哥，这，这------”女孩极不好意思。天鹏笑着说：“谁叫你长得这么漂亮呢？”

天鹏把车开得飞快，见有个老人躺在地上，忙停了车，同一个路人把老人抱上车。天鹏的车风驰电掣往医院赶。在十字路口等绿灯时，路人对天鹏说：“他死了。”天鹏说：“先到医院再说，万一医生能救活呢？”

天鹏为超前面一辆小车，车拐到左车道上，迎面来了辆大卡车，两辆车嘭地一声撞在一起了。

天鹏死了。

“我还不明白，难道我这样做了，就该进天堂？要知道我救的是一个已死了的老人，毫无意义。”天鹏对上帝说。

“对，你如果这样做了，就会升天堂。你开初拒绝那个年轻人的求援，还骂了他。那个年轻人对生活失去了信心，自杀了，而他乡下的母亲听到这消息时，心脏病发作，也死了。那年轻人的父亲将过着孤苦伶仃的日子。开初你如果像这次给了钱那年轻人，他会自杀吗？他不自杀，他的母亲会死吗？还有，你这回给了鲜花那个女孩，那女孩因误会了她男朋友，他男朋友很痛苦地喝酒。女孩想买枝花送给男朋友，以示歉意。后来，他男朋友喝醉了酒，用洒瓶把一个人砸成重伤，他将被判两年徒刑。男孩的父母及亲戚好友都将过得极不快乐。如果你上回像这回送了一束花给她------”

“好吧，我服。原来地狱离天堂这么近，就一步之遥。唉，我明白得太晚了。”

两个牛头马面的恶鬼走过来拉着天鹏进了地狱。

疯姐

陈永林

姐比我大十二岁。

我是姐一手带大的。

姐的疯病不是很重，没患时同好人一样。姐的病大都在变天的时候发作。姐的病即使发作了，也只是自言自语的。不像别的患病的人追小孩打。

小时候，姐寸步不离地守着我，那时没人敢欺负我。谁敢欺负我，姐就跟谁急。一回，一个大我两岁的男孩打了我，我哭了，姐把那男孩压在身下，让我打他。男孩的母亲来我家告状，母亲就骂姐。姐说：“是他先打弟弟。谁打我弟弟，我就打谁。”

我七岁那年上了小学，姐总送我上学，然后送我回家。

碰上下雨天，满是污泥的小路极滑，姐怕我摔跤，背我。我家离学校四里路，姐累得气喘吁吁的，我让姐放我下来。姐不。姐说：“你若摔跤了，妈又会骂我。”前些天下雨，姐背我时，脚下一滑，摔在地上了。我和姐都一身的泥巴。姐忙把我抱起来：“摔痛没？”姐的样子很急。我摇摇头：“一点也不痛。”姐这才放心了。

但放学时，我就感冒了，发烧，流鼻涕，打喷嚏。妈就骂姐，说姐这么大的人还照顾不好我。姐不出声，任妈骂。我说：“妈，不怪姐，路太滑。”

小时候的我总为有一个这么疼爱我的姐总到自豪。但懂事后，我为有这么一个疯姐感到羞耻，感到自卑。

那是六月的一天。快放学时，刚才好端端的太阳忽然不见了踪影。阴云却是越聚越厚。片刻就电闪雷鸣，下起倾盆大雨。放学了，同学们都站在走廊里，等家里人送伞来。

没多久，姐送伞来了。姐浑身湿透了，姐冷得不停地哆嗦。那时我在教室里写作业。姐站在走廊里，也不叫我。目光呆滞的姐嘴里叽哩咕噜的说些谁也听不懂的话。走廊里所有的人的目光都落在姐的身上。

全班的人都知道我有一个疯姐了。

此时有人喊：“林子，你姐给你送伞来了。”我见了姐的疯样，真恨不得地底下有条缝，我好钻进去，永远在同学们面前消失。极度羞愧的我理也不理姐，也没从她手里拿伞，而是光着头冲进雨中。

姐在我身后喊：“林子，戴伞。”姐跑着追我。姐摔了一跤，马上爬起来，又追。我跑得更快了。

跑到家，我浑身湿透了。姐也一身泥水。

妈又骂姐：“你是怎么送伞的？……”我说：“不关她的事。我今后再不要她送伞了。送了伞我也不戴。省得同学们都笑我。”

但一下雨，姐仍给我送伞.

我对妈说：“姐若给我送伞，那我就不上学了。”妈说：“她硬要给你送伞，拦也拦不住。”

我不再理姐。姐同我说话，我也装作没听见。姐说：“我做错了什么？你怎么不理姐？你不理姐，姐心里好难过。小时候你多亲姐，半个上午没见到姐，就哭着找姐。什么话也喜欢跟姐说。”姐的泪水一滴又一滴地掉下来了，“要是你不长大那多好！”我的牙一咬，狠狠心说：“我没有你这个丢人现眼的疯姐。你让我在同学们面前抬不起头。”姐的身子激烈地抖了一下，姐的手不住地抖。我忙出了门。

此后，我再没同姐说过一句话，姐也没找我说过一句话。

只是我上学时，走了很远，总能看见姐站在村口目送我。我到学校了，她才走。放学时，姐也总站在村口迎我。她看见了我，便加快了步子。我知道她是担心我的安全。小时候，我极贪玩，也极喜欢玩水。而我上学的路上有两口池塘。姐以前也总不让我玩水。

但是那天上学的路上，我见池塘里有许多蝌蚪，忍不住蹲下来捉蝌蚪。捉了一只蝌蚪，我就放进矿泉水瓶。当我想捉第二只时，听到姐喊：“林子，不能玩水。”我不听，仍捉蝌蚪。蝌蚪游得很快，我的身子不停往前挪，终失去重心，一头栽进池塘里。我手脚乱扑腾，“姐，救我。”但我的嘴里灌进了几口水。后来的事我不知道了。

当我醒来时，在场所有的人都一脸的泪水。

原来姐为救我死了。

“姐，姐……-”我扑到姐的身上，有好多话要同姐说，但一句话也说不出来，只是一个劲地哭着。

妈说：“林子，姐是为你疯的。”

姐十一岁那年，爸妈为生个儿子，便让姐装疯。因为按政策，夫妻生的子女如有残疾，就可再生一个。爸妈便让姐装疯。爸妈不准姐洗脸，不准姐梳头，不准姐同任何人说一句话。姐一说话，妈就打姐，姐憋得难受，只有自己跟自己说话。

我生下来后，姐真的疯了。爸妈才后悔。原本爸妈想，只要把我生下来了，就不需要再让姐装疯了，那样村里就罚不到我们家的钱。

妈一脸的泪水：“你姐最喜欢的人就是你，她心甘情愿地为你疯，心甘情愿为你死……”

“姐，姐，我最好最好的姐……”

亲吻一棵树

陈永林

 那年高考，我以几分之差与大学擦肩而过。我对母亲说：“娘，我想重读一年。”母亲叹口气说“钱呢？”母亲说的是实话，今年年初为治父亲的病，为办父亲的丧事，不但花光了家里所有的积蓄，而且还欠了一屁股债。

离开学的日期越来越近，我每天晚上都睡不踏实，还总做恶梦。梦醒后，我睁着噙满泪水的眼，心里喊着，我要读书，我要读书啊。

为了读书，我挺而走险了。

晚上11点钟，村人都酣睡着。我开了门，潜入邻居的牛栏，牵着牛绳就出了门。此时，一只狗朝我凶凶地叫，我叱一声，不死的狗，连我也不认得了。狗不叫了，我牵着牛就出了村。我想把牛牵到邻乡的牛市去卖。我估摸这头水牛可以卖八、九百块钱，那我一年的学费就有了。待我大学毕业后，我加倍还钱给邻居就是。

翻过两座山，就到邻乡了。可山路极难走，山路很窄，路旁边是半人高的茅草。月光很暗，我又没有电筒，因而走得很慢。

但我还是掉下山崖了。一块石头绊了我一下，摔倒了，茅草极滑，耳边的风呼呼的叫。我大声喊，救命呀，救命呀。喊了两句，我就什么也不知道了，

醒来后，我竟然睡在床上。被单上有股女孩身上的香味，屋是座茅屋。我喊：“有人吗？”屋里没人。天刚亮，我有点渴，想找水喝，一动，腿却钻心的痛。腿上敷着草药，绑着绷带，谁救了我呢？

这时，门吱呀一声开了，进来一个姑娘。我说：“感谢您救了我。”女孩说：“没啥谢的，你该谢那头水牛。水牛不停地哞哞地叫，把我吵醒了，我循着牛叫声寻去……”“那——那头牛呢？”“我给你送回去啦。牛认得路，我让它在前面走，我在后头跟，牛进了你的村，我就回来了。”“真的谢谢你。”我的泪水竟然掉下来了。女孩说：“饿了吧？我给你下碗面条。”女孩忙开了，烧水、切葱花、下面条。片刻，屋里弥漫着一股浓郁的香味，女孩端着一碗面条递给我，说：“吃吧。”

天已大亮了，我这才看清了女孩的面容，女孩眉眼清秀。女孩见我盯着她看，红了脸，低下头吃面条。“你一个人住在这？”我无话找话，“你叫啥名字？”“嗯，我爹去城里卖药材去了。我叫玲子。”我的面条里还卧着三只鸡蛋，玲子的碗里却没有，我要拔一只给她，可她一躲，鸡蛋掉在地上了。玲子生气地说：“叫你吃你就吃，我最讨厌客气的人。”玲子捡起鸡蛋，在瓢里洗了洗，又放进我碗里了。

第二天，我要回家，我不好意思给玲子再添麻烦。玲子说：“你这样能回家？你的腿不治好，就会留下后遗症，今后走路永远一拐一拐的。我给你每天敷一次草药，一个星期你的腿就会没事了。”一回，玲子给我敷好草药说：“有句话不知该不该问？”玲子见我点点头，问：“你为啥要偷邻居的牛呢？”我感觉脸上象被人扇了几个耳光，火辣辣的痛，耳畔也似有千万只蜜蜂嘤嘤嗡嗡地叫，眼前的啥东西都变成双份。我羞愧得无地自容，真想立马在她面前消失。“啊，对不起，我不该问。只是这两天晚上你都在大喊大叫的，说不该偷牛。我以为你讲出来好受些……”我的泪水一滴一滴地淌下来，“都怪我家穷……”

我讲完了，玲子也一脸的泪。玲子说：“我想帮你，我有800元钱，你先拿去读书。”我不停地摇头，“不，不要，我怎能拿你的钱，我已欠你很多了。”玲子说：“就当我借给你的，你今后加倍还我就是，我就当把钱存进了银行。”我这才接了玲子的钱，泪水一串串的掉在手里的钱上。

一个星期后，我的腿彻底好了。

玲子转身进屋了，片刻，玲子一脸灿烂地站在我面前。我很想拥抱一下玲子，很想亲吻一下她，但我没。我说：“瞧，这棵挺拔的松树多像你呀。”我走上前，紧紧拥抱住这棵松树，吻了吻，然后头也不回地走了。玲子听懂了我的话，在身后喊：“你上大学前一定要来看我。”

一年后，我怀揣着大学通知书来看玲子了。玲子不在，屋里只有一个中年男人，我问：“大伯，玲子呢？”“在那里。”他指了指我去年亲吻过的那棵松树下的坟包说。我的腿一软，双腿一下抽了筋骨样要瘫倒，我忙抱住松树，满是泪水的脸紧贴在松树上，哽咽着，“玲子，我来看你了……”后来我才从玲子父亲嘴里知道，玲子得了白血病。玲子临死前留下遗言，说她要理在我拥抱亲吻过的松树下。

红雨鞋

陈永林

前些天，姐姐带外甥女慧慧来家玩。吃完午饭，明晃晃的太阳忽儿躲进云里了。片刻又下起雨，雨很大，雨点砸在地上浅起无数个酒杯样的水花。雨一连下了一个多小时，可仍没停的意思。姐姐等得不耐烦，要走，家里的猪食还没喂。

姐姐想让慧慧住我屋，可慧慧不肯，定要回家。慧慧穿的是布鞋，可我家没小雨鞋。慧慧对姐姐说，我要买红雨鞋。

听到红雨鞋三个字，姐姐的身子抖了下，心也针扎了样痛，眼里湿湿的晃着泪。姐姐又想起玲玲了。

玲玲很聪明，可是……

那一年玲玲五岁。

那天也是下这样大的雨，姐姐的心就如头顶上阴沉沉的天。姐姐原本想锄棉花草。姐姐担心雨一直这样下，那草就长得更旺，把田地的肥料全得“吃”光。姐姐正叹气时，玲玲进来了。玲玲跟姐姐闹着要红雨鞋。姐姐说，你脚上不是有雨鞋吗？玲玲说，我要红雨鞋，红红莉莉他们都有红雨鞋。姐姐不买，可玲玲闹，姐姐烦了，就在玲玲屁股上狠狠打了两巴掌。玲玲的泪水刷刷地流，可玲玲没哭出声，只咬着嘴唇无声地哭。姐姐看着心里不忍，就说，你要听话，过些天就给你买红雨鞋。

玲玲听了，泪水很快止住了。

那时姐姐养了一窝猪仔。猪仔到处乱跑，危害左邻右舍的庄稼，左邻右舍都有意见。专门关在猪栏里的猪长不大。玲玲说，娘，我来看猪。猪吃别人的东西我就赶。猪大了，卖了钱，娘可得给我买红雨鞋。

行，姐姐一口答应了。

后来姐姐卖了猪仔，可没给玲玲买红雨鞋。姐姐想玲玲脚下的黑套鞋还可穿一年。

玲玲又哭了，哽哽咽咽地说，嗯，嗯，你说话不算数。

这天，姐姐上街卖菜。姐姐要玲玲放牛。玲玲说，你得给我买红雨鞋，我这双鞋好滑，动不动就跌倒。姐姐见玲玲的雨鞋的齿全磨平了，就答应了。

你哄我，玲玲说。

不哄你，这回一定买。

我好想穿红雨鞋……玲玲只说了这一句，就泪水涟涟的。

姐姐的心颤了下，心里说，这回一定给玲玲买双红雨鞋。

卖完菜，姐姐就买了双红雨鞋。姐姐想。这回玲玲见了红雨鞋，不知有多高兴。这样想，姐姐的脸上就有了笑。

可是姐姐回到家时，玲玲已躺倒在地上了。玲玲周围围了一圈哭哭泣泣的人。玲玲死了。玲玲放牛，在一田埂上，脚下一滑，就掉进塘里。牛“哞——哞——”地叫，等村里人求上来时，玲玲已没气了。

姐姐扔了红雨鞋，抱住玲玲一下晕倒在地上。

后来姐姐醒了，可只哭了片刻，又晕倒在地上。

唉，都怪我！我该死，我为啥不早些给玲玲买红雨鞋呢。要买了新套鞋，她准不会掉进塘……那些天，姐姐见一个人，就唠唠叨叨哭诉。

都劝姐，却劝不住，自己的眼也涩了。

一回，姐姐梦见玲玲赤脚走路，泪水涔涔地寻姐姐讨鞋，娘，我没鞋穿了……娘，我好想跟你呆在一起，好想带妹妹玩。玲玲说着又哭起来。

我苦命的肝肠呀！姐姐哭了句，就去抱玲玲。

醒后，姐姐又狠狠嗒嗒地哭。姐姐这才记起那双新红雨鞋没给玲玲，便四处找那双红雨鞋，终在柴房里找到了。姐姐拿了红雨鞋就去了玲玲的坟跟。

姐姐找了火柴，烧了冥纸，又烧那红雨鞋，姐姐边烧鞋边哭，我的命肝呀，你咋一个人去呀？你一个人在那，谁给你穿衣谁给你做饭？你可要好好照顾好自己。这鞋你就拿去穿。都是妈不好，没早点给你卖新红雨鞋……

此时，一只猫头鹰被姐姐的哭声感染了，也凄凄呜咽起来。

红围巾

陈永林

山是个各方面都不错的小伙子。山看上了我姐，托的媒人跟娘一说，娘一口应允下来。姐却不同意。姐说：“不!”语气斩钉截铁的。

“咋不?”娘问。

“不就不。”姐不再多说一个字。

“哼，这由不得你!”爹阴着霜样冷的脸，语气也硬得像雪天里的水泥电线杆。

“死也不!”姐仍这三个字。

娘知道姐的犟脾气，就问姐：“你心里是不是有人?”娘的语气柔了许多。姐的脸泛起红晕，低下头。“谁呢?”娘又问。姐不说。娘就一个个地猜，姐都摇头。最后娘说：“难道是那个安徽来的木匠?”“嗯。”姐的声音极细，如蚊语。

“这绝不行!”爹的脸便沉了。

娘就唉声叹气的。

那个安徽木匠我认识。长着一张白脸，眼跟女人的眼一样，水汪汪的溢满柔情。木匠待人极和善，见人就笑着招呼，还有一副好嗓子。一到晚上，就坐在鄱阳湖滩上唱凄哀得让人心痛的情歌。情歌的尾音拖得长，绵缠缠的颤悠悠的在湖面上荡。木匠一唱歌，姐就放下手里的活，痴痴地听，眼里也潮湿湿的。一回，姐正听木匠唱歌，我喊姐，姐凶着脸唬我。姐从没对我凶过脸呢。

娘说：“那木匠从安徽来，不知根不知底，说不定他早已成了家。现在这世道人心坏，你被骗了还不知道。再说你—个人跑到安徽去，娘也放不下心，你到时受了委屈，没人为你说话。”

“受委屈我也情愿。”

姐这话惹起爹的火。爹把姐锁在房里。爹对娘说：“那该死的木匠还有几天活干，这几天不让他见面，那木匠做完了活就走了。”爹这话有理。

爹娘干活去了，姐让我找钥匙开门。我四处找，找不到。姐对我说：“林子，你拿这封信替我送给那木匠。”姐从门底下塞出一封信。我拿了信就往外跑。姐又喊住我：“这信你一定要亲手送给那木匠。”我满口应允。我跑出门，莉在那哭。我问：“莉，你哭啥?”莉说：“我的围巾丢了。”莉有条红色围巾。一到冬天，她就围。莉围那红色围巾极好看。我喜欢跟莉一起玩，玩“过家家”时，她总做我老婆。村里的人都笑我俩。莉哭得那么伤心，我心里不好受，也想哭。我对莉说：“别哭，我们去找。”在树林里找了遍，却没有。莉哭得更凶。我说：“别哭，我今后赚了钱，帮你买许多围巾。”莉还是哭：“我娘会打我。”

许久，莉才止了哭。

我跟莉玩“踢房子”。

后来，有人喊我，一回头，是那个安徽木匠。我的心一惊，忙摸口袋，姐让我给他的信没了。我慌了，忙到树林里找，却没有。木匠也来了，木匠问：“找啥?”“找东西。”木匠说：“求你一件事好么?”“行。”我爽快地答应丁。木匠从口袋里掏出一条红色围巾，说：“把这围巾送给你姐好么?”木匠说着从口袋里掏出两本小人书，说：“送给你的。”我问：“你为啥送围巾给我姐?“哦，哦，不是我送的……”木匠吞吞吐吐地说，“哦，是这样，你姐喜欢红色围巾，我进城，她拿钱让我给她买的。”木匠说着走了，木匠走时还叮嘱我：“这围巾你一定要给你姐。”

此时天色黑了，可莉还站在那儿流泪。

莉见了我手里的红色围巾，惊喜道：“找到了?”“嗯。”莉接过我手里的围巾，又失望了：“这不是我的。”“是我送给你的。这条围巾比你那条好。你就跟你娘说，别人弄丢了你的围巾，人家赔了你一条，你娘就不会骂你了。”

莉拿着红围巾走了。

回到家，姐问我：“送到了?”“嗯。”我的脸红了，心跳得慌，幸好姐看不到。“他说啥?”“没，啥也没说。”姐好失望：“他有信给我么?”“没。”“真的没?”姐的语气明显带着哭腔，我猜想姐准掉泪了。

晚上，木匠在我家屋前屋后转个不停。

爹见了，就找到木匠，说：“月不在家里，她到山家过门去了。”“过门”指女的订婚后，第一次上婆家。

两天后，木匠就走了。

后来，莉也成了我的媳妇。那条红色围巾，莉没围，一直保存着。我一见那红色围巾心就痛。我想烧了那围巾，可莉不让。莉说：“做个纪念吧。”莉不知道，这是条爱情围巾，可不懂事的我竟扼杀了这爱情。

见姐同山生活得很幸福，我心里的愧疚才少些。但还是忍不住拿了围巾找到姐，坦白了一切。

姐拿着围巾，一点也没怪我，眼里有了泪，泪水一滴一滴地掉在围巾上。

原来姐的信上说，她想跟木匠逃回安徽老家。

后来姐把那红围巾扔进炉膛。倾刻间，围巾就化成灰烬，只剩满屋的焦臭味。

山那边

陈永林

胖胖家的门前是山，门后还是山。胖胖的家被大山裹了个严严实实。胖胖问旺旺，山那边是啥？

旺旺是胖胖的孪生哥哥，旺旺也没走出过大山。旺旺说，山那边仍是山。

胖胖又问，山那边的那边呢？

旺旺说，山那边的那边还是山。

山那边的那边的那边呢？

是山是山还是山。

胖胖没再问，爬上山顶，又爬上一棵树，看到的仍是层层叠叠的山。但胖胖不信，山那边的那边绝对不是山。

胖胖的想象很快得到了印证。隔壁邻居阳阳得了肺炎，去了县城医院，回家后，胖胖缠着阳阳讲山那边的事。阳阳说，翻过一座又一座山，到底翻了多少座，我也没数。后来到了城里，那里的楼好高好高，站在地上看不到屋顶。那路又宽又干净……

比我们家里还干净？胖胖忍不住插话问。

嗤，阳阳冷笑一声，比我们家里不知要干净多少倍。跟你说吧，那地比我们睡的床都要干净。

阳阳的冷笑让胖胖很没面子，胖胖心里说，有啥了不起的，不就是去了一趟城里？去趟城里摆啥脸？我也会去。胖胖想走，脚却被啥东西绑住一样，挪不开步。

你猜路上最多的是啥？是数不清的人，是各种各样颜色的汽车，红的白的蓝的黄的，那车也有大有小，大的有我们房子一样大；小的像个乌龟壳。我还去看了火车，那火车才叫长，站在车头上看不到车尾。那火车是由几十座铁房子连队在一起的，每座房子里都有一百多人。你知道火车怎么叫的，呜——呜——我也学不像……

胖胖心里说，我也要得次肺炎，也要去城里医院治病。胖胖问阳阳，肺炎是怎么得的？

阳阳说，先是冷到了，发烧，烧了三四天就得了肺炎。

晚上睡觉时，胖胖故意把被子掀到一边。片刻，胖胖冷得瑟瑟发抖，缩成一团。但胖胖还是忍着不盖被子。下半夜，胖胖不停地打喷嚏，还流鼻涕，还发烧，脸颊烧得通红通红的。天亮后，母亲要带胖胖去看赤脚医生，胖胖不去。胖胖说，妈，我这病不要紧，明天就会好。

第二天，胖胖病得更厉害了。喷嚏一个接一个打，嘴唇因高烧裂开了，太阳穴火一样烫。胖胖担心母亲带他去村诊所，担心赤脚便医生会治好他的病，那他就去不成县城，便装着没事一样。尽管嘴里一点味也没有，但硬撑着吃了平时一样多的饭，而且对母亲说，今天比昨天好多了。

第三天，胖胖又硬撑了一天。

第四天，胖胖起不了床，身子软绵绵的，连翻身的力气都没有。喉咙口也似堵着一口浓痰，呼吸时，喉下嘎嘎地响。母亲慌了，忙背胖胖去村里的诊所。

赤脚医生一量体温，高烧40度，又看胖胖的咽喉，摸胖胖的脉搏，然后说：快，快去县医院。要不来不及了。

胖胖笑了，我要上城里了，我……胖胖的声音极微弱。胖胖后面想说的话谁也听不清，只看见胖胖的嘴唇微微地动着。

母亲听了赤脚医生的话，哭起来，胖胖，胖胖，你千万别有事，老天爷可要保佑我们苦命人……

父亲在独轮车上放上被子，让胖胖睡在被子里，然后推着土车上路了。胖胖似听到母亲在很远很远的地方哭，还有独轮车发出吱呀吱呀的响声。马上就到城里了，马上就看见望不到顶的楼房了，还有比床还干净的马路，还有数不清的人，还有各种颜色的汽车，还有……

到了医院，医生说要住院，要先交三千元押金。胖胖的父亲身上只带了一千块钱。医生开初不肯办住院手续，后来胖胖的父亲朝医生跪下了，并说连夜就回村里借钱，明天就送来。医生才让胖胖住院了。

胖胖的父亲立即往家赶。这时已晚上九点了。胖胖的父亲一天没吃东西，又推着独轮土车走了一天的山路，又饿又疲惫，心里又急又担心。偏偏这时又下雨了，天也更黑了，胖胖的父亲也看不清路，只凭感觉走，像瞎子一样慢慢地走……

胖胖第二天醒来了。母亲嚎啕大哭，胖胖问，妈，你哭啥？我这不是好了？母亲一把把胖胖搂在怀里，哭着说，你今后没父亲了，他，他掉进了山崖……母亲再也说不下去了，只一个劲哭。

胖胖傻了，许久才嚎哭起来，爹……

后来胖胖也不知道自己怎么回到家的。

父亲去世了，家里更穷了，胖胖和旺旺都没钱上学。旺旺总怪胖胖，要不是你，爹也不会死。爹没死，我们就可上学，甚至考上大学，走出大山，看山那边的世界。

胖胖不出声，望前面的山，久久地望，痴痴地望，望着山那边的山那边……