雕刻机进口刀:俄国诗人帕斯捷尔纳克生命中的两个女人

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/05/02 11:19:47

来源:文汇读书周报 作者:马海甸

 

俄国诗人帕斯捷尔纳克一生结过两次婚,他的第一个妻子是画家,但未几即下堂求去,从此淡出诗人的生活。第二个妻子名齐娜伊达,原为苏联著名钢琴教育家涅高兹的妻子,涅高兹与帕斯捷尔纳克是朋友,后者看来从没听说过中国人“朋友妻,不可欺”的古训,竟然与齐娜伊达相恋后另组家庭。诗人写过不少诗献给她,她则成了诗人早期创作灵感的来源,尽管帕斯捷尔纳克后来背叛了她,但两人到最后仍维系着夫妻的名分,《日瓦戈医生》一案发生后,齐娜伊达坚定地站在丈夫一边,不曾为划清界线而与之离异。五十年代初,帕斯捷尔纳克认识了时为《新世界》杂志编辑的奥尔加·伊文斯卡娅,即人称《日瓦戈医生》女主角拉拉的原型。伊文斯卡娅比诗人要小近二十岁,有一对同母异父的子女,颇有姿色,早年也写诗和散文,诗人一见钟情,两人在莫斯科的作家村别列杰尔金诺附近赁房共赋同居。帕斯捷尔纳克虽然侥幸逃过大清洗,但秘密警察并不因此就放过他,对照料诗人日常起居、专事对外联络的这位情人尤其紧盯不放。伊文斯卡娅为诗人两次流产,两次系狱,代价不可谓不大,也因此赢得了拉拉原型的美名。苏联解体前后,有人称伊文斯卡娅实为克格勃派到诗人身旁的探子,此说近来已销声匿迹,看来纯属捏造。

伊文斯卡娅在上世纪末撰有一部回忆录,名为《时代的囚徒》,在苏联解体前就出了英译本。译者是《日瓦戈医生》的英译者马克斯·海沃德和玛莉娅·哈拉里。我是在美国买到此书的,读完后曾有意迻译。但纵使是散文,我也不想当二道贩子从英文转译。经过苦苦寻觅,终于在荷兰买到此书的俄文本。出版社号称设在莫斯科,但对苏联出版业稍有常识的人都知道,《囚徒》根本不可能由莫斯科的官办出版社出版,它要么是地下出版社的产物,要么是冷战时期准备流入苏联的宣传品。无论怎么说,对于研究帕斯捷尔纳克的人来说,这都是一册不可或缺的重要参考书。不知道她原来的文风是这样,还是受帕斯捷尔纳克的影响太深,伊文斯卡娅的文字既艰涩又纠结,长句子套长句子,还夹杂着大量俄语特有的形动词,看着看着,真想从英译本迻译算了。饶是这样,我还是翻了五章,令我知难而退的是版权难觅。  

数年前,莫斯科出了一册《与帕斯捷尔纳克在一起和没有他的年代》的书,其中收了伊文斯卡娅《与帕斯捷尔纳克在一起》和伊文斯卡娅的女儿叶梅里扬诺娃(与帕斯捷尔纳克没有血缘关系,但两人相处得极好,小姑娘也因诗人而系狱)的《波塔科夫胡同的传说》两部回忆录。前者即从《时代的囚徒》删节而成,为何要删节,编者前言没加说明。差不多同一时间,齐娜伊达的《回忆录》也出版了,虽然这是一本仅得二百来页的小册子,作者是家庭妇女,也不以文字见长,但她的见闻大抵发自亲历,还是有价值的。回忆录主要围绕帕斯捷尔纳克而写,这一点毋庸置疑,其中也旁及了阿赫玛托娃和曼德尔施塔姆诸人。齐娜伊达晚死帕斯捷尔纳克一年,今年适值她五十周年忌辰,我提及这一点是想说出版她的回忆录译本可以不受版权限制了,虽然眼下出版社对此不会感兴趣;伊文斯卡娅头戴拉拉原型的光环,还有一些卖点,但她死于1992年,距五十周年还远着呢。  

阿赫玛托娃对帕斯捷尔纳克生命中的这两个女人都颇有微词,这是见之于她的文字的。齐娜伊达对斯大林的谀词(不管是否发自衷心),令女诗人恶心;而伊文斯卡娅即使是《日瓦戈医生》的催生婆,她仍然是一个第三者。有人说,阿赫玛托娃曾爱上比自己小一岁的帕斯捷尔纳克,故而对这两位女士都不抱好感,从艾萨克·伯林的回忆文章看,这个说法似是无根之谈。