水淹紫禁城

　　水淹紫禁城
 
 　　这是一场预先张扬的雨。
 　　对于许许多多北京人来说，这场久旱的甘霖，最后却变成了一杯苦酒。
 　　车变成了船，人变成了鱼，恍若时空变幻，那些电视上其他国度才发生的场景，在北京骤雨的夏夜，忽然成了现实。
 　　“我终于明白为什么交的是车船税了”！
 　　微博有朋友在水淹汽车的照片上无奈地调侃说。
 　　一些没变身为船鱼的人和车，则苦苦地在北京夜晚的路上，对着回家的方向，翘首以盼。
 　　有些人，干脆把车停在路边，关上车窗，做起了梦蝶的庄周。
 　　也有些人，把车停在路边，和公交车上下来的下班回家的人一起，开始了徒步之旅。
 　　我不能像他们那样，虽然，太太几次电话我，让我把车停路边，但我不能。
 　　因为丫头在我车上，她病还未痊愈。
 　　我很幸运，左冲右突7个小时之后，我终于在午夜十二点半，带着丫头平安到家了。
 　　虽然，晚餐变成了宵夜。老太太心里一块石头落了地。
 　　相信，这一夜无眠者不在少数。
 　　1，
 　　这几天北京天呈异象。
 　　6月22日，农历夏至，北京却是一天少见的大雾，几成雾都。
 　　在我的故乡，黄梅天有雾，那得匆忙赶路不抬头，夏雨要来啊。
 　　在北京，夏日成雾，亦是非脏即雨。
 　　但雨却一直没下来，估摸着憋坏呢。
 　　但任谁都知道要下雨了。天气预报早报了。
 　　23日，丫头答应跟我去单位。出门的时候，我们俩一人拿了一把伞。
 　　非为求雨，只为老少都知道要下雨。
 　　下午，窗外天黑了下来，办公室的兄弟们扔下手中的活，聚在窗口，纷纷用相机、手机，拍下了北京暴雨欲来的景象。
 　　接着，瓢泼大雨下来了，还夹杂着冰雹。
 　　积聚了许久的雾气终于被骤雨冲散了，天渐渐亮了起来，我站在高楼的窗口，看暴雨击打着楼下的屋顶，溅起阵阵水花。
 　　当我欣赏暴雨冲刷北京的灰尘的时候，我并不知道，家里也正遭遇了暴雨的袭击。
 　　我是回到家后才知道，我在十六楼的书房被水泡了。
 　　好在书没泡，只是放在阳台的一些用品被水浸泡了。
 　　幸亏岳母在我家。
 　　暴雨来袭的时候，老太太移动着她并不很灵便的腿，把各个房间的窗户关上，但速度慢了些，东向的书房和厨房，遭遇了暴雨和冰雹的猛烈攻击，雨沿着窗户的缝隙，迅速渗进。
 　　一开始，老太太没发现。发现的时候，书房阳台已成泽国了。
 　　不过，即使发现早，北京的许多房子，其建筑质量恐也难抵雨水的侵扰。虽然这房价，现在也着实不低。我们此前已有经验。
 　　老太太身体不好，搬走电脑主机后，却搬不动我堆放在书房地上的书。
 　　老太太机灵，赶紧把地毯和一些旧衣裤在阳台边上筑起了防水墙，以防雨水深入，同时吃力地把阳台上怕湿的物品，一点点搬到了书房里。
 　　这算救了我堆在地上的那些书。
 　　我午夜到家后，书房里还是一片狼藉，颇有劫后余生的感觉。
 　　但老太太原本不太好的身体，却累惨了。
 　　感谢老太太。
 　　2，
 　　第一场大雨之后，已经5点了。
 　　考虑到丫头身体尚未痊愈，而且雨后北京路上必不好走，5点半，我遂向兄弟们道别，带丫头先撤了。
 　　今天必定会堵车，这是预料之中的。这也是我先撤的一个重要原因。
 　　我上班的地方，在北四环外大屯路东口。我家住在南三环万芳桥南，在南三环和南四环之间。这一南一北，距离大约在26、7公里。
 　　好天气时，无论走那条道，东二环东三环东四环西二环西三环西四环，还是穿城而过，过雍和宫积水潭，向来以堵为荣，是北京出名的堵路，没有一个多小时，是穿不过这20余公里的。即便坐地铁方便，也得一小时二十分钟，顺利的话也得一小时十分钟。
 　　不想堵，哪能怎么着呢？这是现实。
 　　只能恨无双翼，飞不过去。
 　　我原以为，5点半出发，再堵，8点多也就到家了。
 　　还能堵到哪儿去？
 　　车上北四环时，正赶上第二场大雨，雨急得很，最厉害的时候，几乎瞧不见前面。
 　　我打开了双蹦灯，小心翼翼地跟着前车。
 　　就这样，一步步，慢悠悠地，走完了北四环从惠新桥到学院桥一段。
 　　路上太座打电话，说家里小区外面和马连道茶叶店门口积水都已很深，估计很多桥下已不能行走，建议返回，把车停在单位，搭乘地铁回家。
 　　但开弓没了回头箭，这样的路况，回头又何易！
 　　从学院桥到学知桥，倒是一路畅通。
 　　不过，下学知桥起，边又开始一路堵上了。
 　　雨中，还有车刮蹭，又添了堵。
 　　路牌指示上，交替出现的是红色的路线和“雨天路滑小心行驶”的提醒。
 　　虽然路牌指示上，西西二环、西三环、西四环、南二环、南三环都是触目的红色，但平常也经常是红色啊。
 　　我松了口气。还好，没有说积水无法通行，请绕行之类的话。
 　　到蓟门桥下，我更是松了口气。蓟门桥下没积水，前路虽堵，但能通行应是无碍了。
 　　慢慢地，一步步蹭过了阜成门桥。眼见着儿童医院在前面了。
 　　丫头在车上睡着了。
 　　太座和老太太担心，分别打电话问情况。
 　　我说，没问题，已经快到儿童医院了。
 　　此刻，我并不知道，复兴门桥下发生了什么情况。
 　　我只是在儿童医院左前方的高桥上，听着音乐，一手握着睡梦中丫头的手。
 　　不知不觉中，唱片换了3张。
 　　我的左侧，由南向北的道上，车不多，一路畅通。
 　　其时我心里还很高兴，心想，过了复兴门桥，应该一路畅通了。
 　　不过，停在桥上的时间一点点过去了。
 　　太座和老太太几次电话问的时候，都很吃惊，怎么还在儿童医院啊？
 　　向来不听广播的我，打开了收音机。
 　　先是郑洁输了，接着是李娜输了，而国奥似乎也要完蛋。
 　　除了这些新闻之外，中国之声的记者，除了在广播里告诉听众南二环、南三环等继续堵着外，还告诉听众，今晚庆祝建党90年的文艺晚会彩排，如期进行，“彩排很震撼”！
 　　真的很震撼，对于我来说，不是90年彩排，是今晚的路况。
 　　这样的献礼，恐怕也是难得一见的。
 　　后来我看报道，才知道，就在23日上午，交通部领导视察了北京市，表扬了北京市的交通建设和管理工作，贴近民生，卓有成效。
 　　3，
 　　丫头醒来的时候，我们还在能望见儿童医院的桥上停着。
 　　我一直不知道复兴门桥下发生了什么。
 　　桥上开始出现了人流，公交车开始放人下车了。
 　　我握着丫头的手，安慰鼓励着她，不，我们是相互鼓励着。
 　　这时的丫头，已经饿过了劲了，带在车上的水喝没了。
 　　睡眼惺忪的她，还惦记着没顾上问同学老师布置了什么作业。
 　　等啊，等啊，车流终于动了，车也终于过了复兴门桥。
 　　但前方的路牌指示上，西南二环照例是血红色的，而一眼望去，去往天宁寺桥的路上，车流继续停滞着。
 　　在度过了漫长的时间之后，丫头终于内急了。
 　　看着前往二环路上停滞的车流，我决定走城里，选择长椿街。
 　　太座提供的信息是，右安门桥往南没有积水。
 　　虽然堵，但似乎还在往前走，碎碎步，寸寸挪。
 　　靠边，让丫头解决问题，然后继续起步。
 　　熬过了两广路，更大的考验开始了。
 　　在牛街，很长时间寸步不移。
 　　实在痛苦中，我拿手机发了第一条围脖：
 　　“快5个小时，我和女儿还堵在路上。一场预期中的雨，就这样瘫痪了一座城市，这座城市叫首都”。
 　　此时时间为23日晚上十点十八分，车上已经弹尽粮绝了。
 　　一直坚持没发围脖，是因为我的手机只有一格电了，爱疯早没电了。
 　　我连电话都控制丫头打，为的是要保持通话，和家里的通话。
 　　我的师友、中国经济时报总编辑张剑荆先生在围脖上看到了，特别打来电话表达问候之意，围脖上众多脖友也表达了关切，让我颇感温暖。
 　　堵在中邮宾馆门口的时候，一些车忍受不了一动不动，终于从旁边逆向向前了，怎么劝阻都不成。
 　　一辆，一辆，接一辆，往前挤，最后，终于把逆向车道堵死了。
 　　任谁都知道，把一头堵死，实际上也是堵死了自己。
 　　到十点五十的时候，我终于忍不住破口大骂起来，原本耐心，总能到家，现在再往前，恐是无望了。
 　　丫头又一次沉沉入睡了。还不忘说梦话：“怎么算都是五十一”。
 　　第二天，我问她啥意思时，才知道丫头睡梦中还在做老师布置的数学作业。
 　　可怜的孩子。
 　　无奈，看逆向车道前面被堵无车，我决定掉头，向陶然亭开阳桥方向走。
 　　一切似乎很顺利，23日晚上十一点半时，我终于走过了南二环。
 　　此时，离我从单位出来，已经6个小时了。我很佩服自己的忍耐力。
 　　依然是碎碎步，寸寸移，不知道为何这么堵。
 　　看着旁边逆向车道有车呼啸北上，我心里还在庆幸，万芳桥下没积水，这不有车能过来么！
 　　我犯的最严重错误，就是这样的判断。在复兴门时，我已经犯过一次，万芳桥前，我再次犯错。
 　　这不是桥下没积水，而是桥南的车过不来，呼啸北上的，都是在桥下掰开路中间护栏之后，掉头逃走的！
 　　没有任何警示，没有任何警察指挥，我就像个瞎子聋子，对前方的信息一无所知。
 　　我唯一知道的，竟然是我能慢慢往前移。
 　　后来才知道，我前移的空间，是因为越来越的司机把车停在路边，大车小车，或就地睡觉，或锁车而去了！
 　　当我能看到万芳桥下的境况时，我看到的，是大车堵在桥下积水前，消防车正在抽水，路中间的护栏被强行拉开，以便于汽车掉头。
 　　我赶紧电话太座。我原本让太座给我们送些水来，然后把丫头带回家的。
 　　太座建议我也把车锁路边后带孩子回家，但我决定还是一试。
 　　掉头向北，过红绿灯，想法左转，主要是告诉继续往前推进的人，向我学习，掉头吧。
 　　折向右安门南向车道时，车已经少多了。
 　　终于，一路顺了起来，路边全是徒步的人流，一边走一边招手打车，哪来的车啊。
 　　车到小区门口，太座早已望眼欲穿了。
 　　到家，已经24日零时三十分了。
 　　整整7个小时啊。能从北京跑到山东临沂了。而我，只是把车从北四环外挪到了南三环外。
 　　搁在平时，我步行也花不了这么长时间啊。
 　　晚餐变成了宵夜。
 　　不过，平安到家，总是幸运的，家里人颇有节日庆祝的意思。
 　　这一路，最了不起的是我丫头。没有她，我也许不知道会怎样度过这漫长的7个小时。
 　　4，
 　　虽然我的老腰已经很不爽了，我还是上网看了看雨中即景。虽然太座也有过描述。
 　　但我还说很震惊。
 　　地铁成了积水潭，连天安门都成了水安门了，咱这点堵，还算得了什么！
 　　不过，后来听说，这样一场雨，在北京，竟然有人罹难了，因为掉进了下水道。
 　　水淹金山，那是白娘子要救被法海困于金山寺的老公，施用法术围攻法海的传说。
 　　水淹紫禁城，我们平头百姓，又何来法海的法术，能抗水淹之难？
 　　24日，我发了条围脖：
 　　“遇恶劣天气，谁都会有心理准备。昨日之雨，早已预报，犹如一场事先宣告的谋杀案，但还是堵成这样，是不能接受的，应急方案都去哪了？更不能接受的是，我从北四环外往南三环外走，7小时未见一警察；而桥下水淹之处，全无预告，直到逼近水淹处，才恍然掉头回撤，又添堵，那么多摄像头干吗？请教@平安北京”
 　　平安北京是北京市公安的官方微薄。
 　　平安北京对我的疑问作了回复，表示通过网站围脖等都进行了现场直播。
 　　但我还是有疑问，那些最直接的指示路牌，平素都会播报交通管制情况的路牌，昨晚除了显示红色路线外，只有提醒雨天路滑，为什么不能提示某处有积水？这在技术上很难实现么？平素常见的交警，昨晚雨停之后，为何也未见在拥堵路段疏导指挥？
 　　当然，我没见到警察，不等于警察没有尽职。新闻报道说，警察特努力。
 　　当然，领导更努力，他们在指挥所应急办的视屏前，指挥北京人民抗洪自救。
 　　媒体第二天报道说：“昨天傍晚，市长郭金龙赶到市应急办现场指挥。市防汛指挥部副总指挥、副市长夏占义亲临市防汛指挥部安排工作，现场调度车辆处理积水点。副市长苟仲文赶到交通委指挥。”
 　　我得感谢新京报和京华时报的报道，他们让我知道什么叫尽职，什么叫推诿，什么叫放屁。
 　　姑且录下他们的报道片段，以作为个人史的记忆：
 　　1，北京市防汛办主任、总工王毅说：“北京市排水系统设计的是一到三年一遇，这个标准解释起来就是能够适应每小时36到45毫米的降雨，但是昨天的强度达到128毫米，远远超过这个标准。所以会发生积水，我们城市的排水管网只有天安门那样的重点地区排水能力比较高，其他地区的排水能力较低，也就导致近几年会频繁发生积水。如果要提升排水能力，需要综合多方面的条件，比如最初的管网建设、城市规划等等。但是我们总结下来，每次积水主要是发生在京城西部地区，这是由于京城的西部地势造成的。”
 　　一到三年一遇的排水系统设计！
 　　至于雨量，中央电视台天气预报栏目的宋英杰先生是这样说的：“23日14时至24日6时降水量，城区平均72（毫米）。”
 　　宋先生未作解释，我不懂这几个数字之间有何关联，留存请教于方家。
 　　2，关于应急预案，王毅说：“我们前一天确实跟气象部门会商，昨天上午给各部门发通知，要求抢险队必须提前上岗，排水抢险，同时启动蓝色暴雨预警。因为暴雨信号分四级，级别从低到高依次为蓝色、黄色、橙色、红色。其中，蓝色预警意味着12小时内降雨量将达50毫米以上，或已达50毫米以上，可能或已经造成影响且降雨可能持续。所以我们的预案和准备工作还是很充分的。”
 　　准备工作还是很充分的！
 　　我不知道，如果准备工作不充分，昨天这场雨，会让北京变成什么，真的到北京听海哭的声音么？！
 　　3，关于救援，排水集团这样告诉我们：“每年我们都进行井盖的清淘，但是一旦下雨或者遭遇暴雨，就可能被树叶、树枝等堵住排水孔，所以水流不畅，这样如果没有人及时赶到现场，急雨或暴雨会立刻导致积水。按照预案，重点地区肯定有人值班。但因为人员有限，所以有些抢险队员和设备都是机动的，哪需要就调度到哪里，昨天很多都堵在路上动不了。”
 　　除了理解，我们还能说什么？
 　　4，关于排水设施，北京市水务局说：“全国普遍存在这种问题。排水设施的建设滞后于城市发展，现在北京市中心城区的排水管网最早还有明代的设施，属于老古董了，但是城市管网的更新，面临诸多问题。有些地方虽然很老化，比如那些老旧城区胡同进不去，而且管网上边都有新的建筑群，但无法拆迁，所以老旧管网只能是打补丁，发现一处补一处。同时，因为城市建设项目面临审批等，项目的建设也跟不上，导致排水系统建设滞后。”
 　　嗯，还用明朝的，感谢老祖宗，还留下些地下的玩意，否则，后果真不堪设想了。
 　　24日，新京报在社论中这样说：“昨天这场暴雨和7年前的降雨量相当，因而也直接证明，北京的城市内涝问题并没有得到本质改观；而且近期南方城市的内涝，北京也未见有明显的应急防范措施。”
 　　新京报好像还做了一组历年雨水冲刷下的北京，每年都是同样的地方同样的教训。
 　　“没有本质改观”，一语中的，原来我们都只能是听天由命。
 　　这才是水淹紫禁城的真相。