辽宁大学辽阳校区图片:人格的魅力

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/05/01 23:46:11
  目录
  再版序言:这是一面镜子
  美国知名人士推荐意见
  
  自序
  
  第一部做正确的事
  诚实——诚实的人拥有真正的自由;不诚实的人信口开河,言行不一,牺牲的却是他自己的信誉。/3
  可靠——可靠的人说到做到,无论他是机修工还是公车司机。/9
  公正——抛开私欲,远离偏见,对每个人一视同仁。/14
  同情——同情是指关心别人,引导自立。但任其依赖,就不是同情的含义。/24
  勇气——勇气不靠力气,更不分年龄和性别。/34
  谦虚——不自我吹嘘,不骄傲自满,不牺牲他人成全自己。/44
  理性——理性使勇气免于鲁莽。/53
  自律——掌握小事,处理大奉。/60
  
  第二部做自己想做的事,只要它是正确的
  乐观——是的,我们一定能行。/71
  投入——设定方向,全心投入,达到目标。/83
  主动——无需借口,大胆尝试,不怕别人嘲笑。/90
  工作——每一项工作都体现了喜悦和尊严。/97
  坚毅——成功属于坚持到底的人。/108
  负责——勇于承担责任,并对自己的选择和行为负责。/117
  合作——懂得和谐有效地互助合作,就能成就大事。/125
  管理——“善用”时间、资源和才能,意味着善于管理自己。/135
  
  第三部帮助他人做正确的事
  鼓励——鼓励必须从实际出发,在他人努力进取的时候,帮助支持他们。/151
  宽恕——宽恕意味着承认自己与他人都是不完美的,宽恕就是忘却。/160
  服务——爱的果实是服务。每一天每一刻,都有许多机会为他人服务。/169
  捐赠——捐赠不在于价值的大小,而在于捐赠者付出的爱心有多少。/179
  领导——一辈子不出错、不敢冒险、不愿做决定的人,不可能成为领导。/192
  机会——每个人都能改变,只要他能把握机会。/202
  教育——教孩子分辨善与恶。/212
  友爱——尊重每个人的权利,无论他来自哪个种族,说哪种语言,信仰哪种宗教。/228
  
  结束语/238
  致谢/240
  
  再版序言:这是一面镜子
  现在,我读完了这一本书。
  这是一本来自美国的书。它的作者是美国人狄克·狄维士先生。而他,是安利公司的共同拥有者之一、曾经的公司经营首脑、当今世界直销协会联盟的主席。
  如果不是上海人民出版社将这本书寄给了我,我也许永远不会将这本书和美国日用品有限公司连在一起。
  事实是——狄克·狄维士这个名字,我几年前就从某些报刊中见到过,不仅一次。众所周知,某些报刊辟有“锦言”之类的专栏。狄克·狄维士先生的书还未被翻译到我们中国之前,他的某些关于健全人格的言论,肯定就已经通过报刊这一种载体,或多或少对我们起着良好的影响了。
  在商言商,古今中外,大抵如此。故依我想来,商人们写的书,往往都是传授商业成功之道的。我不在商,也从不羡慕成功的商界人士,所以是从不看诸如此类的书的。
  据我所知,安利公司是中国批准的最早的一批可以再中国直销其系列产品的公司,而且到目前为止仍是为数不多的几家之一。这说明什么呢?说明中国对狄克·狄维士先生及其领导的安利公司是何等的另眼相看。
  而我,长期以来,将狄克·狄维士这个名字与哲学家和社会思想家的身份连在一起。是啊,一位商人,尤其是一位成功的商人,他并不著书立传宣扬自己的成功,却虔诚而又睿智地告诉我们种种关于培养健全人格的要义——不是太有点儿风马牛不相及了么?
    是的,此前我就是这么想的,因而才对狄克·狄维士先生的身份一直自以为是地误会着。但他的名字我是早就有印象了。在北京语言大学的课堂上,我还引用过他的一句话,这句话是——“不吹嘘,不骄傲,不牺牲他人成就自己。”
  近年,牺牲(有时简直直接就是侵犯)他人而成就自己之事,在我们的生活中发生得太多太多了。我有感于此,并深恶痛绝之,于是记住了他以上那一句话,并同时记住了他的名字。
  狄克·狄维士——《人格的魅力》的作者,当时我对他只知道这么多。一位写出这样一本书的人,如果不是哲学家,不是社会思想家,还会是别种人吗?此前,我是多么的自以为是啊!
  我是在今天的上午,关了电话,安安静静地读这一本书的,为的是以认真的态度完成为此书的再版写序这件事。
  现在是下午三点,我读完了这一本仅仅16万余字的书。亲爱的读者,知道我的第一感受是什么吗?
  让我老老实实地说出来——那是羞耻啊!这一本书中的那些词,诸如诚实、公正、同情、谦虚、理性、自律、负责、宽恕、捐献、友爱……等等,在我们的日常用语中,真是已经久违了。我们听到太多太多的,是与之相反的词。我们看到太多太多的,是教人可以理直气壮地去相反行事的另一种“睿智”。某些“睿智”的人士用他们的“睿智”暗示我们,去相反行事不但是必要的,而且是必须的。更有时,某些很痞很邪性、极痞极邪性的言论、文章充斥于我们的报刊,被青年甚或成年人们当成很“西方”,于是似乎也很“现代”的人生主张。
  我一向对此是大存疑心的。但我知识浅薄,一直找不到太多的根据指出那不是关于西方价值观的真相。所以,我只有常在课堂上劝我的学生们也读一点儿罗素、培根、王尔德们的书,并且要求读一点儿他们关于“做人”的那些文章。
  我这么主张时,其实是很心虚的。因为直至目前,诸如诚实(除了体现在买卖关系方面)、公正、同情、谦虚、理性、自律、责任、友爱等等这些话题,仿佛仍被认为是可笑的、愚蠢的、骗人的,企图使人弱智而不是“睿智”起来的,因而很令人讨厌的话题。
  在我们中国,关于健全人格的言论、文章、书籍,自古也是极为丰富的。我们一向将它们归为“道德”,还含有贬意地视它们的主张者为“道德”家。又似乎,人每道德一点儿,别人必大沾其光,对自己是半点儿好处也没有的。
  但是,像狄克·狄维士先生这样,将它们归为健全人格的要素,谁还能认为对自己没有什么好处呢?
  “我想请所有阅读此书的人来和我一起重新发现美国的价值。”狄克·狄维士先生在此书结束语中的这一句话,着实令我感动,也令我掩卷沉思。
  那么,最后我想说——请所有阅读此书的中国读者,将它当一面镜子吧,看看我们能从中发现什么。
  最后,我感谢上海人民出版社给予我读到这一本好书的愉快……
  2004年3月19日于北京
  
  美国知名人士推荐意见
  在这本有价值的书中,狄克·狄维士不仅带着我们追根溯源,还把我们带入21世纪。无论是在家庭生活中,还是在领导一家美国大公司的时候,或是因作出杰出贡献而进入公众的视野时,狄克都表现了他所教导的价值观。他是一个言行一致的人。
  ——布佛电视公司董事长兼首席执行官
  鲍勃·布佛
  
  在我们的社会里,传统的价值观正在迅速消失。因此,能读到这本书,实在令人振奋。通过引用许多激动人心的故事,狄克·狄维士向我们传递了他的想法,并鼓励我们去做正确的事。显然,他是从他父亲——安利公司的创始人理查·狄维士手中接过了这笔宝贵的财富。祝愿所有阅读此书的人,都能感受到狄克·狄维士的鼓励。
  ——前棒球明星、“走向光明”基金会主席
  戴夫·德雷维基
  
  很久以来,我一直因狄克·狄维士及他的家庭所代表的价值观而深深地敬重他们。狄克在高中时代为牛仔队打橄榄球时,我就认识他了。在橄榄球赛上,选手们只有了解了“做正确的事”所需要的勇气和信念,才能在场上发挥出最高水平,赢得成功。这个道理也同样适用于生活。狄克在书中向我们阐明了除非我们满怀勇气,按照他所推崇的价值观去生活,否则我们就无法享有真正的自由。这本书给人启迪,对于关心国家未来的人来说,都应该读一读。
  ——达拉斯牛仔队前任教练
  汤姆·兰德利
  
  我太喜欢这本书了!它正是我们所需要的,而狄克·狄维士是撰写这本书的最佳人选!买一本,好好读一读吧!
  ——《高人一等的秘诀》作者
  罗伯特·舒勒尔
  
  狄克·狄维士没有严厉地批评美国传统价值观正在逐渐消失这一现象。相反,他为我们绘制了一张生动的“道路图”,告诉我们怎样做才能恢复这些价值观。狄克·狄维士撰写的这本书既切合实际又非常具有说服力,因为他清楚地知道怎样的价值观才能发挥积极的作用,并举出实例加以证明。我相信,这本书能指导你的工作和生活,消除你的绝望,给你增添希望和活力。
  ——《论传统》作者
  拉比·丹尼尔·拉宾
  
  狄克·狄维士写了一本有关基本原则的书。书中举了大量的例子,告诉了我们许多道理,所涉及到的概念通俗易懂,应用范围广泛,是一本典型的日常生活指南。
  ——《跨越城峰》作者
  齐格·齐格勒
  
  这本书称颂了那些永恒的做人原则和价值观,它们曾经令美国强盛,并且还将使美国在新世纪继续强盛。这本书引人深思,令人反省。
  ——《高效人士的7种习惯》作者
  斯蒂芬·科维
  
  这本书中所传递的信息发自于作者的内心,只有一个依照这些价值观行为处事的人才能写出这样的书。狄维士以自己的热情和幽默向我们讲述了一个个美妙的故事。这是一个关于美国的故事,一个关于让我们团结一致享受自由的故事。这的确是一本给人以启迪的好书。
  ——密执安州州长
  约翰·恩格勒
  
  虽然我们过去跌倒过,但是现在重新站了起来。不仅如此,我们还发现了自己具有攀登新高峰的内在力量。狄维士洞察到了这一点,在他精心撰写的这本书中表露了自己的想法,因此这本书相当值得一读。
  ——《福布斯》杂志总编辑
  斯蒂夫·福布斯
  
  自序
  12岁那年,父母安排我去密执安州亚达城自家的一所小型肥皂厂工作,负责给草地浇水、为花坛锄草,工资是每小时35美分。那时,父亲理查·狄维士和他的合伙人杰·温安洛正忙于成立他们的公司。然而,父亲无论多么繁忙,他总会面带微笑看着我。我是他四个孩子中的一个。他对我的这种关注,让我备感亲切,他对我出色工作的表扬,更使我充满自豪,不过,当时我并没有意识到这一点。正是通过这些简单的工作,我学到了支撑着我们国家根基的所有价值观——正是它们,维护着我们今天所珍视的自由。本书讲述的就是这些价值观和这种自由。
  也许有人会问,一个工作繁忙的管理者为什么要抽出时间来撰写这样一本书。事实上,我觉得自己非写不可。在周游世界的时候,我一次又一次地看到人们对道德和价值观问题的日益关注,以及围绕对与错的判断所表现出来的困惑。处在这种环境之中,我不禁感到,身为一个基督教徒,一个丈夫和父亲,一个商人和美国人,自己对生活所持有的看法或许会对别人有用。我希望本书中谈到的某些经历和想法能引起你的共鸣,同时希望书中的观点能引起你的兴趣,对你有所启迪,或许它们还能证实你已经了解的事物。
  从本质上来说,本书讲述的是健全人格的种种要素或价值。我深感自己非常幸运,因为我出生的环境为我提供了许多不同寻常的机会,令我学到了自由背后的价值观,以及合理运用这些价值观所能产生的巨大效应。我曾遇到过不少优秀的教师,也是学习的楷模,其中最重要的就是我的父母理查·狄维士和海伦·狄维士。此外,我还有幸拥有两位“后备”父母,他们是杰·温安洛和贝蒂·温安洛,我父母的挚友和生意上的合伙人。
  1959年,父亲和“杰叔叔”在各自的地下室里开始了他们的商业生涯。5年后,他们把工厂搬到了位于密执安州大急流市东南部的富尔顿大街上一处由加油站改建而成的房子里。父亲和杰叔叔为他们的工厂感到无比自豪,而我和弟弟丹恩则因为终于有了自己的卧室而高兴。
  当安利公司还仅限于家庭运作的时候,母亲除了要照顾家中尚未成年的孩子之外,还得主持业务会议,填写产品订单,为销售商们做饭。一个高中生负责印刷我们的产品宣传册。每天下午,我家的洗衣房都要兼做货运部。无论生活的节奏多么紧凑,父母都总会抽出时间在饭前祈祷,和我们谈学校的事情。到周末,全家人一起乘着家中那艘有35年历史的帆船,去畅游密执安湖。
  虽然创立一家企业会遭遇挑战和挫折,但我们从未对上帝所教导的价值观丧失过信心。我这里所指的价值观,是指我们的心中所持有的为人处世和待人接物的准则。对于我的家庭而言,这些价值观正是被我们国家的缔造者所推崇的。它们支撑维护着我们国家的自由和自由企业制度。父亲和杰叔叔非常尊崇这些价值观,并对国家的这些传统备感骄傲。因此,他们把建立的第一个直销机构取名为“AmericanWayAssociation”,这就是安利(Amway)公司名字的由来。
  安利公司创建之初,父亲曾做过一篇名为“推销美国”的演讲,现在已经是闻名遐迩了。他在讲话中拥护我们国家一切正确和美好的东西,赞扬为美国经济带来繁荣的自由企业制度。这篇演讲给当时还是议员的杰拉尔德·福特(尼克松辞职后继任总统——译者)留下了深刻的印象,他把整篇讲稿记入国会议事录中。自那以后,讲稿被反复刊登,并被录成磁带多次播放。
  父亲和他的合伙人不遗余力地帮助人们实现他们的美国梦想。事实上,安利公司的销售商并不为安利工作,而是为他们自己工作,经营自己的安利事业。父亲对安利的经营方式讲得越多,听的人越多,父亲和杰叔叔就越能意识到自己和家庭在创立并拥有一家安利公司过程中具有的潜力。在以后的岁月里,父亲、杰叔叔和许许多多的安利销售商都获取了远远超越他们当时梦想和期望的成功。
  16岁时,我不再从事草坪护理,成为安利公司的三个导游之一。为了避免麻烦,我在作自我介绍时,没有暴露自己是狄克·狄维士,改用了中间名“马文”。我以狄克·马文的身份,欣然地带领销售商们参观我们的工厂。他们中有人会问我,是否见过理查和杰,如果见过,他们的人品如何。每当遇到此类问题时,我觉得很有意思,总是如实回答说,我见过他们俩。他们乐于助人,给人鼓励,就连对我这样一个兼职导游也不例外。
  我高中毕业那年,公司的产品已经从洗衣粉扩展到家具荧光剂、烤箱清洁剂、家庭用品和化妆品。当时安利公司有20万个销售商,将近1500个雇员,年收入超过1.5亿美元,公司的业务扩大到了北美以外的两个国家:澳大利亚和英国。
  在大学呆了几个月后,我觉得比起生物学和化学,自己对家族生意的兴趣要浓厚得多。于是,我辍了学,回到安利公司担任全职工作,在不断扩大的公司和销售商之间充任联系人。我开始致力于和销售商们建立长期的合作关系。
  身为老板的儿子,虽然有一定的优势,但同时也意味着我必须格外努力地工作才能赢得别人的尊敬。对于当时瘦骨嶙峋、年纪尚轻的我而言,想要跟上成年人的工作节奏,的确需要拼命工作才行。对这,我并不在乎。父母不断鼓励我要坚信自己的才能,要发觉并充分利用上帝赐予的才干,要成为一个与众不同的人。
  我很快就发现自己擅长与别人合作——这是我的能力之一。也许就是这个原因,我获得了初次提升,成为安利公司“旅行中队”的一员。我的工作是出差到全国各地,向销售商们及在大会上作演讲。为此,我必须搜集、综合和传达各种有关公司的销售计划和产品的信息。回顾以往,我认识到,这需要具有更多的自我约束、辛勤工作和坚忍不拔的进取精神。这些品质对于一个才19岁的人来说,既不是与生俱有的,更不是信手拈来的。
  我钟爱自己当时所做的工作。不久,我就担任了“旅行中队”的经理职位。这时,父亲和杰叔叔开始更认真地看待各自家庭中所有孩子对生意业务的参与。他们决定,我们中的任何人在能够胜任管理职责之前,每个人都要亲身经历公司各方面的业务。假如我事先知道这将花去我随后的6年时间,当时也许我就不会答应得那么爽快了。然而必须承认,我在这6年时间里所学到的东西是无价的。
    父亲和杰叔叔教导我要以人为本,即使会有短期的利益牺牲。后来我意识到,这么做正是为了确保长远的利益。安利首先是一家重视人员的企业。它鼓励员工协同自己的配偶一起参加公司的运作。员工的家属会被优先录用。此外,我们也鼓励销售商们以夫妻联合的方式发展他们自己的业务。
  这种“友好家庭”的做法在当时颇具新意。我深信,它在安利公司的雇员之间、销售商之间和创立公司的两个家庭之间培养了高度的忠诚和信任。由于重视家庭,所以父亲和杰叔叔经常会应邀出席洗礼、婚礼和成年礼。他们把这视作一种荣誉,而不是烦人的琐事。
  在此期间,父亲也参加了我的婚礼。那时我23岁,爱上了美丽的贝特西·普林斯。她来自密执安州的霍兰德市,和我一样有着荷兰血统和基督教信仰。
  与此同时,我所参加的管理培训使我对安利公司的每一个部门有了全面的接触。培训并不仅仅是观察,也包括许多亲身实践。我什么事都做:为研究开发部跑腿,驾驶叉架起货机,为卡车装货,在流水线上工作,在会计部做账,为印刷部买纸,以及驾驶18轮的大卡车。对我而言,没有任何可以享受的特权。我必须遵守所有的规定,达到所有的标准。例如,为了能驾驶叉架起货机,我得和其他的安利员工一样去参加安全培训,获取特种驾照。
  那个时候,虽然工作量很大,可我还是决定完成大学学业。于是我和诺斯伍德大学商量,以自学和周末听课结合的方式来完成工商管理专业学士学位的课程。
  在安利公司参加培训的时候,我在工作过的每一个部门都学到了不少宝贵的经验。例如,在研究开发部,我逐渐体会到坚持自己正确的想法、决不人云亦云的意义。其中我还发现了一件有趣的事:虽然研究开发部有许多出色的科学家,但是许多好的思路却往往来自销售商、家庭主妇和公司产品用户寄来的一封封信件。在这些信件中,有各种各样的建议设想。从化妆品的“粉扑”到电子发电机,什么都有。至今,销售商和顾客们仍在不断地给我们来信。他们之所以这么做,是因为他们知道我们公司尊重他们所关心的事,愿意听取他们的意见,并在所做的一切事情中力争卓越。
  在力争卓越的过程中,我开始意识到技术在公司未来的发展中将起日益重要的作用。我发现,自动化并不能完全取代人,其作用只是解放人的劳动力,使他们能把精力集中于那些特殊的高智能性的且更具发展潜能的事情上。事实上,通过自动化,安利公司不但保持了竞争力,而且业务也大幅度增加,这就必然要雇佣更多的员工来满足需要。
  在管理培训中,有一个非常重要的经历:我和贝特西充任了安利公司的销售商,以亲身体验公司的价值是如何从工厂转移到销售商和顾客的家庭及其生活中去的。我看见公司产品的质量对用户的生活和环境产生了直接的影响。安利公司自创建之日起,就是世界上最早生产和销售生物分解的清洁产品的公司之一。事实上,我们所有的清洁剂都能被生物分解,且高度浓缩,不添加任何掺入物,产品的包装也符合环保的要求。所有这一切的组合,大大减小了用户在使用产品时对环境带来的污染。因为产品生产时不添加任何掺入物,我们不但节省了运输费,还为国家节约了宝贵的自然资源。
  早在“环保”一词家喻户晓好多年以前,安利就已经在环保方面起着主导的作用。这对于我们的顾客而言是与众不同的,对环境的保护则更不用多说了。
  从我的家庭教育和在安利公司的工作经历中,我还观察到一个重要的情形:我的父亲言出必行。这听上去或许是不足为奇的话题,但父亲、他的合伙人和他们的公司始终是说到做到,即使令他们大为破费,也在所不惜。因为他们的业务是建立在信任的基础上的,这是诚实和可靠的体现,握手或口头承诺与签名有着同等的价值。事实上,负责安利公司大楼大部分建造工程的那位承包商从来没有和公司签署过一份书面合同,因为他觉得没有这个必要。销售商也深知这一点,而且他们还把公司的这一品质告知给新加盟的销售商和顾客。直到今天,同样的信任依旧存在,并成为安利公司最珍贵的财富。
  完成了培训和另一项参与北美地区的销售商工作的任务之后,我被提升为安利公司国际部副总裁。这是我第一次体验到成功的高层管理机构必须不断表现出其应有的特点。我也体会到高层管理机构所必须担负的责任。身为副总裁,我负责安利公司在11个国家的业务运作和在更多国家扩展业务的发展战略。那时候,国际销售额大约只占安利总销售额的15%,所以对我而言,这将是一个激动人心的发展机遇。
  在发展安利公司的海外业务时,我又有了一项重要发现:这就是在国内所推崇的那些价值观在国外也同样有效,同样有意义。在衣阿华州的基奥卡克和缅因州的弗伦德希普能行得通的,在澳大利亚的弗里曼陀和日本的川崎同样行之有效。当看到其他国家的人民乐意接受美国人所珍视的价值观,并把它们运用到自己的生活和贸易中,走向繁荣昌盛,真令我兴奋不已。其中的许多国家还是初次施行经济自由的政策。当我担任安利公司国际部副总裁近6年的任期行将结束之际,安利在北美以外地区的销售量增加了3倍,其在安利全球收入中所占的比重也超过了一半。安利的国际市场从原有的11个国家增加到18个。
  也许是受家族创业精神的影响,任期结束后,我离开了安利,创立了一家属于自己的独立经营的公司,让贝特西做我的合伙人。我从一家大型跨国公司的主管变为一家小公司的老板,每天事无巨细,身体力行,亲自处理各类业务。有些业务刚刚起步,有些则要努力使其保持竞争优势。人们常说,小船上的海员容易适应大船上的工作,反之就困难了。大船在强风的袭击下只是倾斜,但小船则会倾覆。那些对大公司来说是无足轻重的压力,可能会使一家小企业陷入灭顶的境地,因而我必须学会对此作出快速反应。我亲身体验到了风险的滋味。因为缺少了大公司的专家组献计献策,我必须努力去掌握许多新的经营技巧。
  这段时期我取得了长足的进展。当时我面临的挑战是:与妻子一起建立一家属于自己的公司,赡养家庭,参加教会的活动,并承担起一个公民的责任,其中包括竞选密歇根州教育委员会委员。此外,我还有幸担任了奥兰多魔术队——一支NBA球队的总裁和首席执行官,因为我的家族在1991年买断了这支球队。
  面对这些挑战,我开始研究和分析令狄维士和温安洛家族这些年来勇于接受挑战并获取公司发展的那些价值观。通过生活经历的检验,如今这些价值观对我而言,显得相当具体。我进行这项研究不是为了完成学术课题,而是要找出我得以生存并最终获取成功的关键。这些价值观给了我信心,让我走出了父亲的影子,去追求自己的志趣,并让我日后能重返家族生意,为公司作出自己特殊的贡献。
  1992年夏天,如果父亲没有中风,我会继续和贝特西一起经营自已的公司,抚育我们的孩子。在父亲和兄弟们一再的请求下,我又回到了安利公司,准备接替父亲,出任公司总裁。让我接替父亲这样一位安利公司的传奇人物,我心中不由得感到惴惴不安。
  就在父亲即将宣布退休之际,他的心脏病又严重发作,这使我回到安利公司时面临更多的困难。所幸的是,经过长期的住院治疗,他终于康复出院,只是行动受到一定的限制。
  按计划,我接任了总裁,依照自己一贯的信念去继续努力。我坚信公司生产力的提高和未来发展的关键,在于要激发安利人——员工和销售商的活力、才能和创造力,而不能局限于一味追求生产率。我认为,利润并不是我们直接追求的目标,只要把其他的事情都做好了,利润自然而然就会来的。为了增强整个公司的凝聚力,我们鼓励员工和销售商默契配合,切实担负起各自在经营中应负的责任。
  我一直认为,自己的职责是要让安利成为一家真正意义上的全球性公司,让全世界的人都能分享我们的产品、理念和价值观。我们将一起找寻全新的更好的方法来扩展安利在全球的业务,不断在新环境中检测我们的产品、理念和价值观。尽管安利总部依然设在密执安州的亚达城,但是我清楚地知道:在安利的销售商中,有人参加过推倒柏林墙的壮举;有人帮助过巴拿马驱逐腐败独裁者的行动;还有人对遭飓风袭击后的佛罗里达州的居民展开过救援活动。就像电脑革命开创出一条人人都能使用的信息高速公路,安利也正在创建一条全球化的人性高速公路,它提倡创业精神和私营企业。
    许多美国主要的制造商声称日本市场不对美国公司开放,但日本乐意接受安利的贸易方式。事实上,现在安利公司在日本的年销售额接近20亿美元,成为在日本业绩最好的外国公司之一。而且安利产品也已获准在中国生产和销售。从安利公司创立迄今4O年不到的时间里,安利在70多个国家和地区拥有超过250万名销售商,年销售额突破60亿美元。
  1995年,史提夫·温安洛接替他父亲,担任了公司的董事长。我和史提夫从小一起长大,现在又有幸一起工作。他不但是个有能力的实业家,而且我们对价值观有着同样的看法,这种价值观也就是本书中所讲述的价值观。
  也许有人认为,安利公司之所以会取得令人惊讶的成就,是因为公司的两位创建人或者现在的史提夫和我领导有方。事实上,公司的成功绝非一两个人的努力,而是依靠了许多人。他们同心协力,对价值观有着同样的认识,对未来拥有共同的憧憬。父亲曾多次说过,我们公司的宗旨就是让人们在帮助他人的同时又相互帮助,这是我们能获取成功的主要原因,也是全体销售商和员工引以为自豪的。我知道,他们的内心确确实实就是这么感觉的。
  展望未来,我发现曾经造就了美国、造就了安利公司并伴我成长的那些价值观比以往任何时候都重要。这一点不仅只对我们安利公司而言,就是对整个国家和人民也是如此。这些价值观能够改变政府、改革机构并能巩固家庭。它们超越了单纯的法律与道德的约束,应该铭刻在我们的心中,铭刻在全体公民和领导者的心中。诚实、谦虚、可靠、合作、坚韧以及负责等价值观念也必须教给我们的子孙,因为这些价值观是我们个人自由、公民自由和政治自由的基础。不过,你将会在书中看到:这些价值观并非互不相关,而是紧密结合、彼此支持、相互协调的。
  和父亲一样,我也是一个乐观的人,热爱自己的国家。每当听到有评论家说,美国企业无法在全球同其他公司展开竞争、我们的领导人道德沦丧及我们国家的鼎盛期已经过去之类的话时,我的心里就特别难受。虽然全球的竞争愈演愈烈,但美国的企业完全有实力在全球市场赢得竞争的胜利。我深知这一点,因为我已经在向这个目标努力。美国的中小学和大学可以说是世界上最好的。我清楚这一点,因为我和优秀的教师及行政人员合作过,并雇佣了他们培养出来的毕业生。我们的政府能够对国民的需要作出回应。这样的情形已经在密执安州的大急流市,在全国的上百个城市和小镇中出现了。
  因为我的背景和我现在担任安利公司总裁的职务,我和公司的经历将不可避免地成为本书取材的重要依据。但是,本书并不是叙述安利公司本身及其员工或销售商。安利公司确实有许多脍炙人口的故事,而我所举的实例来自更广阔的范围,其中有些故事可能已经家喻户晓,有些则不然,而故事中的人都是为美国作出过贡献的。
  
  第一部
  做正确的事
  
  1.诚实
  诚实的人拥有真正的自由;不诚实的人信口开河,言行不一,牺牲的却是他自己的信誉。
  你还记得第一次说谎的经历吗?小时候,我只要说谎或者试图骗人,就会脸红心跳。
  诚实是健康人格的第一要素,也是最重要的要素。简而言之,诚实就是“说实话”,也就是想法和说法一致。诚实也包括思想与行动一致。健康人格就是坚持道德价值的原则,根据这个单词的拉丁词根,又可解释为“一种完整不分离的状态”。因此,作为健全的人,他们的人格也不是分离的,其思想、言语和行为始终保持着一致。他们不会对自己的生活进行划分,不会朝三暮四地用不同的价值观为自己的行为进行辩解。
  在犹太教和基督教的传统中,诚实是上帝律法的基础。律法指示我们“不作伪证”。不过,并非犹太教徒和基督教徒才能发现诚实永恒的价值。如果人们不诚实,社会就无法存在,或者无法正常运转。如果一切都要打上问号,令人怀疑,那么整个社会系统就将背离正道。
无论是通过卫星的传送还是彼此亲切的握手,言行令我们相互沟通。我们作出的每一项重要决定都是以各方的诚实为前提的。例如,我决定娶贝特西为妻,是因为我们彼此都忠诚于爱情、信仰和承诺。另一个重要的例子是对病人作外科手术的决定,作这样的决定完全是基于信赖提议手术的外科大夫的诚实。可见,诚实并不仅仅影响我们个人的决定,也会影响其他人。
  我想起了一位非常令人钦佩的高尔夫球冠军。有一次,她在深草区打错了球,主动取消了自己的比赛资格。事后,一个朋友对她说:“没人会知道的。”可她回答说:“但是我自己知道。”虽然最后奖杯被别人捧走了,但这位女士很清楚她在击球上的诚实与否比自己的排名更为重要。
  许多人包括我自己在内,最初是在运动场上体会到诚实的。这位高尔夫球冠军所表现出的诚实精神也能在其他选手的身上体现出来。有一位年轻的棒球选手,他同样把诚实视为比赢球更为重要。这个故事最初由佛罗里达州的报纸报道出来的。比赛在棕榈的一个小镇举行。这是一场软式棒球赛,参赛选手年龄最大的才7岁。
  比赛在顺利进行着。这时,垒手坦纳·蒙塞在接到一个地滚球后,试图触杀(指以球击中跑垒员或将球以脚触垒而格杀出局——译者)一名跑向二垒的跑垒员。裁判劳拉·本森判跑垒员出局,但坦纳走到裁判跟前,向她承认自己并没有触杀到跑垒员。
  “我并没有碰到他,”坦纳说,本森因此作出了改判。
  球赛结束后,坦纳的教练擦去比赛用球上的尘土,把它送给了坦纳,作为对他诚实的奖励。
  故事并没有到此结束。两个星期后,坦纳在另一场比赛中担任游击手,相似的一幕又发生了。劳拉·本森仍是比赛的裁判,这次她却判跑垒员安全触垒。但是,坦纳脸上的表情马上告诉裁判,她判决有误。
  “你触杀到他了吗?”本森问。
  “是的”,坦纳回答说。虽然对方的教练表示抗议,可本森还是作出了改判。
  由于坦纳在上次比赛中的诚实表现,使另一位选手获取了应有的权利——跑到二垒。坦纳的诚实表现赢得了裁判的信任,因此这次裁判相信了坦纳,给予他应得的权利——宣布跑垒员出局。
  “这孩子非常诚实,我就应该相信他。”本森对坦纳的教练说。
  像这样的小故事竟然会被视为新闻,也许可以说是对我国现状的一种不满。而事实上,连权威的《体育报刊》也报道了这则消息,看来大家还是喜欢具有优秀品格的运动员,而诚实是优秀运动员品格所必须具备的。
  世界上,大概没有哪个社会是不看重诚实的。然而我们每个人都有可能会因自己的不诚实行为而导致焦头烂额。就拿我自己来说,现在依然在学习如何诚实地去面对时间有限、无法应付一切的事实。我平时不大开口回绝别人的请求,所以往往对别人承诺过多,却无法完成自己承诺中的那些能够做和应该做的事情。
  其实,诚实是最容易做到的行为准则,但开始的时候并不如此。有时在尴尬的情境中,不诚实会令人不断地编织谎言,造成以后更多的麻烦。俗话说“说一个谎很容易,只说一个就难了”,甚至很快连自己也分不清哪些是真话,哪些是谎言。同时,我很早就明白,尽管诚实有时也许会带来一些负面效应,但和不诚实相比,则小多了。不诚实的人投机取巧一时,失去的是别人对他长期的信任。不诚实的人,只能依赖弄虚作假维持自己的形象;诚实的人,凭藉真诚而信心十足,他们言行一致,能享有真正的自由。
  我们都知道偷盗、欺诈、言过其实、阿谀奉承、隐匿部分真相、歪曲事实、滥开空头支票、为避免自己的不利而说谎、以及为控制或损害他人说谎等等,都是不诚实的表现。
  还有,对别人隐瞒重要的信息,特别是这份信息会影响别人的决策,同样也是一种不诚实的行为。未被告知真相的人无法作出正确的决定,相反他们会因误导而得出错误的结论。每天我们都是以诚实为前提作出决定。这一点从我们出门就能看到的路标就可以得到印证。如果高速公路的路标写明这条路通往费城,我们便期待它把我们引至费城,而不是纽约。
  然而,诚实并非轻而易举能做到的。这需要我们每天勤加练习,有时还得抵制无法抗拒的诱惑。这样的故事就发生在家住加州布埃纳帕克的汤姆和波琳·尼希特身上。
  一年前,汤姆失去了在一家仓库的工作,而波琳也因其所在的信用卡公司经营衰退而失业。为了维持生计,他们被迫变卖了一些家产,迁住到波琳父母家的一间小房里。由于地方狭小,他们只能把许多个人用品搁在汽车里。
  一天晚上,汤姆和波琳带着11岁的儿子贾森,开车经过布埃纳帕克的购物中心。贾森提议停一下,可汤姆很不愿意,因为他口袋里只有75美分。他准备用这点钱买一瓶红辣椒,让家人晚饭时佐餐用。但他又不愿意对儿子说,他们只能看不能买。最终拗不过儿子,只好停了车,一家三口进了购物中心。
  贾森最喜欢逛的是玩具店。儿子看玩具的时候,波琳随意地在店里闲走。当她浏览收银机旁的一些商品时,突然发现:在一大堆游戏机软件上面,有一只特大的灰色皮包。她清楚地看到里面有钱。起初她还以为是玩具钞票,但仔细一看,发觉钱是真的。她估算了一下,钱包里大约有两三百美元。
  波琳欣喜若狂。她想,这一定是上帝在他们急需用钱之际给予的恩赐。可冷静一想,并和汤姆商量后,波琳意识到上帝并没有把这笔钱送给他们,也许只是托他们保管钱包,这笔钱应该是别人的。不想方设法找到失主,是一种不诚实的行为。
  夫妇俩拿着钱包来到购物中心的警察办公室,可驻警已经下班了。他们又开车前往附近的警察局,波琳把钱包交给了值班警员,并告知了拾到钱包的地点。当警员打开钱包检查时,发觉包里的钱比波琳猜测的要多得多。钱包里有好几张信用卡,有一本护照,还有一张价值1500美元的机票和2394美元现金。
  值班警员将情况用电话告诉了购物中心的信息部门。几分钟后,一位游客来警察局认领了钱包,并向波琳一家表示了由衷的感谢。
  波琳一家人没有索要回报,而失主也没有给付报酬。他们仅仅接受了警察局送他们买汉堡包的3美元。
  如果那天晚上没有记者,也许故事就此结束了。正巧一位在场的记者目睹了波琳还钱的动人一幕,感到应该在晚间新闻中报道她的这种诚实行为。
  此事在电视上播出后不久,警察局就接到观众纷至沓来的电话,他们向汤姆和波琳表达敬意。接连几天,警察局陆续不断地收到转寄给汤姆一家的信件和明信片。更有一位不愿透露姓名的捐赠人来警察局,他在询问了波琳所拾钱款的数额后,当场开出了一张2400美元的支票。
  这位捐赠人说:“这些钱是他们起码应该得到的。”
  当警察局派人将信件和支票送到汤姆和波琳手中时,他们又惊又喜。而这一切仅仅是开始。一位房地产经纪人主动与他们联系,免费提供了一套小公寓,直到他们经济状况好转。事实上这个时间并不长。一位原材料仓库的经理从报纸上读到有关波琳诚实行为的报道后,向她提供了一份工作。还有人向汤姆介绍了工作,他满怀感激地接受了。一位愿意雇佣他们的雇主说:“世界上技术全面的人很多,但我想要的是一个值得信赖、明辨是非的人。”
  我们国家的创建者也知道,诚实对民主非常重要。如果人们都不诚实,那么就不可能有自由和对幸福的追求。
  
  2.可靠
  可靠的人说到做到,无论他是机修工还是公车司机。
  可靠是健全人格的第二个要素。它把诚实付诸行动,是我们言行一致的直接结果。可靠的人言出必行,说话算话。我平时喜欢说的一句话是:“信任等于言行一致。”言行不一的人,会失去别人对他的信任,同时也会被认为不可靠。
  可靠是一种美德,值得珍惜、鼓励和嘉奖。可靠,最显而易见和最能被人理解的表露方式是工作上的守时和牢靠,也就是要竭尽所能地把自己承诺的事做好。人格健全的人是可靠的,无论他们是机修工、公车司机、医生、商人,还是快餐店的厨师或者棒球运动员。
  小卡尔·利普肯就是一个有着可靠声誉的人。他是巴尔的摩金莺队的棒球手,连续出场2131次,打破了由卢·格里格保持了56年的记录。难怪他在体育界被誉为“铁人”,他也因此被《体育报刊》评为“年度最佳运动员”。
  棒球比赛是美国人最喜欢看的赛事。但是由于球队劳资双方激烈的谈判和旷日持久的罢工,最终导致了世界职业棒球赛的取消,因此棒球运动也遭到了人们的冷嘲热讽。在媒体争相报道了利普肯的故事之后,总算使这项运动出现了转机。
  我认为,利普肯在这种情形下,以一己之力扭转了数百万球迷对棒球运动的态度,重新点燃了他们对职业棒球联赛的激情。这可说是一个伟大的成就。更为难能可贵的是,有一次《人物》杂志为利普肯拍摄照片,超过了安排的时间。由于事先已答应去接女儿放学,他就悄悄地有礼貌地但又非常果断地离开了。
  利普肯如今在棒球界声名显赫,这都源于他扎实的基本功。他的启蒙教练就是自己的父亲、巴尔的摩金莺队的前教练。在随球队巡回比赛时,利普肯有幸和许多技术娴熟的好手及日后成为棒球明星的选手一起训练,渐渐地他对棒球运动产生了浓厚的兴趣,并最终正式投身于这项运动。
  事实证明,他非常适合从事这项运动。起初他并不是一个出色的选手,连不少行家也以为他没有太多的天赋。刚开始参加职业联赛时,他根本不是引人注目的焦点。1978年的选拔赛中,甚至有8位游击手在他之前被选走。
  然而,经过多年的刻苦努力之后,他以过硬的实力充分证明了自己是一个优秀的游击手,并赢得了美国职业联赛年度最佳新人奖。利普肯坚持兢兢业业地参加每场比赛,以优秀的运动员品质最终使自己的名字有机会载入纽约的名人殿堂。
  这种可靠在各行各业广受青睐。但也有记者在报道利普肯的出色成绩后说,不能因为一个人在工作上的全勤表现就把他视为名人。我对这个记者的看法提出强烈的质疑,利普肯所获取的荣誉是名副其实的。可靠本身就是一种可贵的成就,值得人们的注目。此外,利普肯并不仅仅只是上场,他在球场上的杰出表现令他出类拔萃。我敢说,每年春天新赛季开始时,会有许多年轻小将向他的首发位置发起挑战,但是他在每场比赛中都能发挥出自己的最高水平,使他在与新人的较量中占尽优势。
  当我们答应去做一项工作或者接受了某个职位时,这其中包含了一定的承诺和责任。因为我们了解自己所从事的工作,也非常清楚自己一定能胜任这份工作。如果有人自称是会计师,但在工作中却屡屡出错,那么他就是一个不可靠的人。尽管他也许很诚实,但他的无能削弱了自己的可靠程度,因而也就削弱了他健全的人格。
  同样,如果一个员工一贯忠于职守、勤勤恳恳,但由于一点小错而要面临解雇,那么他的雇主很快就会招来不可靠的名声。总而言之,可靠的人往往通情达理,其行为处事合乎理性,绝不会随心所欲或者赏罚不公。
  彼此间更多的交流,对于个人的可靠程度也至关重要。如果我们不与别人充分交流,不讲清自己的打算和想法,那么我们就是不可靠的。因为可靠的人会及时传递恰当的信息。
  美国的雇员时常表现出非同寻常的可靠。他们会自觉去做份外的事。所以即使企业极其困难,雇主依然会对他们投以信任。位于明尼苏达州圣罗达市的H.B.福乐公司,是美国最大的粘合剂和密封胶制造厂商。有一回,该公司的雇员洛琳达·塔克因对客户的细心关照,为公司赢得了赞美。塔克是福乐公司在肯塔基州路易斯维尔分部的秘书。她尽心尽职地展现了雇员的可靠。
  佐治亚州梅肯市有一个客商,他打电话给塔克的公司,说他正在进行一项特别的工程,但使用的粘合剂有问题。他想知道福乐公司是否有一种类似的产品,急等使用。不巧的是,塔克的老板出国了,负责福乐公司当地业务的销售员也恰好度假去了。通常,雇员接到这样的电话后,往往只是把情况记录下来等待老板回来解决。而塔克却做了她份外的事。
  首先她和公司在北卡罗来纳州格林斯伯勒市的技术服务中心取得了联系,向他们说明了情况。服务中心在公司的7000种粘合剂和密封胶中判定出符合这位客户需要的品种。正巧这种产品的存货就在塔克的家乡路易斯维尔。考虑到时间紧促,她开了自己的小卡车去公司的仓库取出500磅产品,把货送到机场。当她得知从路易斯维尔飞往梅肯的货运公司有一个航班将于30分钟后起飞,因福乐公司没有在这家货运公司开过户,全部运费将近300美元。塔克马上去附近的一台自动取款机,从自己的私人账户上取钱解决了运费问题。
  结果当然在意料之中。那位客户打电话后数小时,所需的货物就运抵了梅肯,解决了燃眉之急。新粘合剂的质量胜过了原先的产品,该公司的生产流水线非但没有中断,反而比以前运转得更为正常。
  也许在许多人看来,塔克的行为不同凡响,其实这也没有什么不可思议,只不过不是每个人都愿意去做不属于自己份内的事罢了。
  可靠在商业界非常重要。从产品的质量、雇主与顾客、雇主与雇员之间的关系而言,尤为如此。自由市场经济和自由国家经济正是以可靠为基础的。
  安利产品的特点之一就是可靠。我们销售的每件产品保证顾客百分之百的满意,否则全额退款,即任何一位顾客只要对产品不满意,就可以要求退货,取回货款。我们之所以敢作出这样的承诺,是因为生产我们产品的员工是可靠的。身为公司总经理,我认为,如果想要其他人为我工作并发挥出他们的工作效率,首先我自己必须是可靠的。对他们而言,如果想要全力以赴地工作,也必须甘愿冒一点风险。也就是说,无论成功还是失败,我都是他们值得信赖、给予支持的后盾。如果他们停止这样的行动,不再积极进取,那么整个公司就将濒临崩溃。
  在当今世界的每一个领域,我们需要更多的可靠。以政界为例,当大选临近,候选人往往会出于拉拢选民的目的而随意承诺,但日后却无意兑现,从而招致选民的冷嘲热讽了,使他们对我们的政治程序失去信心。
  我非常钦佩一位政治家,名叫约翰·恩格勒,是密执安州的州长。他连任竞选的口号是“真心承诺,全力兑现”,而他确实说到做到。虽然在第一次任期内,他的支持率稍有下降,但他总是说:“不要光看民意调查的结果,我们要做好以前答应过的事。我们应该履行承诺。”就连那些不赞成恩格勒这么做的人,也承认他非常可靠。例如,他曾许诺要平衡密执安州的财政预算。1996年他自豪地签署了连续第5个平衡预算。从他上任州长到我撰写本书之时,税收已经削减了21次。
  
  3.公正
  抛开私欲,远离偏见,对每个人一视同仁。
  公正是健全人格的第三个基本要素。它意味着将个人利益和偏见搁置在一边而对每个人一视同仁。根据其定义,公正是一种正义,与公民权及人权有关。
  然而,本书并不是探讨法律或者司法制度上的正义,而是谈论“你想别人怎样待你,你也要怎样待人”的为人准则中所体现出来的正义和公正。
  《圣经》上说,人类是上帝按照自己的形象创造出来的。在独立宣言中也有这样的表述。我们的开国元勋了解其中的重要含义,为了维护每个人的自由,他们说:“我们认为以下的真理是不言而喻的。人生来就是平等的。人类与生俱来被上帝赋予不可剥夺的权利,包括生存、自由和对幸福的追求。”我发现,这一信念提高了我尊重他人、竭力维护他们自由的能力。说起待人公正,我认为,所能采用的最有价值的为人准则,莫过于“希望别人怎样待你,你也要怎样待人”。
  罗伯特·乔治是新罕布什尔州梅里马克美达利恩建筑公司前任首席执行官。他就是始终采用这条为人准则的商人。他每天总是努力做到公正待人,但是和多数人一样,想要公正行事并非容易。他时常遇到的难题,主要是如何同时公正地对待客户、承包商、雇员和自己。
  乔治坚持采用那条为人准则。他认为,保持这一“道德优势”是公司的特色,但这也要求乔治把这条准则运用到他所做的每件事中去。他承认,对于一家分布于三个州、员工超过1000人的公司来说,要做到这一点确实困难。公正行事,有时会引起短期内的经济损失甚至错失良机。然而乔治坚信,从长远来看,他所能得到的回报并不仅仅是博得一个良好的声誉或者让自己心安理得,而且同样也能为公司带来经济上可观的收益。
  《国家商业》这本杂志刊登的一篇报道中,乔治曾讲述自己面临过的一次挑战。有一个转包商交给他一份投标书,而乔治认为这份投标中存有错误,且投标价太低。当时,美达利恩公司是一份价值250万美元的公共住宅合同的主要竞争者。这位当地转包商提交的电路工程投标价比乔治所预计的减少了20%,比其他4位转包商的报价低了近3万美元。
  假如乔治没有健全的人格,他必将陷入进退两难的困境:假如他接受这个投标价,毫无疑问,他的公司将因提出最低报价而一举中标。但很明显,这位转包商出了错,这样做不仅会使他亏本,而且很有可能导致他从此无法在行业中立足。
  乔治说:“我们没有太多时间去做决定。在我们这一行里,转包商通常只是在总包商提交投标书之前数小时送上他们的报价,因此,总包商根本没有时间在各个转包商之间玩花样。”
  乔治认为,不向那个转包商指出错误是不公正的。因此乔治打电话给他,讲明了错误所在,嘱咐他不要走漏风声,以免伤害其他转包商。于是,这位转包商立刻撤回了报价。
  最终,美达利恩公司赢得了合同,但故事并没结束。一年后,同一个转包商又向美达利恩公司提交了一份报价很低的投标书。其报价之低,几乎可以保证让乔治在竞争中中标。当乔治打电话给那位转包商,再次提醒他报价中存在着错误时,那个转包商却说,这是给乔治的折扣,作为他上次公正行事的回报。
  事实上,当我们像乔治那样,在考虑自己的决定和行动的同时,顾及到对他人产生的影响,这就体现了行事公正。当然,这并不是说要损害自己健全的人格去包容别人故意犯下的错误,而是指我们应该设身处地替别人着想,给他们一个平等的机会。
  生活中,我们经常会遇到许多无法控制的情况。但是,凭借自己的意志和正确的决定,就完全能够控制自己的行为,作出恰如其分的反应。在我们选择采取某种行为的同时,也选择了某种利益或后果。为了体现公正,我们必须允许他人通过自己的行为获取利益,同样也必须理解他们为自己的行为所产生的后果。
  为人公正也意味着尊重他人,无论他们过着一种怎样的生活,也无论他们处于怎么样的状况。所以,照此看来,尊重他人也需要我们理解他们去追求自己所设定的更高的生活标准。
  正是这种公正,在北美最大的印第安人保留地里引发了一连串令人注目的事情。安迪和菲莉·切尔西是保留地的居民。由于他们为人公正,尊重自己,也尊重族人,最终不仅改变了自己的面貌,还带动了整个社区的变化。
  有这么一个社区,地处偏僻的乡村,总共400人左右,那里酗酒成风,男女老少几乎无人幸免。贫困、闭塞和失业,使那里的居民彻底绝望,只能借酒浇愁。
  这就是阿尔克莱湖附近一座苏瓦普印第安人村庄的糟糕情景。这座村庄位于加拿大英属哥伦比亚区正南方的松林地带。由于地处穷乡僻壤,该村长久以来几乎与世隔绝。因此,政府对于村民关心的问题一向不闻不问,就连愿意伸出援助之手的私人慈善机构也寥寥无几。
  保留地的酗酒率一直居高不下,尤其是在阿尔克莱湖地区,甚至接近98%。买不起廉价酒的人,只好将就着喝啤酒,实在没钱但又熬不过酒瘾的,就拿汽油加橘子汁当酒喝。这里几乎每个人长期失业、患病、酗酒或三者兼而有之,依靠政府的救济金勉强度日。失业和健康问题在保留地普遍存在,而对于一个偏僻的印第安保留地来说,98%却是一个惊人的数字。难怪当地人把阿尔克莱湖称作“酒湖”。
  当地居民的情景是可想而知的。他们的生活相当悲惨,车祸、斗殴、凶杀、性虐待、高自杀率、婴儿的夭折、孩子无人照管,以及医院设备落后等问题比比皆是。死神频频降临。究其原因,其实很简单:很多喝醉的人外出时迷了路,在天寒地冻的户外,很容易被冻死。
  与阿尔克莱湖地区成年人的遭遇相比,酗酒给那里的儿童所造成的伤害更令人不安。孩子们常常被父母遗弃,他们居住在四面透风、摇摇欲坠的简陋小屋内,被迫自行谋生。这样的例子举不胜举。例如,有一次,人们在一堆脏衣服里发现了一个小孩,他蜷缩在那里,想在寒冷的天气里找一个栖身之处,结果被冻得奄奄一息。
  产前护理已经属于极个别现象,几乎没有。因为婴儿通常早产,很多患有先天性疾病。还有不少婴儿一出生就“醉倒”了,由于母亲的羊水中充满了酒精,胎儿酒精中毒的几率极高。
  这就是安迪和菲莉·切尔西决心戒酒时当地的情况。
  菲莉是第一个决定戒酒的人。她的这一决定,与8岁的女儿艾薇有关。一天,菲莉酒醉后,竟然忘记把女儿放在哪里了。这件事发生后,她意识到自尊自重的丧失已经严重到危害孩子幸福的程度。她毅然向孩子发誓:一定戒酒,否则就让孩子们到别处去寻求更好的生活。菲莉那天没有喝酒,当时连她自己也不清楚这样的决心能持续多久。不到两周,她的丈夫安迪也戒酒了。两人决定互相勉励,彻底改变生活。
  他们开始的目标只是想改变自己的生活。他们知道,这是一次严峻的挑战。但是,他们意想不到,最终要面对的问题,并不单单是“挑战”两字所能概括得了的。
  起初,切尔西一家的戒酒,遭到了周围人们的排斥。因为他们的举动等于是违反了当地的习俗。安迪是一个脾气很犟的人,有“顽强打斗者”的名声,这反而增强了他戒酒的决心。越是有人劝他喝酒,他就越不肯喝。菲莉因为和孩子们有约在先,生怕自己出尔反尔,会让孩子们鄙视。
  他们俩持之以恒地戒酒,很快出现了一连串令人惊讶的事情。首先是前任酋长要搬迁到外省去,而安迪是保留地内屈指可数不酗酒、保持清醒头脑的人,部落委员会就提名他接任酋长。当时,酋长主要负责主持仪式,所以并没有多少人垂涎这个职位。
  对此,安迪自有打算。他接受这个职位后,立即着手制定改革方案。这引起了其他居民的争议,导致大家对他及其家人的怨恨。
  最有争议的举措之一,是他把政府每月发放的救济金支票直接汇到自己的办公室。接着,他发放只准用来在当地市场购买不含酒精商品的购物券。同时,他又规定,只有接受过戒酒治疗的人才有资格领取经济补助。
  这项政策付诸实施时,安迪昔日的挚友弗雷迪·约翰逊甚至扬言要杀死他。然而,僵持了一段时间,弗雷迪最终作出了让步,但是两人的关系依然很紧张。
  为了杜绝酒精流入保留地,安迪和菲莉联合警方,组织了一次专案行动,狠狠打击了当地的非法卖酒者,并将许多违法者列入黑名单,保留地和政府当局各执一份。名单上的人被严正予以警告,如果他们故伎重演,再次违反联邦酒精管制法,将受到法律的制裁。安迪母亲的名字也出现在黑名单之中。
  几年之后,安迪和菲莉一家面临的威胁逐渐减少,一些老朋友还常上他们家求助,并支持安迪的禁酒行动。菲莉不仅帮助他们联系戒酒治疗,还常常自己掏钱为他们支付旅费和医药费。
  随着摒弃酗酒陋习,头脑清醒的人日益增多,安迪和菲莉及时组织了工程队和清洁队,对部落成员的居家进行重建和装修。他俩还为愿意接受戒酒治疗的族人提供食物,因为接受戒酒治疗须暂时离开保留地。这时,安迪和菲莉就亲自承担起照料他们家属的责任。
  并不是所有的人都自愿接受治疗。对那些戒酒特别困难的家庭来说,尤其是父母酗酒威胁到孩子的安全时,安迪和菲莉会上诉到法庭,合法地解除这些父母对孩子的监护权,直到他们同意接受治疗为止。菲莉通常是执行行动的领军人物。她带领调解小组到酗酒者的家,向他们指出有限的选择。
  但是,仅仅去保留地之外的诊所进行戒酒治疗是远远不够的,在保留地内还需要有一个对酗酒者进行引导、教育和提供心理咨询的机构。于是,安迪和菲莉找到一个戒毒和戒酒问题的顾问艾德·林奇。他是一个天主教修士,在村庄里创办了一个匿名戒酒会,在村里一住就是好多年。
  阿尔克来湖地区原来是个破旧不堪的贫民窟,现在已经建有好多整齐漂亮的住宅和几栋新的大楼,设有农业合作商店、日托中心、图书馆和一所设施良好的双语学校。村民们把昔日用来买酒的钱用作学校的基金。学校的校长是弗雷迪·约翰逊,就是那个几年前扬言要枪杀安迪的人。
  在这些年里,安迪一家制定了许多成功的方案,开创了不少事业,而最受人瞩目的莫过于以下这个事实:根据官方的记录,安迪和菲莉戒酒13年以来,阿尔克来湖地区已经有95%的人戒酒成功,恢复了健康。虽然保留地内的生活问题尚未完全得以解决,但整个社区处理问题的方法却有了明显的改进。
  安迪和菲莉认为,他们的成功完全是因为坚信村里的每一个成员,无论他们的境遇怎样,都有为人的尊严。也许有人会反驳说,安迪夫妇没有体现行事公正,他俩采取了强硬的措施迫使村民戒酒,不尊重他们自由选择的权利。我不赞同这种看法。我以为,他俩完全尊重村民的选择,因为他俩让村民有机会为自己作出的选择负责;他俩也非常公正,因为他俩没有让村民回避由于自己的行为所引发的后果。即使一些人嗜酒如命,酩酊大醉,他俩还是相信他们最终能抛弃酗酒的恶习。
  在这个社区里,对公正的追求在其他人身上也逐渐发扬光大。待人公正,就要有对自己的行为处事敢于负责的勇气和信心,就要脚踏实地实现自己追求的目标,而不能事事求人。
  公正意味着尽可能为他人提供机会。为人公正,就是要尊重别人获得事业发达的权利,尊重别人最大限度发挥自己才能的权利,并对他们完成的工作给予公平合理的报酬;就是要重视别人的才干,鼓励他们发掘自己的能力,并对他们付出的辛勤努力给予奖励。公正还意味着我们应当尽自己的所能满足别人的需求,无论这需求是有关他们的婚姻、职业、友谊还是人际交往。公正还包括尊重团体所制订通过的政策或计划,不论我们个人是否同意,因为个人是这个集体的一份子。
  公正意味着体贴他人。例如,给配偶打个电话,说一声自己要晚些回家,或者记住汽车在转弯前一定要使用转弯信号灯。公正还意味着善待他人,有话应当面讲清,不在背后说三道四。或者当子女、配偶、朋友及同事遇事想和我们商量时,应该仔细倾听。
  安利公司组织员工定期聚会,我们称之为“畅所欲言会”。我们定期举行这样的聚会,目的在于了解公司各项工作的进展状况,获取更多的反馈信息,以确保我们在工资和福利问题上对每个员工体现公正和平等。我们需要创造一个充满信任、开诚布公和平等和谐的氛围,因此我们不会容忍任何对提出异议的员工进行打击报复的行为。
  待人公正包括及时与人沟通,交流他们所需要获悉的想法、信息和情感。我们确保让员工定期了解到公司的业绩,因为他们是公司的一份子。“畅所欲言会”给了我们同员工沟通公司发展决策的机会。虽然待人公正不允许与讨好个人或换取员工的一致意见相混淆,但将公司的决策告知员工,向他们解释决策制定的依据,确实是待人公正的体现。我们坚信,只要能真正公正地对待每个员工,那末他们肯定也会公正地对待我们。
  最后,我想说,公正也表现为以礼待人。联合专栏《礼貌小姐》的作家朱迪恩·马丁曾说:“恰当的礼仪历来都是在法律之前,用于约束个人行为以满足公众的利益,它是最古老的阻止暴力的手段。”这与18世纪英国政治家埃德蒙·伯克提出的“礼貌比法律更重要”的说法不谋而合。
  我认为,所谓的礼貌,并不一定是指遵循礼仪的正式规定,它指的是尊重别人的感情、想法和观点(其实许多礼仪的规定也是以这一点为基础的)。我国的宪法保证言论自由,保护了我们发表自己观点的权利。但是,言论自由并不是鼓励人们可以口无遮拦,或者使用伤害性、污蔑性的语言随便攻击他人。假如我们真的愿意这么做,宪法当然也会予以保障,可那不是正确的行为。
  
  4.同情
  同情是指关心别人,引导自立。但任其依赖,就不是同情的含义。
  同情,是健全人格的第四个要素,意为“体会别人的痛苦”,也就是对别人产生恻隐之心,或者对别人的遭遇引起共鸣,进而帮助他结束或减轻痛苦。同情是我们通过行善的愿望来强化自己的健全人格。
  尽管健全的人格可以有多种定义,但同情是一个核心要素。对我而言,同情意味着由衷地希望别人能过得更好。这并不是智力的作用,而是情感的流露。虽然对同情的表达因人而异,但这种美德的自然表现,就是对他人心存善意。
  而其中很重要的,是我们对别人的看法。我认为,对别人产生同情的愿望和对“人生来就是平等的”这一观念的理解程度成正比。假如我们真心尝试替别人着想,观察他们的现状、过去和所面临的压力,那么就更容易了解他们目前的处境,就能对他们表现出更多的同情心。如果我们能做到设身处地为别人着想,那么同情就会更自然地流露。
  当我们把目光转向社会,就很清楚地看出这一点。社会中存在着统治阶级和被统治阶级。一般来说,统治阶级内部成员相互之间总是表现出强烈真诚的同情;但对另一阶级的成员却冷漠无情,甚至会施予非人道的折磨和迫害。
  对佛教徒而言,同情是通向涅槃的“四大”状态(佛教认为世界和人身由“四大”组成——译者)之一。而基督教徒和许多人则认为,耶稣以实际行动证明了同情的含义,他不仅治愈病人,还施舍食物给饥饿者。《圣经》上说:“执行正义,彼此以仁慈相待。”《圣经》中最伟大的戒律是“爱人如己”。
  前面我说过,同情这一美德也蕴含在《独立宣言》之中。《独立宣言》明确地阐明了我们的权利从何处而来:“我们认为以下的真理是不言而喻的。人生来就是平等的。人类与生俱来被上帝赋予不可剥夺的权利。”只要我们记住人生来就是平等的,那么同情之心就会油然而生。
  如果我们认识到作为人的本性的相似之处,就有可能心怀同情地去维护别人的权利。别人受到了污蔑、凌辱或排斥,便是受到了非人的待遇,而失去了人性,同情也就失去了存在的基础。这就是我强烈反对种族歧视、民族歧视和性别歧视的原因所在。
  马丁·路德·金深知必须对所有人平等对待、一视同仁的道理。他在保障民权和自由方面作出了杰出的贡献。因此我对他深感崇敬。他在那篇举世闻名的《我有一个梦想》的演讲中要求我们,有朝一日能够“根据个性特征而不是肤色”对一个人作出正确评价。
  有人认为,同情不过是假借利他主义为幌子,实际上是利己主义的表现。这种想法大错特错。最近几次对慈善事业和志愿者的调查结果,证实了我的想法,也符合我的亲身经历。我们美国人的确具有为他人的最大利益无私奉献、不求回报的品德。我们的国家有许多人经常不为己利,专为别人做好事。
  当然,这并不是说,每个人都拥有同样的认识和能力,也不是说每个人都能对他人怀有同情之心。但不幸的是,在我们的文化生活中,同情似乎正日趋淡化,这可能是因为我们忽视了对这种优良道德素质培养和鼓励的缘故吧。
  纵观今天,人与人之间的接触交流明显减少。我们经常接触的无非是收银台前排队付款短暂相遇的人、火车或飞机上同坐身旁的乘客,或者是通过网络用键盘保持联系的人。孩子们也很少结伴上学,大多由父母开车接送到学校或托儿所。而坐公共汽车上学的孩子往往住得离学校很远,在他们家的附近也没有同学可以一起玩耍。在许多社区中,真正意义上的邻居已经不复存在。即使住所相邻的人家,彼此间的了解也只是写在邮箱上的名字而已。随着社会流动性的增大,许多家庭不会在同一地方居住太久,左邻右舍之间也就不可能建立长久深厚的友谊。电视的普及,使人们不再有机会在门廊前闲聊,而是整天把自己关在屋里。此外,由于长期接触电视和电影中那些毫无意义的暴力镜头和色情广告,人们对现实生活中面临的挑战变得麻木不仁,导致了孤独、冷漠、寂寞,也丧失了同情心。
  然而,一切所失去的可以重新找回来。如果我们洞悉了同情在社会生活中所起的重要作用,就愿意把它找回来,而且我们的确应该这么做。只要人人做到“爱人如己”,整个社会将更具同情和温暖。人们也会振奋精神和勇气,去维护他人的自由和权利。
  就是出于对同情的这种理解,启发了“母亲反对酒后驾车协会”(MADD——Mother Against Drunk Driving)组织每月一次的“受害者听证会”。根据《洛杉矶时报》的报道,至少有20位洛杉矶的县级法官会判决违章司机出席听证会,与因他们酒后驾车导致惨遭不幸的受害者或受害人家属见面。
  有250名违章司机出席了听证会。他们都是初次违反交通法规。第一位上台讲话的是简·米歇尔。她向与会者出示了几张她19岁的女儿罗宾遭遇车祸前后的照片。当看到一张她女儿陷入昏迷的照片时,简说:“这就是我的小天使。她躺在医院的病床上,鼻子和头上都插着管子。”
  罗宾是参加了独立日庆祝晚会后,在开车回家的路上被一个酒后驾车的司机撞击的。那个人之前已喝了6罐啤酒,正开车想去买一箱罐装啤酒。简讲述了医生抢救罗宾时她在急救室外焦急等待的情形。当她终于看到女儿时,罗宾身上插满了管子,依靠生命辅助器在维持心跳。简哭泣着讲述了她如何坐在罗宾的床前,紧紧地握住她的手。两天后,罗宾终于咽下了最后一口气。在场的一些人刚开始时不耐其烦地打趣或面露厌烦的神情,但简的痛苦、悲伤和失落使他们受到震动和自责,他们静静地坐着,有的还不住地流下悔恨的眼泪。
  第二个发言的是米歇尔·塞帕。她30岁出头,但面色苍白,相貌也轻微受损。她缓缓地走到讲台前,拿出一张发黄的照片,上面是一位身材苗条、肤色黝黑、面带微笑的妙龄女郎。她费力地开口说:“这是事故前的我。”
  出事那年,米歇尔20岁,是大学三年级的学生,正准备报考儿童心理学硕士研究生。不幸的是,一辆一吨重的卡车迎面撞倒了她的车。
  酩酊大醉的司机在卡车失控后,连刹车都没踩,把她的汽车一路拖拽到了一户人家的屋前草坪上。撞击使她的大脑严重受伤,足足昏迷了两个月。令医生惊讶的是,米歇尔终于重新学会了走路,虽然举步艰难。她的短时记忆已变得非常糟糕,还经常遭受昏迷引起的后遗症的折磨。“我原本会有一个美好的未来,至少我是这样认为的,”米歇尔望着大家说道,“但由于某个司机的违章,使我的这一切都成了泡影。”许多人都不敢抬头正视她,只是一味地低头盯着自己的大腿。
  接着艾丽丝·齐奥琪走上了讲台。她家的受害者是她的两个女儿。她们看完曲棍球比赛后,刚走出赛场。这时,有个酒后驾车的司机,无视交通警的指挥,径直向正在穿越横道线的球迷们撞了过去。艾丽丝的大女儿莉恩玛丽亚看见这辆车向她们冲过来,便试图把妹妹桑德拉从路当中推开,然后自己再跳到汽车的前罩上去,但是早已有两个行人被撞得挂在了上面。于是,莉恩玛丽亚被卷到了车子底下。直到车子停下后,她还被卡在车子底下。一群球迷合力把汽车抬了起来,才使她获救。
  莉恩玛丽亚为此失去了左耳和部分头皮,肺部凹陷,三节脊推骨骨折,膀胱破裂,左臂螺旋性骨折。
  艾丽丝和丈夫闻讯赶到医院时,还不知道小女儿桑德拉的情况。当他们在急救室外等待莉恩玛丽亚时,才获悉桑德拉被送往了几英里外的另一家医院。她骨盆破裂,头部严重受伤,据急救室医生说,他们已对她两次施行了电击复苏。
  艾丽丝接着说,她感谢上帝,两个女儿总算都救活了。但悲惨的是,她们将遭受车祸带来的长期的疼痛和各种严重的功能紊乱。
  在听证会即将结束之际,“母亲反对酒后驾车协会”的一位志愿者站起来提醒那些违章者说,让他们出席听证会是为了再给他们一次受教育机会。违章司机面露愧色,悄悄地离场。许多人对那些受害的妇女表示歉疚,与她们握手或拥抱。其中有个人走到简的跟前,稍后他泪流满面地说:“我很庆幸,自己还没有给别人造成这样大的痛苦。”随即,他保证自己今后再也不会有第二次违章。
  这些违章司机起初是因为法庭的判决,出于无奈参加听证会的,但听了受害者及其家属讲述的悲惨遭遇,他们的心灵受到了震撼,开始设身处地思考,关注受害者所处的现实状况,并决心不再酒后驾车。
  同情,让菲莉获取了戒酒的力量,使她作出了对孩子、丈夫和自己都有利的正确选择。她也有酗酒成性的父母,她母亲也曾酒醉后将她抛弃而不顾,就像她对自己的女儿那样。所以,她了解苦涩的感受。福乐公司的秘书洛琳达·塔克热心帮助客户,为公司带来了业务。她无疑是出于对困境中客户的真切同情,不辞辛劳地去做好份外事。对于汤姆和波琳来说,他们正是急失主所急,才会拾金不昧,毅然将不属于他们的钱包送交了警署。
  回顾这些例子,不难发现,同情并不只是有钱人的专利。正如前任教育部长威廉·本尼特所说:“无论是强者还是弱者,同情之心,人皆有之。”
  同情有各种各样的表现形式,有口头的,也有行动的。同情可以是花费时间倾听朋友讲述他的烦恼。同情也表现于礼貌开车,当一个开车人因车抛锚或交通信号灯变换尚未做好发动准备时,我们不应该拼命按喇叭。同情,让我们主动去照顾别人的孩子,使他们的父母安心度假。同情也激励我们去图书馆或医院充当志愿者,或为疲劳的人让座。只要我们拥有健全的人格和爱心,就会有无限的机会表现自己的同情心。
  “母亲反对酒后驾车协会”的例子充分说明,同情心是可以培养的,而培养别人同情心的最好方法莫过于自己先成为富有同情的典范。因为同情心并不是简单地向别人索要就可以得到的。
  我认为,当我们专注于彼此的相似点时,同情是最容易流露的。每一个人,无论背景如何,都会经历爱、悲伤、痛苦、骄傲、快乐和幸福。只要认识到这一点,同情心的产生就是非常自然的。柯莉·莱恩和加里·普雷尔正是出于这种同情心,才从阿拉斯加的安克雷奇的儿童收容所里领养了两个月大的爱斯基摩女婴雪莉和她两岁半的姐姐多莉。普雷尔夫妇初次见到姐妹俩时,妹妹躺在婴儿车里啼哭,姐姐则坐在她身边。她们是一对弃儿,盼望着有人来领养。
  这两个孩子是在安克雷奇的一个街角被人发现的。一名州警将她们送到了收容所。多莉的牙齿一直烂到了牙龈,雪莉的体重则比出生时还轻了半磅。两个孩子的身上还有多处伤痕,当局甚至怀疑多莉曾遭受过性虐待。
  帮助雪莉和多莉是一个漫长而艰难的过程。对普雷尔夫妇而言,真可谓是一波三折。由于姐妹俩的母亲在怀孕期间仍酗酒无度,造成雪莉一出生就沾上了酒瘾。因此,普雷尔夫妇必须让婴儿戒掉酒瘾,并减少她在戒酒过程中的痛苦,但光靠医生的药方是不够的,还需辅以亲人般的耐心和同情心。受酒精侵害的孩子往往会全身颤抖,大声啼哭,直到喉咙嘶哑,简直无法让人安抚。这样的孩子长大以后,也常常会在学习上思维混乱,只有依靠家长耐心的精心照料,才能逐渐克服学习障碍。有的病孩,无论对他投入多大的精力,都无济于事。最令普雷尔夫妇心碎的是,由于司法条例的判定,只能眼睁睁地看着姐妹俩分开而爱莫能助。雪莉被送往另一个家庭,多莉几乎崩溃了。可没想到几周后,领养雪莉的夫妇又把她送了回来,原来自从和多莉分开后,雪莉整天哭吵不停。这在普雷尔夫妇看来,简直是上帝显灵了。
  这时,普雷尔夫妇已经深深地爱上这两个孩子了,而孩子们也喜欢和他们在一起。在这个充满温馨的环境里,两个幼小的孩子第一次感受到生活的安定和家庭的欢乐。似乎除了普雷尔夫妇,没有其他人能如此照顾好雪莉和多莉。然而,当夫妇俩提出正式收养她们时,社会福利部门的政策却反对领养父母双全的孩子。
  为了想方设法留住孩子,普雷尔夫妇求助于当地的一位儿科医生,他答应尽量延长保留孩子们病历的时间,以让夫妇俩想出一个周全的办法,但也没能奏效。
  一年后,姐妹俩的母亲死于酒精中毒,她们的生父在签字放弃监护权后悄然消失了。姐妹俩的命运顷刻间发生了改变:按照法规,现在她们属于没有父母的姐妹,必须住在一起;而官方又正式表明“难以安置”,这样,符合了被收养的条件。于是,普雷尔夫妇立即办妥了领养姐妹俩的一切手续。
  由于普雷尔夫妇的同情心,雪莉和多莉的生命受到了保护,她们的未来得到了保障。经过夫妇俩多年的情感培养和无微不至的关怀,多莉的心理状态得到很好的恢复,后来她快乐地步入了婚姻的殿堂,现在已是4个孩子的母亲。雪莉虽然在胎儿期遭受过酒精中毒,导致了后来的学习障碍,但最终她还是克服了重重困难,高中毕业后还升入了大学。她现在婚姻美满,有了两个孩子。
  前面我提到过,公正意味着要尽可能地为他人提供机会,鼓励他们事业有成,帮助他们充分发挥自己的才能。很明显,普雷尔夫妇的举动已超越了一般的公正所要求尽到的责任。正是出于同情,才使他们有这样的壮举,给了两个孩子原本不可能得到的机会。同情,是健康人格的一个方面,它为普雷尔夫妇提供了力量和勇气,完成了这么一项艰难的任务。
  但是,真正的同情究竟是什么呢?它是指照顾他人呢,还是指教导他人学会自立,就像切尔西夫妇和普雷尔夫妇那样的付出呢?从传统意义上来讲,同情一直被认为是关心照顾他人。但在安利公司,我们认为,当我们帮助别人在商场上发挥自己全部的潜能时,就已经给予了更多的同情。
  当然,这样做有时会给自己或别人带来暂时的麻烦甚至痛苦。在普雷尔夫妇和切尔西夫妇的经历中,有不少相关的人遭受了痛苦的过程。在现实生活中,我们也许听说过某人因失去了工作而沮丧,不料却“因祸得福”,不但又找到了新的工作,还获得了更大的成就和幸福。
  但是,假如我们为他人的行为找借口,这不是同情的表现。假如某人能够自食其力,而我们却一味地满足他的要求,这也不是同情。在安利公司的员工中,有一些是残疾弱智人员。我们就委派他们去做力所能及的工作,并让他们承担相应的责任。结果,他们通过自己出色的工作,看到了自身的价值,深切体会到自食其力的喜悦,也增强了自尊自强的信心。
  无论一个人的能力有多大,如果没有人鼓励他立足自力,敢于负责,那么他就无法尽情发挥自己的全部潜能。如容忍依赖他人,这决不是同情。
  真正的同情是从人的心底自然流露出来的。只有做到了这一点,同情这一美德才能进入家庭、企业和社区,才能发扬光大。只要同情心得到正确的引导,就能引领我们帮助别人,让他们通过自己的奋斗获取个人自由。因此,同情不仅激励我们要做正确的事,更要求我们心甘情愿地去做正确的事。
  
  5.勇气
  勇气不靠力气,更不分年龄和性别。
  勇气是健全人格的第五个要素。它常常和英勇的行为相联系。例如,一个汽车司机从燃烧的汽车里救出一对母子,或者一个教师反应敏捷,及时应对突发事件,拯救了一个学生的生命。毫无疑问,这类英勇行为值得我们赞扬和关注。但我想谈的并不是这种勇气,而是我们在每天的奋斗中所表现出的道德上的勇气,即维护我们信念的勇气。这样的勇气来自于坚持做正确事情的执著精神,而不是凭一时的冲动。
  父亲曾说过,生活不是由少数几个重大决定所左右的,相反是由许许多多小小的决定所构成的。我们每天都在许多小事上体现出自己的勇气,但常常需要用自己的某些利益去冒险,有时是面子,有时甚至是自己的生计。然而,道德上的勇气赋予我们力量,让我们甘愿冒着失去某些东西的危险说真话,或者挺身而出,说出不受人欢迎的意见。道德上的勇气使我们毫不畏惧,不受诱惑,坚定地朝着一个方向勇往直前。有了这种勇气,我们就能克服困难,迈开大步,满怀信心地前进。
  “勇气”一词的拉丁词根是COR,意为“心脏”。当我们说到“某件事的心脏”时,就是指其中的中心或最重要的部分。因此,如果说道德上的勇气是健全人格中最重要的部分,也合乎情理。想要做到以诚待人,公正无私,形象可靠,道德上的勇气是必不可少的。古希腊哲学家柏拉图对勇气推崇备至,将其视为最重要的美德之一。
  如果我们带着勇气行为处事,就能获取健全的人格和更多的内在自由。如果我们得知自己是在做正确的事,那么就能问心无愧地生活,不会忐忑不安或害怕东窗事发。如果我们能对别人做到诚实、可靠、公正和同情,也就不会担心被人说成是骗子或说谎大王。这已经不是勇气维护了信念,而是信念产生了勇气。这种勇气的确是一股强大的力量。托马斯·杰斐逊总统精辟地概括了这一点,他说:“有勇气的人,一以当十。”
  我们越是坚持自己的信念,做正确事情的能力就越强,表现勇气的机会就越多。
  每个人都可以在各种各样有意义的行为中展现自己的勇气。这样的行为包括:敢于承认自己的错误和缺点;向被社会所唾弃的人给予同情,乐于助人;善于看到别人身上的优点;不轻易发怒,凡事力求做到最好;乐于付出,但不求回报;敢于不畏艰难,勇于攀登,实现自己的理想;和别人发生矛盾时,能保持冷静的头脑;还有,坚持为正确的目标奋斗,尤其是在不受别人理解的时候,等等。
  因为道德上的勇气会赋予我们真诚地流露自己感情的力量,所以它让我们敢于乐观,即使在别人看来这种笑容是那么傻;它让我们敢于沮丧,即使有时让人觉得是如此脆弱;它让我们敢于说出自己的需要和期望,即使可能会遭到拒绝;它让我们乐于助人,即使因此给自己带来麻烦;它让我们满怀希望,即使结果可能令人失望;它让我们关爱别人,即使可能得不到同样的回报。
  有关道德勇气的例子举不胜举。一些人的祖辈父辈都是以种植烟草为生的农民,当他们了解到吸烟有害健康时,就放弃了种植烟草的生计,而改种了玉米。我在一些公司的股东身上也见到过类似的道德上的勇气,尽管有人愿意出高价收购他们手中的股份,却遭到了断然拒绝,因为他们知道这样做会导致数千名员工的失业。
  印第安纳州格林伍德市有一个人,颇有勇气地开了一家不同寻常的餐馆,整个创业过程一波三折,经历了许多挫折,甚至还受到过警告。他的这份勇气充分反映了他所珍视的价值观和道德准则。
  这个人就是乔纳森·伯德。他所梦想的是开一家能够提供各式菜肴的餐馆。无论光临的顾客穷富不一,也不管口味各异,他们都能在这里吃到自己喜欢的菜肴。他还希望自己的餐馆能具备快餐店的便利,顾客一到就能入座就餐,无须等待服务员,而且还能在点菜前看到食物的样子。如果这个设想中的餐馆不难实现的话,他还想提供家庭式的用餐环境,让顾客们可以在用餐前安心祷告;并能让各种团体机构的成员,无论是童子军还是教堂的神职人员,都能在此欢聚一堂,如同一个大家庭,一起享用热气腾腾的饭菜。还有一点,伯德认为,最重要的就是在餐馆的菜单上不能出现酒类。但是,伯德找不到任何一家餐馆有这样的先例,他知道世界上还从未有过他想象中的餐馆。
  伯德从孩提时代起就萌发了这个梦想。那时候,他父亲经营着一个卖冰淇淋的小摊。伯德11岁那年,冰淇淋摊发展成一家免下车餐馆(顾客无须下车即可得服务——译者),伯德负责制作汉堡包和奶昔。15岁那年,父亲病倒了,伯德接手了餐馆。他热爱餐饮业,从不在乎时间,一周工作80小时,管理餐馆和60名雇员。
  渐渐地,他对自助餐厅产生了兴趣。每个星期日在教堂做完礼拜后,父母就会带他一起去一家自助餐厅吃午餐,这已经成了他家的传统。伯德喜欢在摆放食物的长桌上挑选自己爱吃的食物。就连像他妹妹珍妮恩那样挑食的人,也能在这里满足她的口味。
  伯德另一段早期的经历也对他开办别具一格的餐馆发生影响。一天,当地的一户人家惨遭车祸。一个酒后驾车的司机撞上了他们的汽车,一家人当场死亡。事后,伯德和牧师探望了悲痛欲绝的受害者亲属。从那时起,他就发誓决不从事与酒类沾边的行业。
  伯德进入康奈尔大学,专修酒店和餐厅专业。他写的论文就是州际高速公路系统和自助餐饮业的关系。在为论文收集资料的过程中,伯德认识到了对快餐食品的准备和运送的重要性。
  经营了25家餐馆后,伯德觉得自己具备了足够的专业知识和资金来实现自己多年的梦想。他卖掉了自己在一家连锁餐厅的股份,先开办了一间厨房以试验他设想中的菜肴。接着寻找开餐馆的最佳地点,因为他不仅想为本地居民服务,还想吸引更多出差的旅客。最后,他选中了一处靠近美国主要高速公路交汇点的地块,即位于印第安纳州首府印第安纳波利斯市的第65号公路旁。伯德着手规划一座占地一英亩、可同时容纳l400人用餐的大餐厅。
  “从我最初开始构思这家餐馆,到现在已经整整过去将近25年了,”他说,“这就是为什么我想开办的餐馆规模会如此之大的原因。”
  然而,所有可能发生的差错都出现了:先是申请各项许可证的花费比预计高出10倍;再有,必须运大量的泥土填平地块,才能建造餐馆。这样,伯德付出的钱比预算要高出好几万美元。此外,天有不测风云,在浇好混凝土的地基上刚支起钢架,一阵突如其来的狂风刮倒了整个结构。
  伯德的承包商建议降低建筑材料的质量规格,但他不愿接受这个建议。他对承包商说:“我要让父母们感到带孩子来这里用餐是一种荣幸,当然也包括我自己。”
  还有更晦气的事降临。那天,伯德的牧师来参观建筑工地,转达了一个教区居民的口信。这个人是从事食品销售生意的,他在口信中说,伯德建造的餐馆规模庞大,提供的食物种类一定非常繁多,但连婚礼和宴会也不供应酒类,这个餐馆建成后不出半年就会关门大吉的。
  晦气接二连三。当天还有其他几个人参观了工地。有一个是商人,他说,如果伯德的餐馆实在开不下去,他愿意把房子接手过来改建成一所大陵园。
  “我当时有过一点气馁,”伯德承认说,“但是我开办餐馆的夙愿从来没有动摇过。”
  每次当他害怕自已的心血会付诸东流时,他就不断想起这个引发和支持自己的美好梦想。正是他对实现梦想充满了信心,才使他有无畏的勇气去追求和实现这个心中的目标。
  破土动工7个月零7天后,伯德的自助餐馆和宴会厅开张了,从此没有歇过业。在8年多的经营中,餐馆为500多万名顾客提供了服务。菜单上至今没有出现过任何酒类。伯德的勇气显然得到了回报。勇气不仅帮助他做了他认为是正确的事情,还使他实现了多年的梦想,从而维护了他个人的自由。
  我再举一个激动人心的例子。这个故事发生在一个年轻护士的身上。她依靠勇气和信念,不顾自己的职业生涯所面临的威胁,心甘情愿地去做自己认为是正确的事。出于某种原因,她要求我在书中不提及她的真名,因此这里就称呼她为凯瑟琳。
  凯瑟琳在肯塔基州一家大医院任癌症病房的护士。故事发生在某个星期六清晨5点,她和另外3个护士正在4楼东侧的病房,给病人用药、量体温和处理突发的紧急情况。
  这时,凯瑟琳接到一个呼叫,是从一个83岁的白血病患者的病房发出的。该患者正在接受化疗。凯瑟琳赶到病房时,患者的儿子正站在他床边。呼叫按钮是他儿子按的,因为患者不小心扯掉了静脉注射管,那是输导化疗药物的管子。
  由于患者已经入睡,凯瑟琳不想打开床头灯。她直接动手重新连接静脉注射管。这样的事情,她已经做过几百次了。整理了导管之后,她拿过装着患者补充注射溶剂的袋子,摸出了一个浅蓝色的瓶子。在昏暗的灯光下,她勉强地从瓶子的白色标签上看到“氯”的字样。在确定这就是要找的药后,她抽了5cc到针筒,随后把药水注射进管子。
  不料,刚把药水注射进去,患者突然从床上弹坐了起来,双手紧紧地抓住胸口。凯瑟琳赶忙抽回针筒,扔掉了瓶子。患者痛苦地抽搐着,然后倒了下去。凯瑟琳立刻呼叫医院的急救小组。
  几分钟后,一个医生和一队护士火速赶到,对患者进行全力抢救。他们对患者行施电击,让他的心脏恢复了跳动。但是,这个患者就此陷入了深度昏迷,再也没能苏醒过来。
  “你给他注射了什么?”医生问。
  凯瑟琳告诉他是氯化钠。医生随即作出合理的推断:一定是有血块从导管流入,卡在患者的心脏里了。没有人责备凯瑟琳做错了什么,她也回到了自己的护士室。
  虽然医生作出了结论,但凯瑟琳还是放心不下刚才发生的事,担心她也许要为这件事负责。因此,那天夜里,她返回患者的病房,捡回了那只扔掉的蓝色瓶子。拿到灯光下一看,她大吃了一惊,原来瓶子上的标签写的不是氯化钠,而是氯化钾,这是一种高浓度的钾。凯瑟琳很清楚,这种强效药物根本不应该出现在这种病房里,更不用说会出现在病人注射溶剂的袋子里。
  于是,她面临着痛苦的两难抉择:如果她如实向上级汇报,将意味着自己不仅会被医院解雇,还会被吊销护士执照,而且患者的家属很可能会起诉医院;如果她隐瞒这件事的真相,医疗记录上会说患者的心脏病是由血块流入导管所致,她便能继续安然无恙地工作。
  凯瑟琳自然也联想到患者。无论这个事故是否发生,他生存的时间都所存无几了。事实上,他三天以后就去世了。因此,不管她是否承认自己的过失,对患者来说都是于事无补的。
  当晚凯瑟琳离开医院时,一直在为作如何的抉择而犹豫不决。她非常愿意说出真相,但又放心不下自己的儿子和女儿。自从两年前丈夫离家出走,她的工资仅够勉强维持一家人的生活。平时,她总是要为支付账单犯愁,为了弥补缺口,不得不连上两个班。她无法想象如果失去了工作,拿什么扶养两个孩子,但她又不愿意在谎言中生活。
  第二天上班时,她决心把一切告诉上司。可那位上司反而劝她不要张扬此事,这毕竟是一次无心之过,再说那患者年事已高,病情很重,本来就活不了多久。但是,凯瑟琳没有接受这个建议,她向上一级的领导汇报了此事。这样,医院的行政主管别无选择,只得立即将凯瑟琳停职。3天后,她遭到院方的解雇。而后她还必须等待州护士理事会的判决,很有可能会被终生取消护士的资格。
  虽然凯瑟琳为这件事失去了工作,但她知道自己问心无愧,做了正确的事。她说:“现在我起床后敢照镜子了。”
  凯瑟琳向教会求助,得到了资助。一个朋友雇佣她做接待员。之后,她又找到了一份临时秘书的工作。然而,年收入从过去的25000美元降到了7000美元。她几乎变卖了全部的家具,孩子们也没有新鞋子穿,一日三餐总是花生酱加果冻的三明治。
  事发8个月以后,州护士理事会勒令她停职两年,但没有吊销她的护士执照。两年停职期满后,原先的医院没有准许她复职,但她在另一家医院找到了一个更好的职位。
  凯瑟琳说,她从来没有为自己作出的决定后悔过。她的亲友和同事获悉此事后,纷纷打来电话,其中也有医生和护士。他们也曾出过医疗事故,但和凯瑟琳不同的是,他们从来没有披露过自己的错误,因此也就付出了沉重的心灵自责的代价。
  这个故事告诉我们:以健全的人格行事,以信念和勇气行事,不仅能引导我们去维护他人的自由和权利,也让我们自己获得自由。凯瑟琳在谈到那些打电话给她的医生和护士时说:“他们沦为了自己罪恶感的奴隶,成了自己良心的罪犯。说出真相,让我重新获得了自由。”
  为什么凯瑟琳敢于披露自己的错误呢?我们可以在她信念的深处找到这个问题的答案。如果我们不认为某件事情重要,就不会鼓足勇气去做这件事。凯瑟琳认为,健全的人格远比自己的短期利益更为可贵。这样的信念赋予她敢于承认错误的勇气,给予她坚持到底的力量,并最终让她的生活恢复了正常。
  如果说现在的公民和以前的几代人相比,勇气减少了,那么他们对信念的淡薄也许就是问题的根源。如果波琳和汤姆没有坚信诚实的重要,他们就不会下决心把钱包交给警方。如果菲莉和安迪不对整个社区成员的人格非常尊重,他们也不会饱尝艰辛,使社区重获新生。如果加里和柯莉不对两个小女孩满怀同情之心,那么她们的归宿只有天知道了。
  我们确实需要勇气去做正确的事,敢于说真话,即使真话有时可能不受人欢迎;我们要有勇气去教育孩子们品行端正,即使对他们的不良言行得过且过会省事得多。无论在学校、社区还是在州政府或国会,我们都要积极参与公开的讨论。纸上谈兵不需要勇气,但是做正确的事,确实需要勇气和信念,因为我们是在结果未明而不是形势日趋明朗的时候做决定的。我们必须在统计选票之前表明自己的态度。我的朋友拉宾大师说得好:“人的伟大就在于他能在数据资料齐备之前就采取行动。”
  我父亲的书桌上放着一个小徽章,上面写着:“决定战斗胜负的,不是人的力量,而是他的斗志。”这句话说明,勇气不是靠体力、年龄和性别决定的,而是在于我们心中信念的力量,以及把信念转化为行动的意愿。因此,我们必须理解所持价值观的重要性和适用性,必须有勇气去维护它,并把它传授给他人。
  勇气是健全人格的核心。它给予我们力量,让我们待人诚实、可靠和公正,并时时展现同情之心。所有这些故事还说明,勇气带给我们个人自由。其实,勇气和同情一样,是维护自由和做正确事情所必不可少的。做正确的事情的确需要勇气的,这意味着我们即使身处逆境,也要拒绝接受现状的压力。
  
  6.谦虚
  不自我吹嘘,不骄傲自满,不牺牲他人成全自己。
  和勇气、同情一样,谦虚对于健全的人格和自由的维护而言,也是不可缺的。保持谦虚能让我们正确处事,热情关心别人的利益。谦虚促使我们更有自知之明,让我们能以诚待人。谦虚令我们敢于说真话。如要为人谦虚,通常需要有一个自我审察的过程。自我审察可以是关起门来自省,也可以与信赖的人相互探讨。这个过程并不简单,我们必须强迫自己对着镜子仔细观察。
  谦虚对于为人诚实、可靠公平至关重要。谦虚意味着不为个人的欲望所动,坚持做正确的事。谦虚意味着不吹嘘,不骄傲,不贬低别人抬高自己。谦虚要求我们牢牢记住“人生来就是平等的”。
  我的岳父埃德·普林斯是一个真正具有谦虚美德的人。原先我虽然很了解他,但直到他去世后才对他谦虚为人的品行有了更深刻的体会。在他的葬礼上,很多人走到我和贝特西跟前,深情地谈起他生前为人善良、待人慷慨的故事。他行善做事,从不大吹大擂对外张扬。他为人非常谦虚,总是默默无闻。有关他慷慨的慈善之举数不胜数,但他做了好事后,几乎从不留名,因为他不想引起别人的注目。
  有个人告诉我们这样一件事:当时他从密执安州的上半岛搬到霍兰,为埃德在那儿的公司工作。可那时上半岛的房地产行情很不景气,他无法卖掉那里的住房。由于他在霍兰也购置了住房,每月要同时偿还两地的房款和税款,使他在经济上非常拮据。埃德不知从哪里听说了他的状况,便主动买下了他在上半岛的房子。这套房子在被转卖之前,埃德一直背着这个“包袱”。然而,除了这个人自己之外,再也没有别人知道埃德做的这件好事。
  岳父去世后不久,我想方设法联系到他原来公司的一个重要顾问。因为不知道电话号码,我查阅了电话簿,但按照号码打过去,接电话的是别人。那个人告诉我,很多人都把电话错打到他这里。然后,他给我讲了一件他与埃德交往的故事。他曾和几个朋友想凑钱给一个下身瘫痪的好友买一辆轻型汽车。他知道埃德是当地的企业家,就冒昧联系了。没想到,尽管两人素昧平生,埃德却慷慨解囊相助,成全了这件好事。
  有关我岳父仁慈、谦虚的事例真是不胜枚举,这里我再讲一个吧。每年,密执安州少年慈善会都要向几位杰出的市民颁发“商业名人奖”。1994年底,他们通知埃德,他是下一年的获奖市民之一。埃德当场就婉言谢绝了。他总是回避公开的授奖和表扬,从来不想成为公众注目的人物。最终还是贝特西说服父亲接受了奖项,但没想到她还得替父亲去领奖。因为那时,埃德已经去了天堂。
  然而不幸的是,谦虚常常被人误解是自卑、自怜或害羞的表现。这实在与事实大相径庭。其实,谦虚不是弱点而是长处。与之相悖的是骄傲,它所引起的麻烦远比谦虚要多。有一句成语说得好:“骄兵必败。”
  也许,谦虚最会被人误解的地方就是服从。谦虚的人必须尊重现实,服从那些意义重要的原则。例如,服从健全的人格,能让我们始终如一地尊重并维护他人的自由和权利。
  谦虚源自一种认识,即个人的生活只是整体的一部分。我往往把这一整体理解为共同智慧的集合体。我们并不是与世隔绝的孤岛,也不能凡事按照自己的意愿我行我素。谦虚让我们认识到,个人无法控制周围的环境和先天因素,例如天赋、能力、体格以及父母的经济状况。谦虚让我们以感激之情面对环境,帮助我们选择正确的方式去适应环境。我认为,对我们的未来产生深远影响的并不是环境本身,而是我们选择怎样的方式去适应环境。
  谦虚赋予我们信心,去接受和承认自己的错误,去对别人表示诚心的歉意,去对生活中美好的事物心怀感激,去原谅我们自己和我们身边的人所犯的不可避免的错误。谦虚让我们不会固执己见,而愿意去发现别人的优点或潜在的长处。谦虚是尊重的基础,因为它让我们在交往朋友时,努力做到相互支持又不彼此奉承,各抒己见又不出口伤人,相互鼓励又不屈尊俯就。谦虚还能培养慷慨、忍让和宽容。谦虚就是在必要的时候,能果断地相信他人或自己,承担起应有的责任。
  谦虚是一种无私的美德,让我们远离傲慢和浮夸。谦虚的人如实地展现自己的才能和成就,不需要借助外人的评价来抬高自己。勇于承认自己的缺点,正视自己的优点和才能,就能认清自己的着力点,包括磨练自己的才能和改正自己的缺点。只要我们发掘施展自己的特长,那么无论在餐厅的厨房,还是在战场或是在董事会议事,就能力求把一切事情做得尽善尽美,赢得别人的信任。
  威廉·帕格尼斯以谦虚和尽职而闻名。他曾是一位将军,退休后在席尔斯·罗巴克公司担任执行副总裁。你也许还记得,他在“沙漠风暴行动中”指挥过美军的运输和后勤供应,为此他被晋升为三星上将。他对军队后勤的指挥才能,被公认为是现代军事史上最杰出的。
  帕格尼斯说,他在父亲的餐馆工作时,领会到了谦虚的含义。这家餐馆也叫帕格尼斯,位于宾夕法尼亚州查理罗瓦市,每天24小时营业,年中无休。这个家庭式餐馆需要家庭中的每一个成员帮忙,才能维持正常的营业。帕格尼斯最初的工作是替客人擦皮鞋,这也是他父亲刚从希腊移民美国时的工作。他父亲对于如何招徕客人有一套想法。帕格尼斯10岁时,不再从事擦洗餐桌的工作,当了为客人拉门的侍者。他父亲过去也曾干过这份活,因此对帕格尼斯提出了应该达到的服务标准。
  他父亲总是说:“要把工作做好,就必须谦虚谨慎。无论你是什么身份,永远别怕弄脏你的手。”
  不管干什么低贱的工作,帕格尼斯都尽心地做到父亲定下的严格标准。即使他从军入伍两年,晋升为上尉之后,放假回到家中的餐厅,依然如此。帕格尼斯回忆说:“我当时非常自豪,特别想在家人面前炫耀我的军服。可父亲见到我的第一句话就说拉门的侍者今天休息,问我晚上能否帮忙清洗厕所。”帕格尼斯略微迟疑了一下,然后脱下制服,换上工作服。那晚的情景成为他人生的转折点。自那以后,在大部分的岁月里,他都穿着工作服。他在军队里的同伴发现,帕格尼斯总是一心想把事情做好,从不顾及地位、军衔和面子。
  谦虚使我们避免骄傲自大。帕格尼斯不在乎弄脏自己的双手,他做得很好。“谦虚”一词起源于拉丁语中的humus,意为“土壤”。为人谦虚意味着我们应脚踏实地,对自己要有实事求是的认识。谦虚的人能够看清自己的优点和能力,能接受表扬但不自鸣得意。同样,面对强大的挑战,他们也不会临阵退却。此外,谦虚的人还拥有一个不可忽略的特点:真心尊重他人,诚心诚意为他人办事。由此可见,谦虚是我们维护他人的自由和正确处事所必备的要素。我喜欢把谦虚比喻成能培养多种美德的肥沃土壤。
  哈罗德·艾格顿生前始终做到谦虚为人。这位卓越的科学家开创了连续摄影和高速摄影的新技术。他最令人叹为观止的成就是通过连续摄影,展现了一滴牛奶滴入杯中的情景,以及高尔夫球选手挥动金色球杆瞬间的扇状连续画面。时间仿佛在他手中停止了。他在科技上的成就,帮助美军成功地登陆诺曼底,让动物学家能够记录下蜂鸟的行动。他一共取得了40多项专利,他的发明运用在照相机、摩天大楼、机场跑道、潜水艇、复印机和汽车引擎等诸多领域。
  因为这些发明,艾格顿成为了富翁。他原本可以过着轻松悠闲的生活,或回归母校——麻省理工学院,一心钻研所热爱的科学。但是,他一直做着老师和为众人服务的公仆。无论是帮助一个英国海洋学家寻找沉船,还是为一个外国留学生指点回宿舍的路程,他都会伸出热情的双手。
  艾格顿生于内布拉斯加州的弗里蒙市。在内布拉斯加大学求学期间,他必须打工挣钱来完成学业。他先后当过电工、线务员、运煤工和电影放映员。他妹妹玛丽回忆说,“这样的经历让他变得心灵手巧”。他几乎什么都会修,而且还用自己的才能助人为乐。他的生活相当简单朴素,从不吸烟,也很少喝酒,举止文明,几乎没有骂过比“见鬼”更重的话。
  在麻省理工学院攻读研究生时,才24岁的艾格顿开始了一项实验,从而决定了他以后的人生。当时,他正在研究纺纱用的电子马达,他需要仔细观察马达的旋转轮片,但却无法看得见。于是他想,要做到这点,除非有一系列与马达转速同步的、短暂而高亮度的闪光。这看似很简单,但需要的设备因为造价昂贵尚未批量生产,因此也无处购买。传统的闪光灯和白炽灯毫无用处,所以艾格顿决定自己制作一个高亮度的电子闪光灯。他花了一整天,才做成第一个。在以后的职业生涯中,他不断花精力对其加以改进。
  这项发明奠定了他一辈子在麻省理工学院的地位,也开始了他在商业上的成功之路。艾格顿和同事们合作创办了EG&G公司,这家公司今天已拥有20亿美元的资产,在美国和其他16个国家雇佣了23000名员工。公司的产品有机场跑道灯和读取细胞DNA的仪器等。
  在回顾当初自己制作第一个闪光灯的时候,艾格顿依旧带着一惯的谦虚态度,他把这项发明归功于自己的一位同事。他说,正是这位同事的一句话萌发了他的灵感,使他开始了一系列的创造,并不同程度影响了我们今天的生活。
  他的同事当时问他:“你为什么整天围着马达转,而不使用闪光灯呢?说不定可以达到事半功倍的效果。”
  “小小的闪光灯会有什么用呢?”艾格顿反问道。
  “可整个世界不是一直都在转动吗。”这位同事回答说。
  事实的确如此。除了他所研究的马达旋转轮片,世界上还有成千上万的东西在飞速转动,令肉眼无法看清。想到这一点,艾格顿开始着手设计一种全新的摄影技术,以捕捉子弹离开枪膛、气球爆裂和猫用舌头舔牛奶的瞬间镜头,由此诞生了现代高速闪光摄影。
  虽然他的摄影作品不仅成为科学界的经典,还被视为现代艺术品在艺术馆中展览,但是艾格顿对自己的成就依然表现出一贯的谦虚姿态。他说:“别把我当成艺术家了,我只是一个工程师。”
  此话绝对没有错。但我们不该忘记,艾格顿是在拍摄了无数张牛奶滴落的照片后,才拍到那张经典之作的:溅起的奶滴恰好脱离下面的奶柱,形成一颗浑圆的明珠。
  艾格顿喜欢把自己的摄影作品赠送给别人。对其他有求于他的人,他总是乐于相助。在北卡罗来纳州海特拉斯海角附近的海域,他曾帮助同行们打捞一艘南北战争时期的沉船。他与雅克·古斯度及“卡里普索”号的船员们一起探测海底,船员们都亲昵地称呼他“闪光灯老爸”。他发明了一种声纳导向仪,用来寻找威尼斯圣马克运河里传说中失落的勒克萨圆柱。此外,他还曾协助搜寻苏格兰尼斯湖中的水怪。
  但是,艾格顿最钟爱的莫过于教学了。他最喜欢与学生分享自己的知识,帮助他们探索未知的领域。他的住所从不锁门,是他的三代学生经常聚会的地方。晚上,有时他还会弹起吉他,与学生一起唱歌。在这些聚会上,他与学生一起讨论问题,让他们意识到自己的潜力,从而改变他们的生活。在这些学生的眼里,艾格顿有时像他们的啦啦队队长,有时则像合作伙伴。很多时候,往往握一下手,他便与学生达成了合作关系。
  艾格顿的谦虚在课堂上更受人钦佩。有个学生讲述了这么一个故事:有一次,他迫切地把自己的一个想法告诉了艾格顿。艾格顿听后,向他表示祝贺和鼓励,并说:“你的想法非常了不起!”后来,这个学生才知道,其实艾格顿在好几年前就已经有过这个想法了。
  当就业形势十分严峻时,艾格顿还想方设法为那些聪慧勤奋的学生寻找工作,甚至有时自己出钱支付他们的工资,而这些人却不知道是艾格顿在背后帮助他们。有个学生曾向他提起无法贷到购买汽车的钱款,艾格顿就自愿为他担保。据说,汽车销售员看见艾格顿身着皱巴巴的西服和陈旧的皮鞋,戴着表面破损的手表,还心存疑虑呢。但他给艾格顿的存款银行通了电话后,一切疑惑烟消云散,这个学生的购车手续很快就办妥了。
  他以前的学生、后来成为麻省理工学院的院长说:“他拥有百万家产,但从不炫耀。只有在他捐资为学校新建电子工程系大楼和为贫困学生设立奖学金后,大家才了解到这一点。”
  艾格顿总是精神充沛,对生活满怀热情。他对学生的热爱是这一切的主要原因。他在担任麻省理工学院教授40周年之际,对同事们说:“我是来这里学习的,我现在还在学习。”
  也许有人会说,就像普雷尔夫妇收养多莉姐妹那样,艾格顿在许多方面的所作所为已经远远超出了他应尽的责任,其中包括为人公正,竭尽所能帮助别人以及尊重别人的才能和事业。对这种看法,艾格顿或许会回答说:“得到越多,人们对他的期望也越高。”而事实上,艾格顿确实没有辜负人们的任何期望,这与他的谦虚的人品是密切相关的。
  艾格顿职业生涯的巨大成功告诉我们:为人谦虚最显著的结果是,激励我们拓宽视野,不断获取更多的知识和技能。谦虚品德的形成其实很简单,这就是要坦率地承认前人所积累的有价值的知识,虚心向他们学习。只有当我们敢于承认自己无法回答所有的问题时,学习也就顺理成章了。
  学得越多,获取的知识面就越广,为人就更诚实、更可靠、更公正,就能为自己作出更果断的决定。因此,谦虚不仅能使人养成健全的人格,更能维护他人的自由。和勇气一样,会给我们带来更多的个人自由。
  
  7.理性
  理性使勇气免于鲁莽。
  理性是健全人格的要素,是思维过程必不可少的部分。假如我们对自己的行为不假思索,势必造成自己行事冲动,就不能算拥有了健全的人格。
  理性使勇气不会蜕变成鲁莽,令同情不会是依赖的温床。
  理性给予我们正确处事的能力,因为想要做正确的事,我们首先必须了解什么才是“正确的事”;想要以诚待人,就必须认清怎样才算是以诚实的方式说真实的话;想要为人可靠,就必须有合乎逻辑的思维过程;想要做到凡事公正,就必须对事物谨慎判断。
  同样,理性能帮助我们分清真正的同情和错误的同情。如前所述,理性使勇气不会变成鲁莽。谦虚也能从理性的思考中得益,因为它涉及到必须承认和接受这样一个观点:有些事是我们力所不能及的。
  这里,我虽然不能确切地说深入思考一定会产生智慧,但我敢说,不思考就不会有智慧;我不能说,人类理性思考和明辨是非的能力永远都是完美无缺的,但是依照我的个人信仰,由于人的本性是有缺陷的,因此我认为它需要建立在来自上天的永恒智慧里。但如同“箴言”中所教导的:“智慧至关重要,你应勇于寻求智慧,牺牲一切去争取智慧……这样,你若行走,步伐不会受阻;你若奔跑,不会被绊倒。”上天赋予我们智慧、知识和理性思考的能力。
  理性思考的过程不仅培养了健全的人格,而且如同勇气与谦虚,以一种直接的方式为我们带来个人的自由。许多伟大的哲学家都指出:人类所具有的思考和推理的能力,使他们获取了自由。例如亚里士多德说过,假如一个人没有推理能力,就丧失了选择能力,从而也就失去了自由。我们在运用思考能力的同时,也让自己去作出选择,因此也就维护了自己的自由。
  要了解理性的重要,只需设想一下没有理性的生活将是什么模样就行了。今天出现的许多问题,与其说是险恶用心所致,还不如说是拒绝思考的结果。很多时候,错误、情感伤害、沟通中断、车祸及各种致命事故的发生,都是因为有人在“方向盘上睡着了”。这句话可以照字面理解,也可以视为一个比喻。换而言之,是人们没有完全意识到自己在做什么、说什么或没有去考虑自己的言行会造成怎样的后果。
  赫曼·卡恩生前是一个著名的数学家、物理学家、经济学家和未来学家。他认为,我们应不遗余力地深入思考并了解一切,在对未来制定计划前,绝不能忽略任何一个环节。他的处事准则就是:理性分析非常重要。他的“推理”对后来连续8届总统的政策的制定产生了巨大的影响。
  卡恩终生致力于分析、调查和研究那些决定国家未来的军事政策和其他玫策。他不喜欢受到突发事件的惊吓和伤害。他认为,人们必须获取信息,然后加以思考,这样才能在事件尚未发生之前就未雨绸缪。
  认识卡恩的人都感觉他似乎是个心不在焉的教授。其实,他是一个非常卓越的人,他时时低头沉思,屡有智慧的火花迸出;看问题既不偏颇,又不缺乏热情。他的智商高达200,他那出众的才智令所有见过他的人印象深刻。熟悉卡恩的人都知道,他小时候就聪明过人,才华横溢。他不仅能过目成诵,并能迅速概括出一本书或一个讲座的中心。另外,他还能做到“一心多用”,同时做两三件事。例如,他能一边写核物理学的论文,一边打桥牌,并看电视上的篮球比赛。据说,有个教师对卡恩的天赋表示怀疑。一次,他在课堂上当场抓住卡恩在看科普杂志,但卡恩却将他讲课的内容一字不漏地背诵了一遍,令这位老师对他刮目相看。
  当然,像卡恩这样的天才大有人在。但卡恩与他们不同的是,无论一个课题的研究结果多么繁琐,他都会深思熟虑地去思考。
  卡恩最初在洛杉矶大学工作,后来转到加州理工大学任教。但是,直到他加入兰德公司,后来又组建了自己的智囊团——哈德逊协会后,才开始受到公众的瞩目。他发表具有开拓性的处女作《论热核战争》一书,引起了人们的广泛争议。随后,他又撰写了《思考不可思议的事》。在这两本书中出现的一些词语,例如“第一次攻击”、“扩增”和“百万吨”(原子武器爆炸力的计算单位),一时广泛流传。这两本书引发了一场大论战,因为普通大众还没有心理准备去深入思考书中涉及的问题。卡恩认为,如果不对像核战争那样“不可思议”的事情进行客观的“思考”,那么核战争的爆发就更有可能。既然无法彻底销毁核武器,因此了解它们的全部威力就显得至关重要。
  卡恩喜欢说的一句话是:“枪杀报信者以封锁坏消息,绝对于事无补。”当然,他的兴趣远不止核战争对人类的威胁这一点。他潜心钻研经济发展趋势,作出了许多大胆的预测。比如,早在日本汽车充斥美国市场之前,他就预言了日本经济的腾飞。
  虽然我们之中很少有人具有卡恩那样出众的思考能力,但是他的故事给了我们启迪,值得我们学习。卡恩思路广阔,他对事物不断展开深入的思考,不但向国家首脑,而且向出租车司机寻求他们对问题的看法。这种做法促使他去思考“不可思议的事情”,这不仅是为了他自己,更是为了其他每一个人。
  对于所取得的重要成果,卡恩一定会强调说,是让我们从自己和他人的错误中吸取教训,让我们在事情发生的起因和可能产生的后果之间找出直接的联系,这样就能让我们在作出选择前就了解将会产生怎样的结果。通过思考,我们将成为个人自由的好管家,也能更好地去保护他人的自由和正确处事。
  查尔斯·麦克鲁尔是佛罗里达州里昂县的少年法庭法官。他强制少年犯们对自己作出的选择进行思考,从而有效地使他们意识到自己行为的严重后果。在现今的司法系统内,人们对于道德的定义可谓各执己见。身为法官,麦克鲁尔对于自己的职责持有“独特”的看法。他认为,处罚应该量罪而定。
  有个男孩在法庭上声称没有钱对自己造成的破坏予以赔偿,麦克鲁尔就判他交出自己的手表。有个年轻人损坏了学校的公物,法庭就判他把被损公物修好。麦克鲁尔作出的其他判决,还包括在垃圾场清倒垃圾,在动物收容所照顾遭受虐待的猫狗。他还在当地的一所学校组织了一次预防犯罪的宣传。在麦克鲁尔的法庭接受过判决的少年犯,其照片会被刊登在报纸上。有一次,一个少年犯的父母明显未尽到监护的职责,结果他们被迫与孩子一起接受惩罚。麦克鲁尔还做了一件独一无二的事情,即通过立法,要求少年犯的父母签署本票(由出票人书面承诺在将来某一日期向持票人付款的一种信用票据——译者),以赔偿受害者的损失。
  麦克鲁尔的拥护者说:“这些判决不是装模作样,而是通过惩罚,让这些年轻人彻底反省他的行为,让他们能对自己日后的人生负责。”
  麦克鲁尔的判决方式注重实效,这是他担任多年交通法庭的法官后逐渐总结出的经验。当时,看到许多少年被保释出狱,他认为这样的做法是在向违法者传递错误的信息。在观察了大量这种不合理的现象后,他着手制定了一项法规,规定凡是被警方抓住的违章驾车少年,必须在周五和周六晚上去当地医院的急救室负责为病人开门。事后必须详细回答自己在医院看到了什么。这样,麦克鲁尔就可以了解他们是否花了时间去反省自己违章驾车对他人可能造成的严重后果。
  在被判决执行这项法规的第一批少年中,有一个人现在已是佛罗里达州塔拉哈西市受人尊敬的律师。麦克鲁尔回忆说:“那个年轻人在医院里眼睁睁地看着自己的朋友因驾驶摩托车出了车祸,被送进了急救室。这段经历给他带来的在震撼胜过我能给予他的任何判决。”
  麦克鲁尔法官注意到,随着现代生活节奏的加快,加上生活本身充满了各种各样的刺激,人们很难有时间去思考,或者如有些人所说的“去倾听自己的思想”。所以,他经常要求年轻人写学期报告,汇报他们对自己的行为以及可能造成的后果的认识。
  现代生活的节奏,犹如一直骑着自行车,一刻也不能闲。许多人每天例行公事似地从家里急匆匆地赶往公司上班,或去学校上课。下班或放学后又得赶去补课、健身或去超市购物,还得匆匆忙忙地赶回家做饭,整理房间。要让我们停下来花点时间思考一下生活中面临的种种挑战,似乎不合情理。此外,剩余的宝贵时间,大多浪费在看电视上。
  “一起在家”是圣地亚哥市一个鼓励人们少看电视的组织。根据他们的统计,每个孩子在高中毕业时,平均花15000小时看电视,而他们呆在教室里的时间不过是1000小时。美国人到65岁时,平均每人花在看电视上的时间高达9年。看电视使我们逐步失去独立思考的能力,还会使人变得懒散——我们往往只因为电视上报道了某事,就相信它是真的。很明显,我们不但相信新闻报道肯定是千真万确的,就连娱乐节目也被我们当真了。据调查,竟然有20万人写信给电视节目中的“马库斯·威尔比医学博士”,向他询问疾病的治疗方法。令人难以想象,竟然有很多人从“六秒钟新闻摘要”这样的节目中获取新闻和其他信息。
  我们不可能样样在行,所以需要向我们信赖的人寻求他们的想法和意见,但应该是新闻的当事人,而不是新闻播报者。我们必须通过自己的努力获取信息,而不能让别人代劳,坐享其成。只要我们不懈地探求有关世界的种种客观事实,并接受这些事实的真实性,那么我们将获得所需的道德指南。在它的指引下,我们能在烟雾迷漫的江河中顺利航行,并享受自由的生活。
  除了设法获得有价值的信息,我们还必须训练自己的创造性思维过程。不要一天到晚坐在电视机前。设想一下,如果与家人或朋友一起探讨时事,交流彼此所关心的事,或者多了解一些发生在我们这个时代的重大事件,那将会给自己带来多大的益处啊!此外,抽出时间来沉思默想也十分重要。我们每天应该留出几分钟,思考一下必须作出的决定。例如可以早起一会,或者将汽车里的收音机关掉一会,或者在临睡之前,想想今天所遇到的挑战和明天的计划。我每天还抽出一点时间做祈祷,以寻求指引。通过祈祷和深思,我安然度过了许多充满挑战的时光。想要维护自由,我们就应该保持头脑清醒,凡事仔细思考。因此,理性的思考不但是做正确事情的关键,也是获得个人自由的关键。
  
  8.自律
  掌握小事,处理大事。
  自律是健全人格的又一要素。它对于我们是否有能力去做正确的事至关重要。缺乏自律,将无法抵御生活中的诱惑而撒谎、欺诈、骗取别人的信任或不守承诺。自律让我们在面对损人利己言行的诱惑时,能坚定不移,不为所动。
  和勇气、谦虚及思考一样,自律直接维护个人自由。自律的价值就在于此。如果我们被自己的激情所控制,就会忽略做正确的事所需的谨慎和勇气。
  自律往往体现在行动之中,而不是停留在头脑里。它具有主动性,也意味着舍弃今天的近利去获得明天更丰厚的利益。自律不仅要我们控制食欲,而且要我们控制自己所做的一切,包括平衡预算,保持良好的心态以及(特别对我而言)严格守时。
  经常有人问我,以我家的资产,根本不需要去工作,可为什么我还要坚持每天10-12小时的工作呢?我的回答是:“得到越多的人,人们对他的期望和要求也越高。”不过,当一个人的基本生活已经得到保障时,如要达到人们对他的期望和要求,只有依靠自律才能做到。
  我和兄弟们在一个非常普通的中产阶级家庭中成长,因为那时安利公司的规模很小,尚处于起步阶段。但是今天,我的孩子和侄子、侄女们在一个更优越的环境中成长,他们所有的需求都能得到满足。他们的机会远比我们以前多,但这也意味着他们作出错误决定的几率也比我们大得多。在我的孩子年龄尚幼的时候,他们可以依照我和贝特西以父母的身份给他们立下的规矩去行事。而一旦长大成人之后,他们就只有依靠自己的价值观、行为规范和自律,才能始终不偏离人生的正轨。
  我们的朋友尼尔·普兰延加是一个作家。他说:“自律和自由并不相互矛盾,其实自律是自由的基础。”没有自律,就无法享受自由。想要得到真正的自由,如果外在的约束减少了,我们就需要对自己更多内在的控制。
  假如,我们浪费时间、金钱和天赋去追求享乐,放纵自己的行为或者膨胀个人的欲望,这样做并没有得到自由;恰恰相反,是失去了自由!我们将不得不依赖别人来提供快乐,依赖别人为自己作决定,依赖别人来增强自尊心,甚至依赖别人来照顾自己。这样,我们就会沦为自身欲望的奴隶。印度圣雄甘地把自律视为第三条基本准则。他认为,没有自律,前两条准则——真理和非暴力,几乎无法付诸实施。自律能够在实际生活中给我们带来很多益处。
  通过自律,我们能够培养自己良好的习惯,让我们在每次作出微小的决定时不必有意识地去动用自己的头脑。自律能培养意识反应,每当诱惑来临,不会迷失自我。拳击冠军乔·弗朗泽在讲述自己的经历时,提到了这种反应。他说:“比赛中,当形势与自己的预测相背时,就只能依靠平时的训练素质和临场反应了。如果平时你不愿起早摸黑地去训练,那你最后就只能躺在灯火通明的拳击台上。”
  不幸的是,现在许多人把自律和死板或僵化混为一谈了。自律绝不是死板或僵化。自律是以道德指南为基础,去作正确的选择,不受种种诱惑的影响而偏离正确的人生轨道。自律让我们依靠自己的力量来安排生活中应优先考虑的事项,让我们在彼此冲突的欲望中,以敏锐的洞察力和公正的方式来作出正确的选择。
  自律与谨慎相结合,能孕育出健全的人格。它也能培育出耐心,使我们以平静和理解的心态,而不是愤怒、沮丧和绝望的心情去接受困厄、磨难和失望。这种结合使我们能坚定不渝地在逆境中勇往直前。
  自律与理性相结合,会培养出良好的举止和礼貌。即使我们怒火中烧,想要出口伤人,也会对自己强加克制。更重要的是,自律让我们以健全的人格行为处事,令我们做到始终如一地说真话,履行承诺和办事公正。不懂自律的人,往往在遇到非常棘手的情况时,令他人无法相信他会去做正确的处理。
  许多人的自律精神表现得非常突出。这里,有一个特别的例子。科林·鲍威尔是参谋长联席会议前任主席,他使自律成为自己的一种生活方式。他的人生哲学很简单:只要能妥善处理好生活中的小事,就能解决大事。
  鲍威尔从小在纽约长大,父母是牙买加的移民。他父亲路德是服装货运部的职员,母亲莫德是个裁缝。他们家就在纽约布朗克斯区最糟糕的一个街区,年轻人往往经不住毒品和犯罪的“诱惑”,身不由己地陷入进去。因此,自律对科林来说,不仅是他生存的关键,还是他日后幸福人生的基础。
  鲍威尔家的孩子都必须努力工作,而这正是鲍威尔乐意去做的。他17岁时,在一家瓶装饮料厂找到了一份工作,工资是每小时19美分。虽然他更喜欢操作机器,但他的工作只是拖地板。
  那年夏天,鲍威尔共擦净了足足有几英亩大小且沾满了粘乎乎可乐的地板。他对此毫无怨言,还一心要成为瓶装饮料行业里最杰出的拖地板“高手”。每当鲍威尔看到其他同事获得了提升,想发泄心中的怨意时,他总是有意识地将注意力集中到手头的工作上,一心一意地干好本职工作。有一天,50箱可乐不慎翻倒在地上,他被派去收拾残局。当时,他感到自己对这样的工作已经忍无可忍。这时,他的自律再次发挥了作用。鲍威尔的老板渐渐对他的勤奋和可靠给予了信任和尊重。第二年夏天,他获得了提升,负责在灌装机上放瓶子的工作。又过了一年,他被提升为副工头。
  后来发生的事情就众所周知了。鲍威尔参加了纽约市立大学组织的后备军官训练队,曾去越南服役,后来又进乔治华盛顿大学研究生院就读。几年以后,鲍威尔因在军队中卓越的表现而脱颖而出。他的自律和勤奋,最终使他成为里根总统的国家安全顾问。在两年的任期内,他受到了当时的副总统布什的注意。布什当选总统后,任命他为参谋长联席会议主席。鲍威尔不但是少数民族中第一个担任这个职务的人,也是历届主席中最年轻的一个。
  他的出人头地在许多人看来异乎寻常,但对于那些和他一起工作过的人,包括见过他在饮料厂拖地板的人来说,并不感到惊讶。
  在他们眼里,这是一个依靠自律和奋斗,从而最终获取成功的年轻人。鲍威尔的自律精神使他得以身兼要职,肩负重任,因为人们相信即使面对压力,他也会始终如一坚持正确处事。
  毫无疑问,汤姆和波琳夫妇俩正是因为拥有自律精神,才会在自己囊中羞涩的情况下,将拾到的钱包物归原主。卡尔·利普肯严以自律,在自己的棒球生涯里年复一年地坚持上阵,并尽力发挥出自己的最高水平。美达利恩公司的罗伯特·乔治由于自律,及时指出了分包商的错误。护士凯瑟琳由于自律而没有让自己一直在谎言中生活。
  有时候,即使有种种理由驱使我们的想法,但我们必须坚持自律,这样才能保持健全的人格,才能赢得别人的信任,才能一直做正确的事情。事实上,自律还能帮助我们更容易获取成就。
  你知道爱迪生在发明灯泡的过程中做过多少次尝试,经历过多少次失败吗?他之所以能成功,完全是由于他锲而不舍的精神,而锲而不舍也是需要自律的。世界上有许多天资聪颖、才华横溢的人,但他们中没有谁是一觉醒来发现自己已经功成名就的。他们在音乐、体育或者商业上取得杰出的成就,是与他们日复一日的刻苦训练和辛勤工作分不开的。当然,与他们始终如一的自律也是分不开的。
  鲍威尔的挚友约翰·斯坦福也意识到自律的重要性。斯坦福是一个退休将军。他决心接受他认为是当今美国所面临的最大挑战:即把自律精神传授给下一代,因为这些孩子在成长历程中一直认为凡是“容易的”就一定是“好的”。
  斯坦福在部队度过了辉煌的职业生涯后,在佐治亚州亚特兰大市的富尔顿行政区担任区长。任期结束后,他有许多选择的机会。像他这样具有组织才能的人,任何一家私营企业都会欢迎他,而且待遇也一定非常丰厚。当然,他也可以为政府机关做事或者选择退休。但是,他接受了一项自己称之为“大冒险”的任务。这项任务是确立公立学校在西雅图的主导地位,因为那里学生的退学率高达15%,而且该地区有三分之一的父母把子女送往私立学校就读。
  这位新上任的西雅图教育厅长第一个与众不同之处,就是他没有接受过教育系统行政管理的正规培训。他既不是教育家,也不是学者。但是,30多年来,他始终致力于指导别人提高办事效率,使他们在事业上卓有成效,这方面他有丰富的经验。他认识到成年人在教导孩子们自律时所应当起的主导作用,那就是既要言传身教,以身作则;也要为孩子们设置行为规范,切切实实地为他们负责。
  斯坦福说:“我不想把所有的学校变成新兵训练营。但我认为,学生们通过学会控制自己的思想和行为,可以让心态朝正常的方面转变。其实,教育事业和部队的内外事务没多大差别,同样都是训练人的思想和体能,都是鼓励人要依靠自已良好的素质去获取成功。”
  斯坦福的计划是,首先强调教师要为学生树立榜样,然后通过适当的培训和纪律的强化,让教师把教育目的贯彻到每个学生。他要求手下的行政管理人员重新调整一周的工作时间,以保证每周有一天的时间到各所学校现场办公。他们可以辅导学生学习,也可以帮助学生打扫教室,做什么事都行。他之所以作出这项决定,是要让行政办公室的全体人员懂得成功的教育是在教室里。他们应当亲自体验学生们的需求。他们应当通过与学生的定期接触,重新激发自己的活力。
  斯坦福要求他的员工们做到:在电话铃响三声之内听电话,而且要礼貌用语。他提出,准时也是规定之一。教师们必须准时走进课堂,学生们应该准时入座上课。学校里虽不必像军队那样立正敬礼,但师生之间必须以礼相待,相互尊重。学校里不允许出现打架骂人的行为。无论在教室内外,学生不许有懒散的表现。
  除了制定行为规范的高标准,斯坦福还创立了一个独特的追踪系统。他要求教师们每一季度对每个学生的作业情况写出报告。不但是教师,连家长也要一起为学生负责。斯坦福认为,学校也应该对家长鼓励孩子的表现打分。
  表现良好的学生会受到表扬,还可以享有部分特权。那些希望得到更多帮助的学生,则可以参加补习班。
  斯坦福承认,他在西雅图各所学校之间开展的以纪律为基础的教育工作还刚刚开始。他说:“我还没有解决所有的问题,也不是所有的领导都已经做到,但我已经发出了行动的口令。”
  斯坦福的做法是否会扭转西雅图学校的局面,人们正拭目以待。但一些初步迹象表明,他大刀阔斧的措施确实产生了影响,赢得了各方面的尊重和支持,包括学生、家长、校董事会、企业领导和行政人员。由于他上任不久就取得如此出色的工作业绩,所以他的成就是不同凡响的。
  鲍威尔和斯坦福都清楚地认识到,自律是成功的关键。不培养自律,就无法保持健全的人格,也无法拥有做正确之事的能力,最终就有可能失去个人的自由。
  
  第二部
  做自己想做的事,只要它是正确的
  
  9.乐观
  是的,我们一定能行。
  亨利·福特是一个梦想家,他充分认识到乐观的力量。他说:“无论你认为自己会成功或失败,你都是正确的。”也许与大多数人相比,他更加懂得一个人对人生的看法将在很大程度上影响到他的行为。
  在安利公司,我们相信,乐观对我们事业的成功举足轻重。正是这种“凡事能行”的精神和敢于克服困难、实现目标的信念,使安利公司独树一帜。我们的行动口号是:“是的,我们一定能行。”
  许多人认为,乐观是一种天生具有的个性特征。但是,我不这么看。我认为,乐观更像以一种用特定的方式观察世界的态度或决定,而这个决定是我们自己作出的。改变自己的思维方式,确实需要一点自觉和自律。但是,这并不是难事,每个人都可以做到。虽然有人会把乐观视为“透过玫瑰色的玻璃看世界”,但是不能把它和对生活中的挑战熟视无睹混为一谈。乐观的人不仅看到眼下的挑战,而且将目光投得更远。
  越来越多的科学结论证明,我们对人生的看法会影响到生活事物的进程。对大学生的一项调查表明,一年级新生在入学时表现出的乐观程度可以预测出他们今后在学业上的成绩,其准确性甚至要高于依靠学业能力倾向测验得出的分数,或者用高中阶段的平均分数进行的预测。乐观的推销员,比悲观的同行能卖出更多的电视机和汽车。
  如果我们对自己所做的事将产生的结果不抱乐观的态度,那么就不可能积极主动地去做。很有可能,我们是出于害怕失去现有利益或者担心失败的心态勉强行动,结果是浪费了自己的才智、资源和机会。如果我们害怕自己会以破产而告终,那就永远不会去创办一家企业。如果我们担忧自己学到的知识会无用武之地,那么也许不会踏进学校的大门。如果我们真的以为离婚是婚姻的最终结局,那么结婚当然也就毫无意义了。
  乐观的人能将眼光超过当前的障碍,展望未来,看到事物转变的可能。他们能找出应对措施,突破反对者设下的重重障碍。如果我们能积极地看待自己和周围的世界,那么我们就会雄心勃勃。如果我们对凡事都信心百倍,那就更有勇气去应付挫折和困难。
  乐观的人认为,虽然他们无法控制生活的全部,但是可以把握自己,去适应生活。他们敢于对自己的行为负责,因此,他们不会把自己看成是别人行为的受害者而推卸责任。总而言之,乐观的人具有较强的独立能力,他们更有可能做自己认为是正确的事情。
  让我们以两个网球选手做例子吧,他们一个乐观,一个悲观。乐观的选手和其他人一样,不得不面对一个个难缠的对手。与悲观的选手一样,他水平的发挥也受到自己的天赋和球技的制约。然而,两者不同的是,乐观的选手输球之后,会及时总结经验教训,盘算着如何打好下一场比赛,去争取获胜的机会。相反,悲观的选手只会为自己的失败懊丧不已。乐观的人愿意承担责任,他从失败中吸取教训。悲观的人则毫无收获,他认为未来不是自己可以把握的。悲观的人总以为自己是受害者,往往会自哀自怜。由此看来,悲观很容易转变成自暴自弃。
  现实生活中,有关乐观者的故事层出不穷,让人难忘。在汉城奥运会上,美国游泳选手马特·比昂迪被普遍看好:他能在泳池内连夺7枚金牌,重现马克·施皮茨16年前的辉煌。但是,比昂迪在头两项赛事中的表现令人失望,大多数评论家都以为他大势已去。心理学家马丁·赛立曼却不这么认为。他赛前对比昂迪做过心理测试,测试结果显示比昂迪具有异乎寻常的乐观态度和高昂的情绪。赛立曼大胆预言:前两项赛事的失利,非但不会降低比昂迪夺金的信心,相反会激励他发挥得更加出色。比赛结果正如赛立曼预料的那样,比昂迪精神激昂,连夺五金。
  发生在巴尔的摩金莺队棒球投手戴夫·约翰逊身上的故事,向我们展示了另一个具有乐观主义精神的人。戴夫在职业棒球界可谓是独一无二,因为他直到29岁才以新进投手的身份在金莺队崭露头角,而投手通常是在20岁上下就开始走红,然后成为叱咤体坛的风云人物。
  你也许会说,约翰逊起步太晚。他本人也认为自己不是最有天赋的棒球选手,既不是出手最快的,也不是能力最强的,更不是力量型的投手。在学生时代,他总是最后才被选入校队。但是,从孩提时代起,他心中就有一个向往已久的心愿:有朝一日为巴尔的摩金莺队效力。正是凭借着这种锲而不舍的乐观精神,执著地追求自己心中的目标,终于大器晚成,实现了美好的梦想。
  约翰逊高中时代效力过的球队曾赢得过巴尔的摩县冠军。自那时起,约翰逊就渴望能加盟埃塞克斯社会大学的棒球队,担任投手。但是,从各个高中转来的投手实力都很棒,身高体壮,投球速度极快。而约翰逊的身高才一米七八,体重不过六十多公斤。和他们相比,简直相形见绌,因此他根本没有入选这个大学校队的机会。
  为了挣钱谋生,约翰逊驾驶过18轮的大卡车,但始终坚持在本县的半职业联盟打球。当职业棒球联盟协会的专家前来选拔选手时,他们总是对他说同样的话:“你个子太小,不够强壮,速度也不够快。”还有一句重复得令约翰逊耳熟能详的话:“等你掷出时速达90英里的快球时,再来找我们吧!”
  听了这样的话,约翰逊十分伤感。事实上,他擅长让对手三击出局,连他自己也不清楚是如何让对手出局的。许多选手只要遇上他,就会被三击出局。投球手的目标就是要让对手出局。因此,他不明白为什么没有人愿意给他机会。
  20岁那年,约翰逊得到了一笔奖学金,上了巴尔的摩社区大学。在为该校的校队效力期间,他赢得了11场比赛的胜利,没有输过一场。该队最后打入大专青年世界锦标赛,职业棒球联盟协会的专家都前来观看比赛。当时,约翰逊想,这很有可能是他时来运转的好机会呢。
  可比赛的结果,他输了球。在满垒满球数的关键时刻,裁判判了他一个坏球,让跑垒员轻松地跑回本垒,连一个触击球也不需要打。这次失败似乎断送了他的前程。但是,约翰逊依然保持着乐观的精神,没有一丝气馁。
  不久,约翰逊加入了巴尔的摩一支沙地棒球队当投手。这时,职业棒球联盟协会的一个专家亲自登门拜访,请他吃饭,谈论他在职业棒球界的未来。这个专家名叫鲍勃·道森,他同样对约翰逊能不断把对手三击出局的表现感到困惑不解。他认为在约翰逊身上看到了一种使他钦佩的坚韧不拔的精神。这次面谈的结果,使约翰逊签约加盟了匹兹堡海盗队的二线队——礼拜堂海盗队。这是他职业生涯的一个转折点。事实上,这不过是他回归巴尔的摩路途中迈出的一小步。
  在沿着这条道路不断前进时,约翰逊与他青梅竹马的恋人泰拉结了婚。这时,他在棒球小联盟中的表现也十分令人看好,他从A类球队转入双A球队,再加盟到三A球队。约翰逊看到许多投手迅速地崛起,转眼间又开始走下坡路。他没有因此而受到影响,相反,他坚持不懈地磨练球技,钻研如何把球投入本垒上方,让击球手来不及挥棒或根本摸不清球路。
  在为三A球队——布法罗野牛队效力的一年中,他为球队赢得了15场比赛的胜利,但没有人邀请他加入大联盟比赛。他和休斯顿的阿斯特罗斯队签了约,但却在与同队另7名球技一流的投手的竞争中失利,甚至连上场的机会都没有。
  而此时,他多年的等待终于成为现实。他被球队转会去了巴尔的摩金莺队,担任纽约罗彻斯特小联盟俱乐部的主投手。
  整个赛季,约翰逊都在小联盟忐忑不安地等待,关注着金莺队在积分榜上的排名。最后,金莺队有幸打入决赛阶段的比赛。
  约翰逊终于等到了巴尔的摩金莺队的加盟通知。球队希望他在波士顿举行的连续两场比赛中的第二场担任主投。这场比赛很有可能会因下雨而被取消。约翰逊很清楚,如果第二场比赛被取消,他就得返回罗彻斯特,而且可能再也没有机会在大联盟赛事中大显身手。
  他仰望着天空,祈祷着。不久,云开日出,人们纷纷收起了雨具。具有传奇经历的金莺队经理弗兰克·罗宾逊走到约翰逊跟前,把球交给他说:“去干掉他们,孩子!”
  约翰逊初次上场的表现喜忧参半。从约翰逊向对手、一名强击手尼克·伊萨斯基掷出第一个快球起,一场关键性的比赛开始了。约翰逊的队友称,伊萨斯基的击球非常有力,球似乎永远不会落地。这使金莺队在这局中失去了4次上垒的机会,也造成这局比赛的最终失利。
  尽管谁都知道世上人无完人的道理,但对于约翰逊这样刚从小联盟上来的选手而言,表现失常是绝对不容许的。他当时的压力非常大,但他没有被压垮,反而更加淋漓尽致地发挥了这些年来掌握的球技。在随后的三局中,他连续投出了高质量的球,让波士顿队没有一个击中。约翰逊成功地经受住了大联盟赛事的初次考验。
  在为金莺队效力的第二场比赛中,他不仅一个人投完整场比赛的9局,而且还在主场观众的加油助威声中,带领全队赢得了比赛的胜利。在后一场比赛中,他又带领全队夺取了胜利。因此,他被授予美国棒球联盟每周最佳球员奖。
  那一年,巴尔的摩金莺队差点夺得了年度总冠军。如果球队的替补球员中能多几个像约翰逊那样的投手,冠军也许就到手了。约翰逊曾一直梦想加盟巴尔的摩金莺队,并终身为之效力,现在终于如愿以偿,并成为球队的领军人物。
  很显然,约翰逊的乐观精神不只对他自己有利,也使他所效力的球队得益匪浅。乐观,不仅让他获取了事业上的成功,还使他保持了强壮的体魄。
  医院的研究显示,乐观对保持健康至关重要。比如,乐观的病人所需要注射的抗生素比其他病人要少,而且患心脏病的几率也小得多。相反,悲观的人情绪低落,容易患多种疾病,其中包括感冒、癌症和心脏病。产生这样截然不同的结果,很可能是因为乐观的人遵循有益健康的生活规则,一旦得病也会去医院求治。众所周知,压力会影响人的免疫系统。乐观的人心情豁达,压力很小,这也是他们保持健康的又一个因素。不论出于何种原因,我们都知道,乐观的心脏病患者在被实施冠状动脉手术之后,康复一般比较顺利,伤口愈合得也快。
  研究表明,乐观的态度不是天生的,这是一种每个人都能掌握的技巧。拿破仑·希尔生前极力倡导积极思维的模式。他指出,虽然我们的时间和劳动也许会被家庭及老板的需求所支配,但是我们的思想却不受外人的控制,它只属于我们自己。通过思想,我们逐步形成了对自己的职业、能力、家庭和生活的看法。因此,我们可以阐述种种理由来说明为什么某项工作无法完成,也可以找出各种方法来完成这项工作。小时候,父母给我读一本有趣的书,名叫《无所不能的小引擎》。等我自己当了父亲,又把它读给我的孩子们听,因为这本书详细地讲述了如何培养对生活的乐观态度。
  尽管我承认人性并不完美,但我对它的看法不仅仅停留在这一点上。我想,与其把注意力总是集中在别人的怪癖、反常和缺点之上,不如多看到他们身上的优点。即使许多事情的结局会出乎意料,但我们相信它们最终都会向好的方面发展,并为此感到欣慰。我对未来表示乐观,我坚信与人为善将有益于自己的人生。
  假如我是个宿命论者,认为一切都是上天注定的,没有什么个人计划;假如我认为与人为善不会对自己有利,或认为世界毫无秩序可言,生活也没有目标;假如我认为自己遇到困难时没有人会前来相助,或者认为世上的一切只不过是一系列偶然发生的事件而已,那么,悲观的情绪一定会在我的心中滋生和蔓延。
  但是,由于我拥有信仰,我发现自己是一个坚定不移的乐观主义者。我往往更看重事情成功的可能性,而不是可能导致失败的障碍。对未来充满信心,不仅能激励乐观精神,还给人以希望。对生活充满希望,甚至还是生存的必要条件。新泽西医学院的外科教授肯尼斯·斯旺医生曾讲过一个希望给人带来巨大力量的故事,非常鼓舞人心。
  斯旺医生初次遇见肯·麦克盖里蒂时,越战双方激战正酣。当时,斯旺医生是一个年轻的上尉,刚刚当了4个月外科见习医生,驻扎在南越普列库郊外的第71后勤医院。一天,在吃午饭时,他突然接到一个急救电话。一架军方直升飞机被敌方的火箭弹击中,年仅19岁的麦克盖里蒂头部、双腿和双臂在爆炸中受了重伤。他被抬进医院时,鲜血在金黄色的头发上结了块,尚存一丝知觉。他不断伸手想去触摸自己的大腿,现在已是一片血肉模糊。他对斯旺说:“我想我的双腿还留在直升飞机上。”
  麦克盖里蒂的伤势非常严重,几乎没救了。如果当时手术室挤满伤员,斯旺也许只能按照伤员分类标准,把他暂放一旁,作为最没有可能幸存的一类处理了。正巧当时手术室只有他一个伤员需要抢救,这才使他多了几分幸存的机会。
  斯旺医生的医疗小组为麦克盖里蒂实施了7小时的手术,保住了他的双臂,但不得不截去他的双腿和一个手指。一个眼科医生摘除了他的左眼球。虽然他竭尽全力想保住麦克盖里蒂的右眼球,但还是失败了。一个神经外科大夫从他的大脑中取出了一大块金属碎片。此外,他还有许多其他伤口需要治疗。
  手术后,斯旺医生在给妻子的一封信中承认:“我不敢相信他还活着,说实话,我不希望他这样活着。”但是,斯旺医生从没后悔过如此不遗余力地救治麦克盖里蒂。第二天,同事们对他当时作出的抢救决定提出了质疑。他们指出,这个伤员的幸存前景十分暗淡。斯旺医生回答说:“我接受培训是为了救死扶伤,至于谁生谁死还是让上帝去决定吧。”
  麦克盖里蒂最终活了下来,被送到日本去疗伤。从那以后,斯旺医生失去了与他的联系。斯旺后来还是从第71后勤医院的牧师助手那里得悉了麦克盖里蒂的消息。他告诉斯旺,麦克盖里蒂已被护送回国。得知这个伤员幸运地活了下来,斯旺医生有些惊讶。他的脑海中一时间充满了对麦克盖里蒂未来生活的可怕想象,他甚至开始怀疑自己当初全力抢救麦克盖里蒂是否做得正确。
  他想,麦克盖里蒂也许现在正呆在一家退伍军人管理局下属医院的病房里,孤独凄凉地苦度余生。他双目失明,或许还染上了毒瘾。对麦克盖里蒂命运的这种猜测,使斯旺医生忧心忡忡。
  事隔近25年后,记者彼得·麦克斐逊为了要给《美国医疗新闻》杂志写一篇有关伤口护理的文章,采访了斯旺医生。斯旺医生简述了他职业生涯中治疗过的最严重伤口的经历。这时候,他的脑海里重新浮现出当年抢救身负重伤的麦克盖里蒂的情景。
  之后,麦克盖里蒂的故事刊登在麦克斐逊的报道中。读者们纷纷写信询问有关这个士兵的近况,他们都想知道斯旺医生究竟是做得对还是做错了。这时,斯旺医生突然感到有必要找出这些问题的答案。但是,他所面对的最大难题是已经记不起麦克盖里蒂的姓了,只知道他的名字。
  于是,他前往华盛顿的国家档案馆仔细查找军队记录,结果一无所获。后来,有人给斯旺医生提供了一份临时救护研究中心的伤病资料及军用物资补给队的电脑档案。实属巧合,竟然发现了一份对第71后勤医院在麦克盖里蒂接受手术期间的调查报告。斯旺医生给研究中心打电话,他确信该中心拥有自己所需要的信息,但中心的有关人员却不愿向他透露。此后又过了整整两年,斯旺医生才得到有关麦克盖里蒂的信息,他现在生活在佐治亚州哥伦布市。
  斯旺医生决定前去登门拜访。在一条栽满树木的街道上,他找到了麦克盖里蒂的家。前来开门的是麦克盖里蒂的妻子特雷莎。她把斯旺医生迎进屋,他以前的伤员正等着他。
  麦克盖里蒂显得结实强壮,微微谢顶。他心情愉快,脸上一直微笑着。他摇动轮椅上前和斯旺医生握手,尽管少了一根手指,可握手却非常有力。
  麦克盖里蒂说:“很高兴能再次见到你。”
  在越南受伤后,麦克盖里蒂经历了很多事情。他学会了弹钢琴、给孩子换尿布、换车胎,甚至修理自家屋顶等多项本领。他还曾回学校就读,取得了高中文凭,并上过一年半大学。目前,他在家中干一份兼职,并抚养两个孩子,帮助他太太完成大学课程。
  他告诉斯旺医生,是希望让他熬过了最艰苦的那段日子。在日本医疗康复后,他飞回了美国。在飞机上,他开始回忆自己曾拥有的希望和梦想——那些他依然想做的事情。他感激上帝让自己还活着,能够有机会去做这些事。
  麦克盖里蒂初次认识他的太太特雷莎,是在一家民营广播电台的节目里。他通过广播与特雷莎进行交谈。特雷莎没有因为麦克盖里蒂又残又瞎而嫌弃他。他们俩在电台为热心听众举办的野餐会上邂逅。四个月后,他们结了婚。
  “我一直想见到丈夫的救命恩人,”特雷莎对斯旺医生说,“谢谢你给予我们20年的美好生活和两个漂亮的女儿。”
  乐观和源自乐观的希望会使人感觉到人生的价值,即使身处极其艰难的境遇之中,也是如此。在斯旺医生的想象中,麦克盖里蒂无依无靠,生活不能自理。而出现在他眼前的,却是一个自强不息、有着人生抱负的一家之主。两者的差距,就在于麦克盖里蒂对生活充满了乐观和希望。我相信,如果我们想获取真正的自由,乐观将给予我们对未来的展望。对我而言,乐观已在我的信仰中牢固地确立,让我满怀自信地去面对生活。
  
  10.投入
  设定方向,全心投入,达到目标。
  如果我们不想让自己的生活犹如一条漫无边际、随流漂泊的小船,那么就必须信守诺言,说到做到。例如,设定目标对我们每个人而言都非常重要。但是,除非我们全力以赴去实现这些目标,否则仅仅设定目标,又有什么意义呢?一旦设定了目标,就意味着我们迈出了第一步,也就是设定了依靠自己的努力可以实现的目标。
  每个人的目标都不同。某个人也许会追求她对教学事业的热爱,出于内心所崇敬的人生目标去做一名教师,并在这个过程中成为一个尽职尽力的人。相反,另一个人也许仅仅是为了谋求一份工作而去教书,其实她并不打算全身心地投入教书育人这一职业。
  每个人的目标如同他们的个性,都是迥然不同的。《圣经》上说,上帝赋予每个人一项使命。这项使命犹如他赐给我们的天赋那样彼此各不相同。我认为,我们生活中的首要任务便是去完成这份使命。有些人从小就知晓他们的使命,而有些人则花费了毕生的时间去寻找。假如我们不知道该如何运用时间,只要发觉自己有哪些特长,去得心应手地发挥就可以了。我们还必须常常观察自己的内心世界,领悟自己的使命,看看它究竟是照顾小孩、教书育人、治病救人、创造发明、组织协调,还是解决难题或者领导员工。如果我们回顾一下自己的生活经历,就可以确定什么时候自己最赋有成就感。当然,我们也可以询问家人或朋友,因为他们也许能洞察我们的天赋。我们还必须有明确的人生目标,以及为实现这个目标而奋斗的理想。
  如果我们想做正确的事,就必须全身心投入,才能达到目标。对于成年人、已婚男女或者为人父母者而言,他们应该实现的目标是拥有自己的房子、餐桌上的食物和幸福的家庭生活。无论我们是想努力当选为社区领导,还是想成为良好的市民,或者做一个有责任感的员工、勤奋的学生——这些都是有价值的目标,却首先必须踏踏实实地付诸行动。
  我们常常发现,每当实现了自己的目标,就会上升到一个新的境界,视野随之开阔,能看到更多的机会呈现在眼前。这又将引导我们去设定更高的目标。例如,起先我们的目标是拥有一栋房子,在实现这个目标以后,我们又会设定新的目标,比如把房子好好装修一下,或者换新的房子。这些都是值得追求的目标。但如果我们不全力以赴,就只能是纸上谈兵而已。
  投入意味着许下承诺,倾一己之力去实现自己的目标,履行自己的诺言。用我们家族一个朋友的话说,投入就是去展望未来,牢固确立目标。他还把投入比为一种爱,是一个人在深思熟虑后,把自己和另一个人连结在一起。对我而言,要全心投入的是我的妻子贝特西和我们的孩子。
  然而不幸的是,“投入”一词今天常常被用来表示一种无意中陷入的责任,而不是自己的承诺。说得明白一点,就是懵懵懂懂,最终将会不负责任。
  例如,有的人即使结了婚,也没有意识到自己必须全心投入到对配偶的钟爱或者对家庭应负的责任中去。许多未婚夫妇甚至从来没有仔细思考过想投入什么,更不用说双方共同的投入了。
  全心投入需要健全的人格。它需要为人诚实,待人诚肯,行事可靠和公正,并需要凡事三思而后行。此外,还必须依靠自律和勇气来帮助我们许下承诺,全心投入,实现目标。这些目标可以涉及生活的各个领域,例如做恩爱的夫妻、友爱的兄弟、孝顺的子女、尽责的父母、虔诚的信徒、良好的市民、友善的邻居、努力的学生和勤劳的员工。
  事实上,投入的本质和为实现目标而全心投入的程度,可以通过我们的行动表现出来。俗话说,行动胜于言辞。一个人嘴上说对妻子和家庭尽心尽责,但如果他一周工作80小时,剩下的时间又都花在打高尔夫球上,那么他究竟对什么更投入也就不言而喻了。
  全心投入非常重要。全心投入地做自己想做的事,当然是优先考虑的准则,这合乎情理。但是,与之相比,意义深远的事显得更为重要,更需要我们全心地投入。
  发生在弗吉尼亚州麦克里恩市的比尔·海文斯身上的故事充分说明了这个道理。当比赛和家庭都需要他全心投入时,面对冲突,他毅然作出了正确的选择。比尔是一个业余运动员,也是一个尽责的丈夫。他当时的难题是留在妻子身边,陪伴她生下他们的第一个孩子,还是去奥运赛场实现他个人的梦想。
  比尔的故事发生在好多年以前。在巴黎奥运会上,赛艇首次被列入正式项目。比尔在几年前就开始参加赛艇比赛了,并一直在为奥运会而刻苦训练。但随着赛期的临近,妻子的产期也即将到来。尽管妻子鼓励他去赛场实现自己的梦想,但他还是留了下来,履行一个丈夫对妻子和家庭的职责。
  结果孩子降生的时间比预产期晚,所以即使比尔去参加比赛也来得及赶回陪伴妻子分娩。这样,他错过了一生中唯一参加奥运会的机会。在他缺阵的情况下,他所在的赛艇队依旧夺取了这个项目的奥运金牌。
  然而,比尔从来没有因此而感到懊悔,也不责怪妻子和孩子。相反,他把自己对赛艇的全部热爱转移到对儿子弗兰克的培养。28年之后,当比尔收到一封来自赫尔辛基的电报,说弗兰克夺取了赛艇项目的金牌,他感到由衷的幸福。
  不可否认,比尔对自己酷爱的运动的确做到了全心投入。在奥运会上夺取金牌是他一生的夙愿。不过,与之相比,对婚姻和家庭的投入此时显得更为迫切,因为对比尔来说,实现对家庭的投入意味着做正确的事。
  投入的意义不仅局限于设定目标或许下承诺,它还意味着为了实现目标履行承诺,付出自己的满腔热情和全副精力。
  美国人以擅长发明创造而著称。然而,令美国发达的不仅只是那些富有创意的构思,而且是把这些构思转变成现实的投入。在我的家乡,密执安州的大急流市,人们早在十多年前就讨论兴建一座综合运动场。但直到我联系了其他几个人,一致认为应该落实具体措施去办成这件事时,兴建运动场的计划才有了实现的希望。我们不知道该到哪里去筹措资金,而且还不得不面对许多人的冷言冷语和悲观的论调。但我们都觉得这是一件正确的事,于是我们设定目标后就全心投入了。我们公开表明了兴建运动场的利弊得失和重大意义,号召大家全心投入,力争实现这个目标。最终,我们成功地统一了市民们的认识,建成了运动场。现在,他们可以在一座漂亮新颖的运动场里欣赏世界级的体育比赛和文艺演出。
  毫无疑问,设定目标,全心投入,加上健全的人格,就可以做好每一件事。如果不信,只要问问尤拉·霍尔就行了。她在肯塔基州一个名叫马德河的地区开办了一家免费诊所。
  尤拉出生在肯塔基州东部的乡村,她只读过5年书。她在生了5个孩子后,开始为阿巴拉契亚山区的穷人工作。尤拉在当地一家福利机构被选为卫生委员会会长。上任不久,她决定要让马德河地区的居民喝上纯净的饮用水,并将这个目标视为自己的第一个挑战。多年以来,肝病、斑疹伤寒和痢疾一直威胁着当地居民的健康。按照尤拉的性格,她绝不会对这种恶劣的生活环境逆来顺受。她很清楚问题的症结在水井里。但是,在采取措施之前,她必须找到令人信服的证据。
  尤拉从肯塔基州大学医学院、当地的高中生和医院招募志愿者,协助她采集水样,加以分析。结果,她的观点得到了证实。该地区90%水井中的水不适合饮用。她据理力争,说服了当地的政府,将水井挖得更深,并铺设总长超过60英里的新的供水管道。现在,马德河地区已有近l00户人家喝上了安全的饮用水。
  在成功地解决这一问题以后,尤拉又把目光转向了医疗保健方面存在的问题。这个问题在马德河地区由来已久,她也亲眼目睹了许多亲朋好友英年早逝的悲剧。究其原因,是显而易见的:诊所太少,最近的也在20英里之外,大部分人无法长途跋涉去诊所看病。
  尤拉在附近的廷克福克开办了她的第一家诊所。这个诊所其实只不过是一间活动房,由几个志愿者承担着医疗护理的工作,诊所的经费是由矿工联合会捐赠的。前来就诊的,绝大部分都是矿工。由于长年吸入矿井的煤灰,他们都感染了煤肺病,遭受着病痛的折磨。就在诊所蒸蒸日上,帮矿工们解决大问题的时候,一场无情的大火将它毁于一旦。尤拉万分心痛,但她没有气馁。她在一棵柳树下放了一张餐桌,办起了临时诊所。火灾后的第一天,尤拉的诊所里只有一个医生、一个小药房、一部工作电话,却有一长队的病人。
  媒体迅速报道了有关马德河诊所的故事和尤拉的奉献精神。在短短几个月的时间里,尤拉得到了来自官方和个人的大量捐助,包括一栋用来开办诊所的房子。在这所新的诊所里,负责治病救人的全部是专业人士,有2名医生、2名药剂师、4名护士、1名实验室技师、1名内科医生助理、1名X光拍片师、l名社会福利工作者和1名负责挂号、保管病历卡的人员。当然,和以前一样,诊所里仍有许多志愿者。
  许多医生被尤拉的奉献精神所感动,他们从全国各地来到了马德河诊所,为当地的矿工义诊。前来求助的病人,从来没有一个遭到诊所的拒绝。据不久前的统计,该诊所在一年内接待了四千多个病人。
  这一段经历和体验,使尤拉由衷地感到,全心投入的力量犹如“治病的良药”。每一个全心投入的人都知道,挺身而出,勇于奉献,乐于献身于社会福利事业,会给社会带来积极的影响,为他人树立榜样。
  愿意投入、坚持到底的人,掌握着自己的生活。他们敢于作出承诺并履行承诺,他们设定目标并全心投入以实现目标。在这一过程中,他们更加自立和自信,因此也就享有更多的自由。
  
  11.主动
  无需借口,大胆尝试,不怕别人嘲笑。
  一旦我们做到了对人生的投入,也就决定了自己的命运。正如前一章中所提及的,设定目标不仅意味着全心投入,还必须持之以恒。采取主动,令我们奋勇前进,去实现自己所设定的目标。
  采取主动意味着克服我们对于变革的抵触情绪,不再为自己的行为寻找借口,并抛弃办事拖延的陋习。和我们谈论过的其他品质一样,采取主动需要一定的自律精神。万事开头难,所以勇气也就显得尤为重要。当我们迈出第一步时,其结果往往是不得而知的,因此我们必须勇于承担风险,不怕被人嘲笑。
  我认为,多数人能够并且愿意采取主动。安利公司正是以这一观念为基础创办起来的。当然,时常有人对爸爸和杰叔叔说,他们俩的想法实属愚蠢,但没有人会质疑他们的主动精神。同样,今天也没有人会对我们公司中的许多人,特别是对安利的销售商们所展现的主动精神表示质疑。
  我也正是因为具有主动精神,才会离开蒸蒸日上的家族企业,和妻子贝特西一起创办我们自己的公司。这样做,对我来说尤为重要。要想获得更多的经验,不断拓宽自己的视野,只有经过小公司的工作经历才能做到。而那种家族企业特有的安全感,我自然是无法享受到的了。
  常常听见有人说采取主动是多此一举,因为所有好机会早就被人捷足先登了。事实上,早在工业革命发生之前及后来的大众交通革命、大众传媒革命和最近的信息高速公路出现到来之前,一直有人在发这样的牢骚话。
  采取主动通常包括创新,这是企业家洞察力的本质。这并不是指去做别人不会做或不愿做的事。主动精神需要的是远见,也就是能够看到别人无法看到的东西。冰球名将韦恩·格雷茨就具有这种能力,他总是抢先滑到冰球要到的地方,而不是球已经到达的地方。
  或许你听到过这样一个故事:有个小孩一连好几天怀着敬畏的心情看一个雕塑家从大理石里雕刻出一个美丽的人形来。等雕塑家完成作品的时候,小孩终于看清雕刻的究竟是什么,于是他惊讶地问:“你怎么会知道它在石头里?”
  当我父亲站在一栋老房子前的时候,他展示了自己的远见。后来,这栋房子被改建成大激流市一家品位高雅、生意兴隆的格兰华都大酒店。如果亨利·福特、莱特兄弟以及爱迪生没有这种远见和主动精神,那么这个世界和我们今天看到的将是截然不同的。
  通常只有当某个人克服了重重困难,实现了目标后,我们才会意识到他的主动精神。采取主动并不是我们大多数人每天需要做的事。对我们中的某些人而言,只要走出既定模式就可以了。这些模式可能是我们自己编造出来的,可能是我们一出生就开始遵循的,也可能是我们不小心陷进去的,或者可能是被人推进去的。总之,不管是怎样陷入这些模式的,想要摆脱就必须迈出第一步。这一步并不要求惊天动地,只要我们走上正确的轨道就可以了。一旦我们迈出了第一步,第二步就会稍稍容易些,第三步就更容易了。
  贝西·潘德就是一个采取主动、勇敢迈出第一步的人。她是弗吉尼亚州诺福克市一所小学的五年级教师。她的故事之所以令人感兴趣,是因为她在这所学校的第一份工作并不是教师,而只是一个清洁工人,且一干就是17年。
  潘德至今还能回忆起她下决心去实现教师梦的那一刻。一天,她刚刚开始在拉里摩尔小学的清扫工作,走进五年级的教室,她发现纸屑满地,课桌椅东倒西歪,窗上布满了脏手印,黑板被涂得一塌糊涂。
  “我丝毫不因为自己的工作感到羞耻,”潘德说,“清扫工作是一份正当、诚实的职业。况且,在学校从事清扫工作,是为孩子们的成长作一份贡献。但当我环视教室的时候,我意识到自己能作出更大的贡献。我知道自己能够当一个教师,也许不能说是最好的,但我知道自己有这个能力。”
  那天,潘德放下手中的扫帚和拖把,拨打了一所师范学院的电话。他们寄来了一份报名单,让她按要求填写后寄回学校。两个星期后,潘德就注册入学听课了。最终,她获得了教师资格。但是,要走完这一步很不容易。潘德的年龄比大多数授课教师都大,又有一份全职工作要做,还要照顾正在上学的11岁的女儿。她花了7年的时间才拿到了学位。后来,潘德对自己的学生说:“我做到的,你们也能做到。”
  潘德的故事告诉我们:迈出第一步所需要的主动精神来自内心。我们都能像潘德那样,拥有自己的目标,但除非采取主动,勇敢地迈出第一步,否则想要实现目标是毫无希望的。
  人事部的经理们都非常重视主动精神。有些人在工作中坐等事情的发生,而有些人则努力促使事情的发生。因此,是否具有主动精神构成了这两类人之间的差异。
  主动是无法伪装的。我们要么具有主动精神,要么就没有。当然,主动是可以培养的。富有创造性思维可以从中起到一定的作用,但不是培养主动的唯一因素。我们也许有多个创意,但是如何利用和实现这些创意,是由主动精神的多少所决定的。
  对基督教徒来说,主动非常重要。有时候,我们采取主动不是为了去满足一个内在的欲望,而是在回应上帝的召唤或某条戒律。我们每个人都被赋予了生命,并被要求在自己的有生之年取得一定的成就。《圣经》告诉我们,“没有行动的信仰是不可能存在的。”《路加福音》中的一个寓言故事对这个道理讲得很透彻。主人分别给了三个仆人每人10锭银子,要他们各自去做生意,一直等他回来。一个仆人什么也没做,只是把自己的银子埋了起来。其他两人则采取了主动。他们外出投资,增加了财富。主人回来后,第一个仆人只能将他当初的所得如数归还。而其他两个人则双倍奉还给主人。主人对于这两个仆人在“小事上的诚信”感到高兴,就让他们去管理好几座城。至于那个埋藏钱财的仆人,主人取走了给他的银两,交给其他两个仆人。这个寓言说明:只有通过行动,采取主动,才能表现出自己的信仰和才能。
  表现主动没有千篇一律的固定模式可循。每个人的目标与动机各不相同,而且会随着岁月的流逝而不断改变。一个年轻的父亲,可能会从工作中多抽出几个小时来陪伴家人,藉此来表现主动。一个50岁的母亲则可能在抚育孩子长大成人后,通过重返学校或工作岗位来展示主动。
  采取主动,要求我们把消极的情绪转化成积极的感觉。乐观与投入是不可缺少的,因为只有这样才能克服对失败的恐惧。我们经常由于害怕失败或追求完美而阻碍了自己采取主动和发展。我记得父亲总是喜欢说:“如果一开始没有成功,就再接再厉。”
  另一种形式的主动是趁别人尚未发觉之际,先看到或意识到某种需要,并采取相应的行动。采取这种主动可以说很简单,例如,别人对掉在办公室地板上的一张纸屑视若无睹,但你把它捡了起来;也可以说很重要,例如,别人对于该如何养活日益增加的人口束手无策,但你却发现了行之有效的方法。如果没有这种主动精神,世界便不会进步,很有可能我们今天还在原始的环境中生活,根本享受不到现代社会带给我们的种种方便和舒适。
  科学家约翰·吉文斯采取的就是这种主动。他从耶鲁大学毕业后,先后在国际发展局和斯坦福大学任职。但他从毕业后,一直不断地努力探索。他想知道人类在这个地球上究竟需要多少空间(确切地说,是最小的空间),才能为他们提供足够的食物、住所和所需的收入。与此同时,他不断研究一个同等重要的问题:人类生存对环境产生的负面影响如何才能减至最小,是否有可能将它转变成积极的影响?全球人口日益增加而耕地却十分有限,农作物时常遭遇歉收,饥荒接踵而来,这一切让吉文斯对人类未来所做的研究变得更为紧迫。
  在职业生涯的早期,吉文斯就说过,当今最突出的问题就是土地没有得到有效的使用,资源遭到巨大的浪费。为了解决这一问题,他仔细回顾了古代传统农业所采用的耕种方法,这为他的研究提供了一个很好的起点。过去的文明蕴藏着丰富的信息。他从中借鉴到很多有用的资料,开创了“有效环保的小型农业”,这就是今天众所周知的“有机精耕小型农业”。今天,这种在美国发展起来的耕作模式,正在世界各地推广。吉文斯本人现在加州维利斯市,与国家生态行动组织一起从事这项工作。
  吉文斯推广的耕作方法所使用的耕地面积,比现代农业所使用的少得多。但比较农作物的收成率,现代农业就差远了。依照吉文斯的方法,农作物的产量将会提高2-6倍,病虫害问题也会相应减少,而且他的方法非但不会耗尽土壤中的养料,反而会使其增加。
  吉文斯力图保持土地的有效使用和为未来的发展保存土地之间的平衡。他主张:“在满足人类需求的同时,依旧保留地球表面5/9的土地不去开垦。这对于保持动植物物种的多样性是至关重要的。”
  吉文斯的研究取得了令人瞩目的成果。他对于自己在研究之初所提出的很多问题,几乎都找到了答案。其中有一个值得关注的问题:一个人究竟需要多少土地才能生存呢?吉文斯的回答令人欢欣鼓舞。他说,在农作物6个月的生长季节中,一块400平方英尺的土地就能为一个4口之家提供全年所需的蔬菜和水果。而且,在一块中以4000平方英尺的土地上,就能够种植出一个人所需要的全部食物。而这仅仅是目前满足人均食物需求需要耕作的4.2万平方英尺土地的十分之一。
  在25年的研究中,吉文斯和他的组织就所研究的课题,出版了30多本书籍、简介和手册。他通过课文、教程、培训以及在各国的讲座,阐述了世界各地人们的需要,并把美国为满足这些需要所采取的方法和经验介绍给他们。
  多年以来,吉文斯凭着自己的主动精神,在农业方面进行了一系列的研究。他的想法直到最近才引起人们的重视。他钻研理论,研究历史,询问农民,做了不计其数的统计。他采取主动,并不奢望自己一定能得到学术上的承认或经济上的回报。而当他完成了这项研究时,已经成为这个领域的专家。
  “这就像是一项使命,似乎你必须承担,”吉文斯风趣地说,“但时间一久,我越来越相信我们每个人都必须尽自己所能做事。因此,从深远的意义上而言,我们都肩负着一项使命。”
  吉文斯说得对,无论我们是像潘德那样设定目标去改变一群小学生的生活,还是像吉文斯那样去改变历史的进程,在生活中是否采取主动,全取决于我们自己。
  
  12.工作
  每一项工作都体现了喜悦和尊严。
  我想,在听完了潘德和吉文斯的故事后,没有人会怀疑只有通过工作才能实现目标的道理吧。
  “工作”一词,并不仅仅表示拥有一份职业。它还意味着创造和进取,或者改造人们的生活。它包括每天付出努力,不管是照顾孩子或擦洗地板,还是计划新的市场销售策略、为宇宙飞船制造专用金属部件或领军作战。每一项活动都是一种工作,都富有意义,有益于人生。
  作家斯塔兹·特克尔是这样定义“工作”的:“工作不仅是为了生活,更是为了每天能生活得有意义。……既为了挣钱,也为了得到别人的肯定……是惊喜而不是麻木不仁……是一种充满活力的生活,而不是从周一熬到周五令人感觉死气沉沉。”我认为,任何工作都是美好的,只要它能帮助员工获取自由、希望、奖赏和别人的肯定。换句话说,工作不仅应满足人们经济上的需求,同时还必须满足他们心理和精神上的需要。
  人们有时候会忘记工作本身就富有意义且有益于人生,因为我们花在工作和上下班的时间比其他活动要多。所以,如果我们所从事的职业不能给自己带来快乐和成就感,这的确会使人感到遗憾。
  花精力给“工作”一词下定义,似乎是在浪费时间,因为我们经常在使用这个单词。但这正是对它下定义的原因,因为我们在用这个单词,往往没有理解它的本意。或许当我们清楚地了解工作所能产生的巨大动力之后,就更能理解和领会它所蕴藏的价值。
  工作需要能量。“能量”(energy)一词来源于拉丁语的energon,其中“en”表示“在”,“ergon”表示“工作”。在物理学中,工作被简单地定义为“做功”,意思就是“把能量从一种形式转化成另一种形式”。
  假如我们把工作视为一种能量的转换,并把这种想法运用到日常生活中去,那么我们所做的很多事情都可以归入工作的范畴。假如你学过物理,也许还记得能量既不能创造也无法毁灭,而只能被转移或转换。即使我们只是在呼吸、睡觉或运动,我们还是在使用能量。为了能正常呼吸和运动,我们必须依靠食物以补充所消耗的能量。为了摄取食物,我们必须培育、播种和收割庄稼,或挣钱去买。这些活动显然要消耗更多的能量。因此,我们的身体必须被及时补充能量。由此可见,我们的“日常工作”只是能量转移这个大循环中的某一环节而已。
  也许有人会问,假如吃饭为了活着,活着为了工作,而工作又为了能吃饭,那么这样的生活有没有意义呢?这种生活确实非常枯燥乏味。宠物也许对这样的生活会心满意足,但对绝大多数人来说是不会感兴趣的。
  有一些人把职业说成有高贵和低贱之分,我说所有的工作都能有意义,而且应该富有意义。但是,无论哪个组织或哪件事情,想要成功或不想让努力付诸东流,都必须依靠组织内的个人去履行职责,作出贡献。能让一个人有成就感的工作,未必能让另一个人产生成就感。对待工作的态度,关系到我们能否享受工作所带来的乐趣,以及能否在工作中提高自己的业务水平。如果快餐店的厨师在做汉堡包时,能想到自己是在为许多家庭服务;如果医院的勤杂工在清倒便盆时,能意识到自己也在对病人的护理起着作用;如果汽车工人能感到他们不是单纯地在流水线上操作,而是在为同胞们提供安全和动力,那么所有这些人的工作就将具有更非凡的意义。
  如果我们的工作态度正确,但却仍然无法从工作中得到满足感,这可能是因为所从事的工作和自己的天赋不相吻合。当我们带着健全的人格去完成工作时,这项工作就转变成了一项使命。因此,一切工作,不管有否报酬,都是有意义的。
  威利·盖瑞认识到工作可以转换为成果。他是一个具有杰出口才的演说家,又是一个称职的丈夫,同时还是一个出色的律师。在他办公室的墙上,挂着一个个装了文凭的镜框,证明他既是学者又是律师。但是,你只要看一眼他的双手,就会发现他出身低微。他曾干过许多繁重的体力活。我们可以说,他从小就懂得了最好的朋友就是自己的双手。
  盖瑞的父母是移民,在农场做工。他有10个兄弟姐妹,几乎都是在拖车的车箱里长大的。因为他们一家人常常开着拖车四处务工,去佐治亚州采桃子,去北卡罗莱纳州摘苹果,去佛罗里达州收获大豆。生活中似乎充满了繁重的工作。
  和其他移民的孩子一样,盖瑞上午上学,下午和父母一起工作。他回忆说:“我们从来没有上过托儿所。年龄稍大的孩子就在地里照看弟妹,这样他们就不会干扰大人们的工作了。”
  盖瑞从不抱怨他在酷热难当的田野中度过的时光。相反,他还因自己有幸成为父母的帮手而感到高兴,因为他的贡献直接转换成了晚餐桌上看得见的回报。他说:“你马上就知道一天劳动的价值,并体会到自助和自力更生的价值。”
  盖瑞有许多亲戚。每到周日,整个大家庭就会相聚在一块,到田边的树阴下,用几只板条箱搭出一个神坛,一起做礼拜。从亲戚们身上,盖瑞又学到了为人要光明磊落、待人要热情诚恳和乐于助人的优良品质。
  盖瑞的父亲始终教导他要勤奋工作。盖瑞回忆说:“我父亲从来不知道‘放弃’这两个字的含义。无论什么工作,耕地也好,采果子也好,或者在卡车边上卖甜瓜也好,他都比别人认真,工作的时间也更长。他种的庄稼长势最好,他采的果子最多,他卖甜瓜的价钱最公道……做错事不要紧。在哪里跌倒了,就必须在哪里起来,继续努力。真正的冠军常是不断跌倒再起来的人。”
  盖瑞16岁那年,他父亲攒够了一笔钱,在佛罗里达州的印第安海德附近买下了一个种植大豆的小农场。盖瑞依然在农场帮忙,但那时他已经升入了高中。全家人都希望他能在学习上孜孜不倦,在橄榄球场上也能有所建树。盖瑞依靠刻苦勤奋,在两方面都取得了不小的进步。但在高中毕业时,无论是学习成绩还是橄榄球的水平,都不足以使他获得上大学的奖学金。
  盖瑞所申请的每一所大学都拒绝向他提供奖学金。经多次向老师求助后,他的橄榄球教练终于设法帮他安排了一次肖学院的入学面试。这所学院位于北卡罗莱纳州的拉雷市。
  盖瑞带着一只拴紧绳子的行李箱,同时也带着全家人的希望和梦想,乘长途汽车去了拉雷市。在他之前,还没有一个来自佛罗里达州印第安海德的非洲移民上过大学。
  但是,盖瑞的希望很快就破灭了。他发现,给他面试的那位足球教练似乎不清楚他此行的目的,而且对他的详细情况不感兴趣。
  那位教练对他说:“我非常抱歉,但我的球队不缺人。”
  盖瑞没钱回家,甚至连打电话的钱也没有。他不知道自己该何去何从,于是闯进了橄榄球选手的宿舍,希望他们能够帮他,从餐厅弄点东西给他吃。那一夜,他是在会客室的沙发上度过的。
  盖瑞觉得像这样在学校宿舍里靠别人的施舍过日子,不是个办法。于是,第二天一早,他决定为球队打工来维持生计,即使没有报酬也行。他跟着橄榄球队走进更衣室,等队员们全都换好运动服上场后,他帮助整理衣服,又把他们的生活用品摆放好,随后清洗地板。等队员们训练结束回来,洗澡离开后,他又做一遍清洗工作。
  助理教练把这件事告诉了教练,教练把盖瑞叫到了办公室。
  “听说你在更衣室做了些好事。这是一张用餐券,拿去吧。”教练对他说。
  第二天,盖瑞帮助理教练把训练器材搬到球场上。教练把他叫到一边,问他晚上住在哪里。盖瑞撒谎说自己有地方睡。“不,你根本没地方住。”教练立即看破了,“我到宿舍给你放一张床,你可以住到周末,然后你得回家去。”
  星期五下午,橄榄球队训练结束后,盖瑞认为自己没有工作可做,不可能再呆下去了。虽然他填了一份入学申请书,却没钱支付学费。当助理教练告诉他教练想见他时,盖瑞还以为准是要他卷铺盖走人呢。但是,教练的一番话使他惊喜交集。
  “幸好你还没有走,”教练说,“有个后卫训练时受了伤。如果你愿意,可以顶替他的位置。”
  他们给盖瑞的运动服太大了,然而他很快就长壮了,把衣服撑了起来。盖瑞在球场和教室付出了艰苦的努力,最终给他带来了回报。盖瑞不仅成为家乡第一个上大学的非洲裔美国人,也是第一个获取学位的人。
  盖瑞在得到肖学院多位教职员工的帮助后,向北卡罗莱纳州中央大学法学院提出了入学申请,被正式录取。他再次努力拼搏。三年后,盖瑞和自己青梅竹马的恋人结了婚,并在佛罗里达州斯蒂沃特市开了一家律师事务所,成为在该市开业的第一个黑人律师。
  然而,盖瑞很快就开始怀疑自己付出的努力是否一场空。因为无论他怎样刊登广告,展示资历证明,都没有人上门请他打官司。但他没有因此而灰心,他向所有需要帮助的人提供无偿的法律援助。
  终于,有顾客出钱请他打官司了。之后,他的业务越来越顺。有时简直应接不暇,不得不找人合伙。
  现在,盖瑞的律师事务所是佛罗里达州最成功的法律服务机构之一。而盖瑞并没有忘记当初在肖学院所接受的帮助,对此他一直心怀感激之情。最近,他向母校捐赠了1000万美元,用于设立奖学金、招募师资和资助基础建设。
  盖瑞运用自己的才能,全心投入自己的目标,依靠勇气,坚持不懈,最终实现了人生的目标。
  父母教导我如何才能发挥自己的才干,教育我对待工作要尽心尽力。他们让我感受到了其中的乐趣。可以说,他们为我的未来职业生涯打下了扎实的基础。无论我做的工作多么不起眼,例如给花坛除草,或者擦洗浴室的地板,但它们都富有意义。如今,虽然我在事业上取得了一定的成功,但还须加倍努力,才能实现新的目标。其实,与现今社会上的许多人一样,我有时会在工作上花费过多的时间。不过,我已经懂得,保持工作和生活的其他各方面之间的平衡非常重要。我时刻提醒自己,工作并不是生活的全部。
  我坚信,工作的意义并不局限于我们上班时所花费的那些时间。我们在每一个领域的投入,都会给自己的生活带来充实感和特别的意义。生态学家约翰·毕尔的故事就说明了这一点。
  当毕尔下定决心去治理西雅图的汉姆河时,大多数认识他的人都认为他不像是一个能管理55平方英里流域的人。他高中时代曾辍学,在牧场当过牛仔,参加过越南战争,并且还是个不切实际的环境保护论者。十几年来,他从没有过一份固定的职业。他曾在一年之内两次心脏病发作,一次车祸使他头部受伤,以致患上了癫痫病。之后,他又被诊断出其他一些疾病。医生们断言他最多只能再活几个月。
  但毕尔没有因此而改变自己的初衷。他知道没有人相信他能让汉姆河恢复原貌,于是就一个人干了起来。他不求任何回报,只希望能看到汉姆河清澈一些,便心满意足了。
  “我猜想自己快走到生命的尽头了。当我回顾自己的一生时,却发现自己并没有对世界作出多少贡献。你或许会说,这世界在我离开时比我刚见到时更糟糕。但我想告诉你,我之所以想治理汉姆河,只因为它离我家近在咫尺,而且是那么肮脏。”
  那时候,几乎所有的人都把汉姆河说成是一条臭水沟,挟带着工业废水和家庭污水,注入已经被污染的杜瓦密施河。当毕尔着手治理时,邻居们只是站在岸边袖手旁观。他最先把一台废弃的冰箱拖出了淤泥,然后是轮胎、旧电视机、废金属片、喷漆罐、汽车零件和各种各样其他的垃圾。不到一年,他从河里捞出了一吨多垃圾。在毕尔清理下一河段时,市政府派车运走了他捞出的第一堆垃圾。
  毕尔原以为他还没有清理完河中的垃圾,就会死于心脏病的发作。但是,心脏病始终没有发作,于是他决定美化河岸。他在岸边种植草皮、小树和灌木。同时,他又在河中放养了一些淡水小龙虾。不料,这些可怜的小龙虾刚一入水就死了。
  “我想,我是从那一刻起才开始认真对待所做的事情。在那之前,所有的改变只不过是表面现象。现在,我必须面对一个事实:河水是有毒的。我从未想过自己能改变这长达50年造成的污染,但我决心至少要试一试。”
  他首先要处理掉污染河水中的油污和石油废弃品。他在岸边栽种的植物有些帮助,但收效甚微。通过非正规的调查,他获悉有一家公司出钱请一个承包商定期把他们的石油副产品直接倒入河中。毕尔出面与卡车司机交涉,司机回答说:“我需要钱生活。”那家公司的经理也以同样的无奈说:“假如我花钱回收废料,我的产品在价格上就没有竞争力了。”
  毕尔很清楚,求助政府不能解决问题。但如果他让那家公司停业的话,他的邻居们会遭失业。于是,毕尔决定想出一个两全其美的办法,既不让厂商受到经济损失,又有利于河水的治理。解决的方法就是“资源回收再利用”。公司把它的石油副产品暂时贮存在废水池里,其中的有用物质回收后可以再度出售。这种方法后来大受欢迎。
  “业主们看到他们不但能节省开支,还可以拯救汉姆河;于是问题也就不复存在。他们对我的想法一致表示同意。”
  后来,这些公司成了毕尔的支持者,支持他处理来自街道和停车场的污水排放。当然,他不可能把这些汽车从大街上赶走,而是发明了一种独特的过滤装置,能够通过人造的水栅栏将漂浮在河面的油污收集起来。唯一的问题是,收集到的油污该如何处理。毕尔再次运用了自己的创造力。他发现,解决这一难题的方法就是生长在河岸的毛莨。
  毕尔注意到,其他植物都无法在汉姆河岸边的有毒环境中存活,唯独毛莨这种纤细的黄色植物长得非常茂盛。“它们的确是在喝油,”毕尔得出结论说,“我只要把它们种在水栅栏上,问题就会迎刃而解了。”
  他再次把小龙虾放人汉姆河中。尽管它们最后还是死了,但这次在河水中活了10天。毕尔说:“一定是在哪个环节上还有问题。不过,我猜想自己已经知道症结所在了。”
  毕尔从河床取了一些泥土的样本,送到西雅图大学进行化验。正如他所预料的那样,泥土本身从20世纪初累积到现在,已经受到了重金属的严重污染。毕尔试图用铲子把河底的淤泥装入桶里运走,但是这样成本太高。于是,他又想出了一个行之有效的方法,即把许多低级别的电磁体沉到河床,这些电磁体能吸取重金属。之后,毕尔再把收集到的重金属转交给水泥公司,而水泥公司则把这些污染源浇灌到水泥中去。
  “我对河水的水质好转得如此之快感到惊讶。起初,没人相信我的话,因为他们不相信被污染了那么久的河流会出现转机。但是,河水变清了,本身就是最好的证明。”
  水虫和龙虾再次出现了。然后,毕尔又引进并饲养了一对红尾鹰,在河岸上为它们筑了巢。毕尔还引进了狐狸、鼹鼠、野鼠和多种蚂蚁。最令人兴奋的是,放养在河水中的银鳟竟然回来产卵了。整个工作取得了巨大的成功,许多小学生和环保组织对毕尔付出的辛勤努力备加称赞。他在治理汉姆河上所采用的技术和方法,目前正被用于另外5条河流、2个湖泊和整条杜瓦密施河的治理。世界环保组织还把这些技术引入俄罗斯和印度。
  从毕尔开始治理工作,迄今已经17年了。现在,汉姆河的淤泥已经十分净化,没有任何污染。难怪一些健康俱乐部和疗养所愿意使用汉姆河的淤泥。毕尔风趣地说:“推销商们还声称汉姆河的水包治百病呢。”
  也许推销商们说得没错,毕尔的主动精神和辛勤的工作不仅使河流恢复了原貌,也使他自己延续了生命。这是一个多么动人的例子啊!一个人全心投入自己的目标,坚持不懈,直到完成任务。
  令人遗憾的是,今天许多孩子没有体会到工作的价值。几十年前,孩子都在父母身边一起工作,孩子参加工作是天经地义的。但是,如果没有人教导他们实现目标的价值,那么工作的实际过程和其结果也就彼此分离了。例如,当孩子以为钱只是来自于银行的取款机时,工作就转变成一种抽象的概念。但如果孩子在父母身边一起工作,就不会出现这种情况了。今天的许多孩子从来没有体验过完成一项工作后的成就感,或随之而来的自豪感。他们的工作体验不过是完成父母指派的家务活,而完成这些家务活的唯一动力,无非是害怕受到父母的惩罚或被骂成“懒骨头”。工作可以是充满热情的、自发的、有趣的等等,但这些观念对如今的孩子而言,已经消失了。
  如果我们想要帮助孩子们独立自强,让他们实现自己人生的目标,那么就必须教给他们工作的乐趣和尊严。
  
  13.坚毅
  成功属于坚持到底的人。
  无论我们设定了什么目标,作出了多少投入,表现出多大的主动精神,还是多么努力地工作,但是如果我们不能瞄准目标,锲而不舍,那么还是永远无法实现自己的目标。
  有句话说得很有道理:“不参赛,就永远不会赢。”还有一句话含义更深:“获胜者永远不言放弃,轻易放弃的人永远不会赢。”根据《洛杉矶时报》所做的一次调查,研究人员采访了120名商界、体育界、政界、娱乐圈和学术界的成功人士后发现,才能并不是他们在各自领域里获取成功的主要因素。事实上,这些人士的父母们透露,他们今天的成就大大超出了父母们当初的期望。做母亲的,常常会说自己的子女中某一个是最聪明的,但结果往往是另一个孩子达到了职业生涯的巅峰。这些成功人士的唯一共同之处,在于他们都是经过坚持不懈的努力,才到达了事业的顶峰。
  奥维尔·雷登巴赫的生平就是坚毅的典型例子。我们所有人都听到过他的名字。他是已故的美国爆米花大王。但是,他在卖出第一盒爆米花之前的奋斗经历却是鲜为人知的。
  雷登巴赫承认,自己在爆米花生意上,曾经遭受过重大的挫折,近乎于彻底失败。63岁那年,他已经花了整整10年的时间和数万美元,走遍全国,追寻一个几乎人人都认为是不实际的梦想:以高出普通哈立克(一种可制爆米花的玉米粒——译者)两倍半的价格出售经过改良培育的哈立克。超市的购物者对此的反应普遍冷淡,没人愿意购买如此高价的哈立克,但雷登巴赫仍然坚持自己的目标。
  “我相信那句人们常说的老话,”他总是喜欢这样说,“只要是值得拥有的东西,就值得全力以赴,坚持到底。想要实现目标唯有如此,没有什么神奇的方法。”
  出售改良的哈立克的想法,在雷登巴赫的心中由来已久。他是印第安纳州布拉齐尔一个农民的儿子。他从小就一直看着父亲每天晚上拿着长柄锅子在炉子上爆玉米花。他喜欢爆米花散发出来的那股诱人的香味。这是他最喜爱的零食。为了挣零花钱,12岁的雷登巴赫每周两次走15英里,到特尔豪特城去卖自家农场出产的水果、蔬菜、鸡蛋和鸡。在挨家挨户兜售的农产品中,他最感兴趣的还是哈立克。其实,这些玉米是他在父亲的一亩地里自己种的。每年他都想改良培育哈立克的品种,因为自从250年前当地的印第安人把爆米花介绍给前来定居的殖民者以后,这一玉米品种几乎从未改变过。
  雷登巴赫曾经收到过西点军校的入学通知书,但他最后选择了帕杜大学,因为他可以在那里主修农业。毕业后,他成为维格县驻特尔豪特城的农产品代理商。这时,他萌发了一个新奇的想法,直接在玉米地里为人们作农业技术报告。之后,他又成为面积达12000英亩的普林斯顿农场的经理,于是他开始用液态氮培育杂交玉米的种子。
  后来,雷登巴赫与帕杜大学的校友查理·褒曼合伙,买下了印第安纳州威尔帕雷索市的切斯特有限公司。这是一家多元化的农业公司,褒曼在公司负责研究开发谷物储藏和灌溉技术,雷登巴赫则继续试验杂交玉米的培育。在种子专家卡尔·哈特曼的帮助下,在通过了40代交叉配种之后,雷登巴赫和褒曼终于培育出一种哈立克新品种,用它爆出的爆米花比当时从店里买的普通哈立克更膨松柔香。雷登巴赫几乎百分之百地确信在慢慢烘烤哈立克的过程中,只要准确地保持湿度,所有的哈立克在加热到一定的温度时都会爆开。
  制作爆米花是一回事,但要让改良后的哈立克新品种打开市场则完全是另一回事。雷登巴赫花了整整4年的时间,驾车辗转于印第安纳州和伊利诺伊斯州,寻找愿意种植哈立克新品种的农民和愿意销售这种哈立克的零售商。但是,农民们对他的玉米并不看好,因为其亩产量要低于大部分其他品种的玉米;而零售商则由于价格过高而犹豫不决,他们指出市场上已经有多种能制作爆米花的玉米了。
  此时,雷登巴赫已经在一个品种上投入了10年的研究时间,而他向人们所展示的,只不过是一把看上去几乎和其他玉米没什么两样的玉米粒。然而,到了第11年,一切出现了转机。
  那一年,芝加哥的杰森、豪和强生三家营销公司建议雷登巴赫把自己的照片印到产品的商标上,并把产品的名字从原来的红弓牌哈立克改成“奥维尔·雷登巴赫美味爆米花”。雷登巴赫觉得这个建议简直荒唐可笑,有谁乐意花钱买一大罐印着一个名叫奥维尔,雷登巴赫的63岁老头照片的哈立克呢?由于已经尝试了几乎所有可行的办法,但收效甚微,所以他还是按照营销公司的建议做了。
  他先采用一个投石问路的方法,把一箱新包装的哈立克送给了马歇尔·费尔德商厦的食品部经理。这家商厦是当地最大的百货公司。雷登巴赫既没有附上短笺,也没有留下回复地址。一个月后,他给食品部经理打了电话,询问他是否喜欢这种哈立克。结果,这位经理不仅喜欢,而且还订购了整整一卡车,并邀请雷登巴赫去他们的商厦签名售货。
  20年后,奥维尔·雷登巴赫的美味爆米花畅销全世界,每年的销售量超过10亿磅。
  在被问起人生哲学的问题时,雷登巴赫说:“我遵循的是典型的实用主义原则,即永远不要轻易放弃,永远不要骄傲自满,要顽强不屈,坚持不懈。”
  我认为,坚毅意味着在压力之下坚持到底。对此,每个人都能深有体会,因为现代生活的压力一直在影响着我们。我们需要依靠坚毅才能度过每一天。金融风险、下岗失业、孩子生病、工作繁忙以及孤立无援,这些还只是生活压力的几种表现而已。坚毅给予人力量和决心,让他们勇于正视生活,勇于接受任何挑战,勇于坚韧不屈。
  坚毅的力量能够表现在许多方面。它可以表现为对事业和理想的忠贞不渝;也可以表现为耐心,例如我父亲耐心地等候心脏移植,或者农民们耐心地等待秋收时节。它还可以表现为注重细节或顾全大局。只要我们坚持不懈,就能信守自己作出的承诺,实现自己设定的目标。
  坚毅可以帮助我们战胜各种挑战。但是,这并不意味着固执已见。假如一种方法不奏效,我们就必须重新评估所设定的目标。如果这些目标确实值得去实现,我们就应该找寻其他行之有效的方法。这就像水手航海,要看风掌舵,随时修正方向。
  坚毅出自一种对本人及自身能力的内在信心。只要我们坚信自己,进而发展到坚信自己设定的目标,我们就会坚强不屈。让步就是自我放弃,也就是放弃自己的理想。
  如同具有主动精神的人那样,坚毅的人也会表露出自律和勇气。遇到困难,他们不会知难而退,而会带着尊严和力量去勇敢面对。挫折降临时,有些人停滞不前,有些人甚至一撅不振,但是坚毅的人百折不挠,会变得越发坚定。
  和主动精神及辛勤工作一样,坚毅对于安利公司的成功至关重要。公司成立之初,父亲和杰叔叔想方设法扩展业务。但很多时候,放弃似乎是更容易的做法。2O世纪4O年代初,父亲和杰叔叔开办了一所飞行学校,不料却被告知他们使用的飞行跑道不能如期完工。由于当时已经有学生前来报名了,他们决定在飞机上绑上浮筒,到机场边上的小河里进行飞行训练。还有一次,在前往南美探险的途中,他们所乘的帆船“伊丽莎白号”不幸在古巴附近的海面上沉没。可他们不但没有如人们所预料的那样打道回府,而是搭乘飞机、货轮和内河船继续他们的探险旅程。父亲和杰叔叔刚开始卖维生素的时候,人们还没有认识到这种食物补给品的价值,很多人甚至以为他俩的神经不正常。后来,父亲和杰叔叔亲自当起了肥皂推销员。当时没有多少人乐意从事这种工作,但他们坚持了下来。他们的坚毅不仅给自己带来了回报,也让数以百万的人士从安利的产品或安利提供的商机中受益。
  沃尔特·迪斯尼在获取成功之前曾几度破产,还一度精神崩溃。爱因斯坦也曾经数学考试不及格。芝加哥公牛队的前锋斯科特·皮蓬在高中时代只是校篮球队的一个运动器材保管员。这些人都极具才华,但更重要的是他们都具有坚毅的精神。
  美国历史的进程也体现了坚毅的精神。假如最早前来美国定居的清教徒们和后来为美国的独立而战的开国元勋们没有忍耐力和坚忍不拔的精神,我们今天的生活就会截然不同。早期的定居者和拓荒者历经种种磨难,越过大草原来到西部,战胜了干旱和疾病,开垦荒地,建设了自己的家园和社区。事实上,他们完成的许多工作是为我们现代人而做的。这就是为什么我觉得在许多方面我们已经失去了一些令美国强大的奋斗精神。
  尽管没有人去期待逆境的出现,但是逆境往往会给予我们动力,让我们设定切合实际的目标,充分发挥我们的潜力,并锲而不舍地去实现这些目标。这就是朱迪·佩特鲁西所深切体会到的。
  佩特鲁西住在伊利诺伊斯州莱昂斯市。她是一个家庭主妇和母亲,天生就是一个做事认真、一心持家的人。一天,一件意想不到的事发生了。这件事看似无关紧要,实际却意义重大。在此之前,佩特鲁西从没想过有朝一日会入驻市政厅。一天傍晚,佩特鲁西向7岁的女儿吉娜提起,她的曾姨婆年轻时当过舞蹈演员。令她大吃一惊的是,吉娜听后居然理解为曾姨婆是在男人面前跳裸体舞。于是,佩特鲁西想查清为何女儿会产生这种自然而然的联想。结果她发现,她家附近鳞次栉比的脱衣舞酒吧给女儿带来了直观的负面影响。事实上,在她所居住的这个小小的社区里,竟会有多达43家色情酒吧和5家脱衣舞俱乐部,以至这一地区沦为了“红灯区”。
  佩特鲁西开始和当地玫府联系,她请求市议会和市长对酒吧和俱乐部实施制裁。但是,一些既得利益者一味维持现状,他们有权有势,蛮横无理。这些人道貌岸然,把持着市政厅。他们大肆收取回扣和贿赂,根本不想让人搅乱了他们的生财之道。
  佩特鲁西一次次地在市民代表会议上露面,要求对那些她认为是突出的市政问题采取行动。然而,她的努力换来的只是旁人嗤之一鼻。她想在市民代表大会上讲话,但屡遭拒绝,因为想要发言必须先经预约。有人甚至说,她没有法律学位,根本不知道自己会说些什么。
  但是,佩特鲁西并不打算就此放弃。为了家庭、朋友和邻居,她下决心,一定要把所在的社区变成一个文明雅观的地方。
  那句没有法律学位的话深深地刺痛了她,但也成为她学习的动力。丈夫弗雷德在生活上给予她大力支持,主动承担了家中大部分家务,使她有时间重返学校,学习法律,佩特鲁西最终成为一名律师。与此同时,她开始一次又一次地竞选公职。
  在竞选中,佩特鲁西屡屡受挫,因为竞争对手是一些有权有势的政客。她三次竞选市民代表,一次竞选市长,结果都以失败而告终。由于屡战屡败,就连十多岁的女儿吉娜也开始怀疑母亲能否坚持到底。但是,佩特鲁西毫不犹豫地回答说:“当你心中有了一个目标,就必须不断地为之奋斗。”
  功夫不负有心人。佩特鲁西的坚毅终于有了回报,她成功地当选了市民代表。当她有权接触政府档案后,揭开了长期以来始终遮盖着的当地政府秘密交易的神秘面纱。
  在一个诚实可靠且具有改革魄力的政府官员的协助下,联邦调查局参与了调查工作,彻底查清了市府官员和其他相关人员的腐败行为,有76人遭到了起诉。
  在法庭陈述中,市长和他的亲信受到了多项指控。他们官商勾结,狼狈为奸,败坏了莱昂斯市的风气。最后,大多数色情酒吧和脱衣舞俱乐部被勒令关闭。佩特鲁西决定一鼓作气再竟选市长。因为刚刚结束的审判使她名声大振,她被称作“社会改革的斗士”。最后,她以压倒多数的选票获取了选举的胜利。一些改革派人士也在市民代表竟选中获胜,他们顺理成章地接掌了市议会。一切都开始呈现出令人欣喜的变化。
  由于当地政府长期无理阻止佩特鲁西在市民代表大会上畅所欲言,所以她就任市长后,作出了一项破天荒的决定,即一切市政会议向市民公开。凡是愿意发表意见的人无须预约,都可以到会上各抒己见。她还决定事先公布会议的议程和议题,以鼓励热心的市民为地方政府献计献策。
  佩特鲁西市长接着着手“清理门户”。她免去了警察局长、消防队长、市府律师和建筑监察员的职务,收回了前任市长擅自发给自己手下的300个“特别警察”的证章。最后,她又亲自登门拜访那些在辖区内依旧经营色情酒吧和脱衣舞俱乐部的人,明令告诫他们:她领导下的政府绝不会容忍卖淫、赌博及向未成年人出售酒精饮料。
  莱昂斯市的财政收入现在已经大幅度增加,并不断吸引新的企业前来投资。原先被色情酒吧和脱衣舞俱乐部占据的店面已被投资者们改建成商店。佩特鲁西向她的市民们提供了一份十分珍贵的无形资产,那就是身为该市市民的骄傲。市民们对自己的城市感到自豪。他们现在有机会为自己及家人决定生活的质量。佩特鲁西自己也享有了更多的自由,同样,她的市民们也拥有了更多的自由。他们都钦佩和感谢佩特鲁西的坚毅精神。正是她的榜样,使莱昂斯市的市民们懂得了“做正确的事”必须锲而不舍的重要性。
  
  14.负责
  勇于承担责任,并对自己的选择和行为负责。
  负责,就是对自己的选择和行为承担责任。虽然世界上有许多事情是我们无法控制的,但只要我们真心对自己的行为和反应负责,就能够控制自己的行为和反应,否则将永远也得不到自由。
  不愿为自己过去的行为负责的人,也不可能为自己的将来负责。他们可能会全心投入、采取主动、辛勤工作并锲而不舍,但如果他们的行为中不断出现相同的错误,那么他们也无法达到目标。有些人在遇事不顺时,总是喜欢怨天尤人。只有当我们愿意对所发生的一切负责时,才会坦然接受责备,承认自己的错误选择。
  负责有赖于诚实、谦虚、公正和勇气。这意味着承认自己过去犯的错误,愿意对此负责,并勇于承担现在应负的责任。人们可以因为取得成就和胜利而受奖,但他们也应该为失败和错误负责。
  负责,可以自我学习培养,但我们也有责任将它教会给别人。麦克·克齐泽维斯基是杜克大学篮球队蓝魔队的总教练。蓝魔队曾多次取得大学生篮球联赛冠军。麦克说,他在年轻时就明白这个道理。他在后来的篮球教练生涯中,一直教导球员要对自己的一切行为负责,  所以他率领的球队在全国大学生联赛中屡创辉煌。麦克在芝加哥北部的波兰街长大。他的父亲是电梯管理员,母亲是清洁工。他十多岁时,因为在体育和学业上出类拔萃的表现,被保送进西点军校。在入校第一年的一天,麦克和室友在校园散步。他的室友不慎踩到一个水坑,溅起的污水弄脏了麦克的裤子和鞋子。几步之外的一个高年级学生恰好看见了这一幕,他立刻叫住麦克。
  “你是怎么搞的?”他朝着麦克大嚷道。“你难道不知道学校的规定要保持军服的整洁吗?”
  面对高年级学友的大声责骂,麦克只是立正站好。他想起一年级新生只被允许的三个回答:“是,长官!”“不是,长官!”“没有借口,长官!”
  但是,这些回答对目前的情况以乎都不合适。麦克的心里顿时出现了各种各样的借口。最后,他还是很有理智地作出了预期的回答:“没有借口,长官!”
  尽管之后他感到有些怏怏不乐,认为自己受到的待遇很不公正,但随着时间的推移,他越发感到当时作出那样的回答是正确的。他和室友应该看清脚下的路。他认识到,无论自己的缺点和错误是大还是小,都应该由自己负责。只有接受事实,才能从中吸取教训,引以为戒。
  对这件事的认识,为麦克以后的人生产生了深远的影响。后来在教练生涯中,他从不寻找任何借口。正是这种对工作认真负责的态度,使他一次又一次地率队夺取了全国大学生篮球联赛冠军。
  对麦克本人及有幸加盟他的球队的队员而言,负责给他们带来的收益远远不止是成为冠军队成员。办事负责,使他们不断取得新的成绩,也加强了队友之间的和睦相处。负责,也让他们对生活采取了更加乐观的态度,并使自己拥有更清澈的心灵。
  勇于承担责任并从错误中吸取教训,是非常重要的。如何纠正错误,与我们当下的自我感觉密切相关,这也将影响到一个人将来的自我感觉。
  勇于承担责任,需要我们对自己所犯的错误作出弥补。弥补有时很简单,只要承认错误或说声抱歉就行了,但有时要付出很多。一名美国医生对一个名叫波尔布鲁克的英国小村庄所做的一切,就是这样一个感人肺腑的故事。
  那年,罗杰·约翰逊20岁,在飞行中队的一架B-17轰炸机上服役。他是一个训练有素的领航员兼轰炸机投弹手,还是一个航空机枪手。部队的营地就在波尔布鲁克村附近。一天晚上,他在赶回营地时,错过了最后一班公共汽车,被困在了镇上。为了不让战友们失望,也为了能及时赶回营地去完成下一项任务,他借用倚靠在一栋房子外墙边的一辆自行车,准时赶回了营地。当任务结束,他打算去归还时,谁知那辆车子不翼而飞了。
  战争结束后,约翰逊晋升为上尉。他重返大学读书,并从医学院顺利毕业。后来,他成为一名杰出的外科医生。他和妻子在英属西印度群岛上,协助当地政府建立了第一所医院。到了多数人都打算退休的年龄时,他却出人意料地去法学院就读,开始了人生中的第二次职业生涯。他想当一名律师,以帮助医生同行们应付各种诉讼案件。
  在他40年的职业生涯中,始终勤勤恳恳地从事着治病救人的工作。但是,有一件事一直萦绕在他的心头,那辆他曾借用的自行车,由于不慎,再也无法物归原主了。这令他感到苦恼。约翰逊记得,自己小时候也曾经借钱买过一辆自行车,依靠这辆车挣一份微薄的收入。这对家人来说,是补贴生活的重要来源。后来车被偷了,当时他心中:所遭受的那种沮丧和痛苦的感觉,至今还记忆犹新。尽管车子丢了,可母亲仍要他还清贷款,要他对自己的行为承担责任。再有,他无法忘怀波尔布鲁克的村民对他和战友们热情友善的接待。
  68岁那年,约翰逊认为自己为当年的行为作出补偿的时候到了。他从英国的拉雷自行车公司订购了100辆自行车,把它们运到了波尔布鲁克。他花了一个下午的时间,在当年自己服役的机场,把这些自行车送给当地的孩子们。
  其实,约翰逊完全可以轻松地摆脱这件事给他带来的心理压力,毕竟这事发生在战争时期,况且他又是去执行紧急任务。但他却以实际行动为波尔布鲁克的村民在做了一件有意义的事,也为人们树立了一个敢于负责的榜样。他的故事至今还在英国广为传诵。约翰逊所展现的个人责任感正是健全人格的特征之一。
  这里,我再讲一个令人感动的事例。吉恩·斯帕诺斯是伊利诺伊斯州罗斯蒙特市的一个警官,曾参加过越南战争。他所表现出的责任感和决心对自己在战争中的行为作出补偿的行动令人叹服。
  对吉恩来说,在越南服役的那些年早已成为遥远的过去。只有放在衣橱底部那只鞋盒里的一堆奖章,才能唤起他对那段经历的回忆。他当时是第11工兵营的海军陆战队中士,驻扎在越南北方和南方之间的一片所谓“非战区”的丛林地带。在越南服役结束近20年时,他才获悉当年和战友们一起在非战区埋下的大约75000枚地雷至今还隐藏在越南的乡间,威胁着当地人民的生命。
  吉恩是从《波士顿环球时报》上的一篇文章中了解到成千上万枚地雷、炸弹和其他炮弹在战争结束时还留在当地。它们极具危险性,并成为那些去挖废金属为生的越南小孩的葬身之地。
  看到这则消息后,吉恩深感不安。他联系了以前的工兵营营长,以了解该消息的可靠性。最终,吉恩得到的答案是肯定的。当年出于省事,也为了减少美军的伤亡,军方决定不拆除或销毁已埋置的地雷。这也是美军历史上第一次在战后不拆除已埋置的地雷。
  “我当时深感震惊,”吉恩说,“我仿佛觉得战争又爆发了。”
  吉恩不知道自己该做些什么。他整天沉思着,那些越南孩子可能仅仅因为去采一朵路边的野花,或者受一块露出地面的闪闪发光的金属片的吸引而丧命。吉恩认为,自己必须对此负责,当年在非战区和为掩护炮兵行动及直升飞机起降的火力支援基地的边缘,他曾亲手埋下了几百颗地雷。虽然只是在奉命行事,虽然这些雷区保护过自己和战友,虽然他无需对战争该如何结束作出决策,但是他当年的行为却会直接造成许多无辜孩子的死亡。他无法逃避这个事实,他认为自己必须为此做点什么。
  于是,吉恩思考了一系列要采取的行动。首先,他打了十几个电话,并亲自前往华盛顿。吉恩确信,假如由他联系关心此事的人士去游说政府改变政策,很可能是在浪费时间。即使能召集到足够的人数,并得到一些观点相同的组织的支持,但到动手拆除第一枚地雷,很可能需要花上10年的时间。况且,就算能与政府有关方面在原则上达成一致,在美国军人被允许返回非战区之前,或者在国会批准一个花费几百万美元,却由一个跟美国没有正式外交关系的国家施行监督的计划之前,也还要经过长期的谈判。此外,地雷事件同战俘与失踪人员问题这个影响美越关系的中心事件相比,就显得微不足道了。但吉恩认为,地雷事件一定要引起人们的重视。如果不立即采取行动,很可能会有成千上万的孩子为此命丧黄泉。
  于是,吉恩联合了其他5个第11工兵营的退伍老兵,决定通过个人集资,以民间团体的名义前往越南实施排雷计划。有一个企业家主动解囊相助,表示愿意承担他们排雷的一切费用。许多政府机构和军事顾问也向他们伸出了援助之手。一切准备就绪以后,吉恩组建的排雷小组着手收集军事手册、技术资料和标有地雷准确位置的工兵营地图。有时候,他们不得不依靠当年埋设地雷的士兵的回忆,才能在地图上标出地雷埋放的地点。不久,吉恩和他的排雷小组被越南政府获准进入非战区。他们还被允许可以和当地的军队及警方直接联系,共同合作拆除这些地雷。
  吉恩说:“看到有那么多人慷慨相助,我非常感动。愿意跟我重返越南拆除地雷的老兵,足能坐满两架飞机。”
  经过近两年的努力准备之后,吉恩终于率领他的小组抵达了河内。出乎意料的是,5名越南军官还到机场迎接他们,并迫切地表示愿意帮助他们尽快熟悉今天的越南。几天以后,一架越南航空公司的飞机把吉恩一行送往非战区。那一带曾是越战时期美越双方展开激烈交战的地方。
  吉恩说:“飞机穿过了云层之后,出现在我眼前的是我平生见过的最美丽的景色,犹如一幅风景画。不过,我马上又想到了那些地雷。”
  到达目的地后,吉恩一行立即与前非战区的越军司令员取得了联系,随后开始在地图上标出他们认为曾布雷的地点。正如吉恩所估计的那样,大约有4/5的地雷尚未被拆除。当吉恩把绘制好的地图连同拆雷的技术指导意见一起交到当地民兵手里时,对他而言,这真是一个具有特殊意义的时刻。
  在他们遇到的许多村民中,有一个是前越南北方人民军的上校贺明棠。他向吉恩谈起了当地的许多问题,例如医疗设备不足,药品严重短缺,以及战争造成大批的儿童伤残,等等。贺明棠的话促使吉恩后来再次来到非战区,继续拆除所有的地雷。在第二次越南之行前,吉恩设法弄到了一张特别出口许可证,允许他把价值超过20万美元的药品运送到越南。
  受过吉恩帮助的许多人之中,有一个6岁的孩子,名叫阮玄宁。吉恩把这个没有手臂的孩子带到了芝加哥兄弟会伤残儿童医院,接受治疗护理。现在,吉恩常常会自豪地展示一张阮玄宁的照片。照片中的孩子装上了假肢,骑着一辆美国产的儿童山地自行车,穿行在胡志明市的街道上。
  吉恩的扫雷行动,除了给自己的良心带来安抚,也给越南的孩子们创建了一个和平的环境,还令他得到了一份没有预料到的收获,那就是以崭新的目光看待越南。
  “我无法相信越南发生的巨大变化,同样也无法相信自己对越南的看法也发生了转变。战争时期,这里一片死气沉沉,现在变得如此美丽。对于每个参加过越南战争的美国人来说,如果能看一眼和平环境下的越南,实在是人生最幸福的事。”
  和罗杰·约翰逊一样,吉恩·斯帕诺斯本可以找一个合理的借口,辩解说他在越战中的行动都是正确的,因为他是在奉命行事。但是,他却花费了好几年的时间,特地返回越南去纠正曾经犯下的错误。他这么做,不仅是为了自己,更是为了整个国家。当我们为自己的行为负责时,我们是在做一件正确的事,这就是维护了自己和他人的自由。
  
  15.合作
  懂得和谐有效的互助合作,就能成就大事。
  合作或者说为了共同的目标而一起工作,需要至少两个人的参与,但经常需要更多的人。
  仅靠我们自己去完成需要做的事情往往会困难重重,且效率低下。虽然,我们应该做到自力更生,然而这并不意味着拒绝与别人合作。依赖别人不利于获得自由,但相互依靠的含义与依赖是不同的。相互依靠,能够让个人和整个社会获得更大的自由。
  正如每个人都有各自独特的才能,也必定有着不同的需求、不同的工作方式以及对事物不同的看法。为了能让别人在工作中发挥出自己的才能,我们必须做到求同存异,找到与他们和谐有效地共同工作的方法。尽管每个人的目标和志向不尽相同,但通过相互合作,就能实现这些目标和志向。
  几乎我们所做的一切工作,都要求我们成为某个团体的一份子或与别人建立一种伙伴关系,这种伙伴关系可以来自婚姻的双方、家庭成员之间、同事之间或学生之间。你也许会说,合作仿佛是“润滑剂”,因为它使团队的成员能够顺利地工作,让伙伴关系健康地发展。繁忙的城市生活,也需要我们人与人之间的合作。当我们驾车穿过一个车水马龙的十字路口时,必须和来自其他三个方向的司机合作,才能顺利地通过路口而不会发生相撞事故。如果我们不遵守规则,不尊重别人的权利,那么想要每天都称心如意地处理好各种人际关系,是非常困难的。
  几乎我们要做的每一件事,都需要与别人的合作。合作能力越强,能办成的事情就越多。当我们与别人合作的时候,相互为实现既定目标而投入各自的才能、技术和热情。只要真诚合作,就能获取无数的成就。
  安利公司的成功,就很好地说明了这一点。安利公司最初是在两个家庭的地下室成立的。三十多年来,它从一家小型家庭式企业发展成拥有数十亿美元资产的跨国大公司,这中间需要有大量的合作。起初是公司两位创建人之间的合作,随后发展到两个创建家庭之间的合作,后来又发展到公司员工和销售商之间默契的合作。今天,又发展到我和杰叔叔的儿子史提夫之间的合作。我是安利公司总裁,史提夫是董事长。我们一起成立了一个行政主管办公室。我们俩的个性和工作方式与父辈们迥然不同,所以我们的合作方式也与他们各异,但却一样卓有成效。我和史提夫之间最重要的相似之处是,我们具有相同的宗教信仰,都非常顾及家庭,尊敬父母,对员工、销售商和顾客都尽心尽责。我们俩现在肩负着重大的责任,因此相互默契的合作将一如既往地显示出极其重要的意义。
  我们的企业完全建立在相互信任的基础上,我们不会去信任那些不愿合作的人。同样,销售商也不会把他们的生计交给一家自己不信任的公司。安利的销售商们为公司带来了他们的创业热情和扩展业务的决心,而安利的员工们则带来了他们的技术才能、环保意识和研制产品的新方法。另外一些职能人员,则负责确保产品的市场供应和员工福利的发放。确实,合作犹如润滑剂,它让安利公司顺利地运行。
  在美国早期的拓荒者身上,很容易看到合作精神。他们高度重视彼此之间或邻里之间的合作。当时收割、打谷、修建仓库、救火、抵御暴风雪的袭击和疾病护理,都需要人际的互相帮助。他们建立起村镇和城市,让别人可以居住和工作;并修建公路和铁路,把城镇连接起来。久而久之,他们所珍视的合作精神升华为一种文化。今天,我们必须大力提倡这种互助合作的精神。
  整个自由企业制度是建立在合作的基础上的,而合作又是通过人的行动表现出来。你种玉米,我种土豆,如果你我相互合作,那么我们都能吃到玉米和土豆。这样的制度,让大家各尽所能。只要把每个人独特的贡献都集中到一起,就能造福整个集体。
  开展彼此合作,不仅听起来不错,确实也行之有效。如果个人与个人合作,公司与公司合并,国与国相互结成战略伙伴关系,那么他们联合在一起所展现出的力量,将会具有1+1=11的效果。1982年《星期六晚邮报》有一篇文章提到了这种效果。文章讲述了我父亲和杰叔叔的伙伴关系及他们合作创办企业的故事。当我们合作成功后,每个人在一天结束时,都会比前一天更加富有。合作让我们与别人一起协同奋进,实现目标。
  不幸的是,在我们所生活的世界里,许多需求是通过大型的没有人情味的机构来满足的,这令许多人越来越认识不到合作的重要性。孩子们根本看不到或者不了解,许多人为满足他们家庭的需要而辛勤付出。他们见不到为他们家发电的人、种粮食给他们吃的人,以及为他们送信和清扫垃圾的人,因而也不可能和这些人建立联系。我们过去常常和社区的居民、朋友和邻居所进行的合作,如今已转变为与陌生人之间的合作。昔日由几户人家合开的菜场,现在已被超市取而代之,人们只是神情漠然地排着长队等候付款。
  由于现代生活不具有人情味,因此从某些方面来说,这需要我们拥有比以往更为娴熟的合作技巧。与陌生人在一起,我们不可能随便对他们投以信任,同样也不可能以一种现成的、促进合作的沟通模式与他们交流。
  正因为如此,熟练的交流技能比以往任何时候都更为必要。交流已经成为生活中的一个重要方面,有些人甚至取得有关人际交流研究的学位,也就不足为奇了。与合作一样,交流至少需要两个人,由一个人发送信息,另一个人接收信息。这样,交流就产生了。多数人发送信息的能力往往比接收信息的能力强,但如果想要与人合作,必须两方面都要全力掌握。
  许多有希望完成的合作项目,往往由于双方缺乏交流,或者没有明确彼此的需要和期望,导致最终的流产。有这样一个故事,主人公是一个牧师。他请求教区批准他购买一个枝形吊灯(chandelier)。但每次提议都遭到教会的否决,他备感失望。百般无奈之下,他询问一位教会的教士:问题的症结究竟在哪里?那位教士回答说:“其中有三个原因,第一,我们中没人知道这个单词的拼写;第二,教堂里没有人会摆弄这件东西;第三,我们这里需要的只是一些新的电灯而已。”
  没有能力或者拒绝与人交流合作,就无法让自己所在的团体实现它的目标,也无法与别人建立伙伴关系。如果我们仅凭一己之力行事,不愿与人合作,就不大可能实现自已的目标。不与人合作,我们就不能从他人的优点和才能中获益,就会受到自身弱点的束缚。
  人们常常以为,只有个性和才能相近的人才能合作愉快。其实,这是一种误解。据我的经验,如果两个合作者具有不同的技术和才能,但相互之间能够取长补短,就能建立最佳的伙伴关系。我父亲和杰叔叔就是最好的证明。他们在创办安利公司之前的好几年就开始了合作。当时,他们还是高中生,都想找到一个能顺利往返学校的方法。杰叔叔的父亲是汽车推销员,所以家里有车;而我父亲每周有25美分的零花钱,可以用来买汽油。于是,他们两个人聚在一起,就达到了共同的目的。就在往返学校的路上,他们决定日后合作开办一家企业。后来,杰叔叔的父亲雇佣他们俩去完成一项工作,他们发觉两人各有所长,相互也能取长补短,彼此合作得非常愉快。父亲擅长激发人们对新产品的兴趣,而杰叔叔具有卓越的组织管理能力。
  最为重要的是,父亲和杰叔叔拥有共同的目标。父亲说过,他们有许多不同的想法,但两人的理想却是一样的。而今天,令我高兴的是,我和史提夫也是这样。有一次,一个朋友询问父亲有关家族企业的前景,父亲回答说:“我和杰合作得十分愉快,但这不一定表示我们俩的孩子也能如此。他们必须经过自己的努力和实践,才能发觉合作的意义。”因为我和史提夫都了解合作的价值,所以我们在一起合作得特别愉快。
  拥有明确和共同的目标,是两人合作的基础。事实上,培养合作关系的主要方法之一,就是合作的双方能认识到彼此拥有不少共同之处。有关共同之处的例子举不胜举,即使是像在高速公路上行车这样平常的事情,我们也能从中看出这一点。尽管高速公路上的行车司机前往的目的地各不相同,但他们都具有某些共同目标,比如说都希望一路平安。
  人们常常因为有一个共同目标才会相聚在一起工作。最近发生在弗吉尼亚州艾文霍的一个故事,能很好地说明这个道理。故事得从麦克辛·麦克·沃勒听她婆婆回顾往事说起。麦克的婆婆说,自己的家乡艾文霍曾是一个美丽而又充满乐趣的地方。那里曾有几家剧院、一座歌剧院和许多高级餐馆。但随着后来一场经济萧条的到来,许多企业纷纷外迁。最先搬走的是制造公司,接着是银行、律师事务所和私人诊所。再接着轮到剧院、餐馆和超市。艾文霍的人口一下子从4500人降到600人。
  一天早上,麦克站在艾文霍的主街上,花很长时间仔细地察看了这个小镇。她看到了几栋陈旧的没有上过漆的房子;看到了一所学校孤零零地置在荒草丛中,校舍的玻璃窗破碎不堪;还看到了孩子们必须每天徒步30英里去上学,他们中的许多人懒得费这个劲,所以一到十几岁,就纷纷退学了。
  一天,麦克从报上获悉,县政府打算卖掉艾文霍的部分土地,以筹集资金投资开发其他更繁荣的城镇。她认为,该是自己和小城居民们团结行动的时候了。“长久以来,我一直在期盼地区政府采取一些措施,但现在我认识到住在这里的居民只能依靠自己。”
  在麦克的领导下,艾文霍的居民们携手合作,筹划了一个为期一周的“庆祝”活动,标志艾文霍重现昔日繁华的开始。志愿者们计划届时组成一条“人链”。他们规定,凡是打算加入“人链”的居民都要出3美元。居民们自发地组成了清洁小组,油漆房屋,清扫空地,给整个小城进行一次彻底的大扫除。“庆祝”活动结束之时,居民们为了表示合作成功,相互手拉手,构成了一条具有象征意义的“人链”。“人链”长达两英里,贯穿整个小城,居民们亲切地称它为“横贯艾文霍的大团结”。
  居民们利用筹措到的资金,成立了小城发展基金会。“对未来的信心取代了原先心中的绝望,”麦克说,“手拉手,艾文霍的居民们拧成了一股绳。”
  麦克指出,合作的结果不仅是完成一项工作,重要的是让人们从彼此合作的努力中获取成就感。合作的优点,不只是在于顺利地完成一项工作,更在于它是我们应该做的一件正确的事。相互合作,相互支持,能让人们享受更健康、更幸福的生活。在生活中,我们需要相互交流并保持良好的关系。为了做到这一点,我们必须具有合作精神。
  彼此分离,就无法和睦相处。这不是一个人凭借一己之力可以去做成的事情。合作需要相互表现出谦虚的态度。如果我们行为处事趾高气昂,那么相互间的合作就难以达成。但如果我们能认识到人生来就是平等的,那么就会收起自己的骄傲,与别人携手合作,并肩前进。
  合作精神不仅能促进彼此的友谊,还能够调整好对现实生活至关重要的人际关系。在美国历史的发展中,有关合作精神的故事屡见不鲜。为了家庭和社会,人们摒弃各自在宗教信仰和文化传统上的差异,协调了他们的技术和力量,维护并促进了自由。虽然早期的拓荒者具有强烈的个人主义倾向和自力更生的精神,但是他们仍然结伴而行,组成大篷车队,穿越大草原,去中西部开疆拓荒。
  家住北卡罗莱纳州博斯蒂克的乔伊·莫雷和丹尼,莫雷两兄弟在奋力挽救他们的奶牛牧场时,也体验到了这种合作。
  莫雷一家同鲁瑟福德县的其他居民一样,由于旱灾而损失惨重。他们家拥有一个面积为110英亩的牧场。由于气候干旱,种植的蔬菜生长不久就枯萎了,他们饲养的100头荷兰荷乐斯坦因奶牛只能在牧场上寻觅农作物的残根充饥。
  莫雷兄弟俩是子承父业,以乳品加工为生。在饲养奶牛之余,丹尼还为一所学校开校车,在其他农场开锄耕机和拖拉机,以贴补家庭收入。而乔伊也在学校的食堂做兼职。由于旱灾,他们存放在仓库里的干草被奶牛吃空。整个地区都是如此,似乎已经走投无路。除了卖掉奶牛,已别无选择,否则只能眼睁睁地看着这些奶牛活活地饿死。
  就在此时,情况出现了转机。一个住在其他地区的农民听说他们的困境后,送来了四大捆干草,而且怎么也不肯收钱。这一慷慨之举,对莫雷一家真如雪中送炭。
  不久,莫雷一家和其他农民从当地的农业推广办公室的负责人埃德·毕迪克斯那里得到了一个振奋人心的消息,说有几个肯塔基州的农民送来了一些干草。丹尼闻讯后,喜出望外,可又担心一下子拿不出钱。毕迪克斯说:“不用担心钱,孩子。别人听说我们遭遇旱灾后,都在尽其所能帮助我们。这些干草是无偿赠送的。”
  后来,丹尼了解到,其实当时肯塔基州的农民自己的干草也所剩无几,但是他们急人所急,助人为乐。他们还在赠送的干草中夹了一封慰问信。
  从这些捐助中,丹尼得到了一个启发。也许他可以从一些没有遭遇旱灾的地区去弄到干草。在毕迪克斯的帮助下,莫雷兄弟俩联系到俄亥俄州的一个农民艾尔瓦·克拉克。艾尔瓦愿意向他们提供200捆干草,问题是怎样才能把干草运回博斯蒂克。为了解决这个问题,毕迪克斯帮丹尼联系了当地一家建筑公司的老板道格·阿奇利。虽然按照道格原来的安排,几周之内不会有前往俄亥俄州的大卡车,但他很快答复丹尼,说他已经作好了安排,第二天就派车去俄亥俄州,而且让雷莫兄弟免费使用他的卡车。卡车司机朱尼尔·凯塞尔也不计报酬地替他们运送干草。
  第二天,丹尼和朱尼尔到达了俄亥俄州的一座农场。克拉克接待了他们,并和他们一起开始了漫长而费力的干草装运,克拉克的邻居们都热情地赶来帮忙。俗话说“人多好办事”,那天农场的所有人真正领悟到了这句话的含义。
  当大伙把200捆干草装上了车,丹尼收起卡车挡板时,克拉克对他说:“你可还没有到收工的时候呢,仓库里还有很多干草。今天如果不把车子装满,我不让你们走。”结果,他们一共往车上装了430捆干草。两天后,丹尼和朱尼尔开车回到了博斯蒂克,道格和其他十几个人早已等候在那里,帮助他们卸车。
  丹尼和乔伊从来没有受到过来自朋友和陌生人这样无私的帮助和支持。如果没有这样的帮助与合作,他们的奶牛牧场可能早已不复存在了。
  这个故事虽然主要是说合作,但其中也讲到了同情和乐观。如果我们做正确的事,那么对人生的看法及对他人的同情就会促使我们与别人合作。一旦合作开始,每个人就会为实现自己和他人共同的目标而努力。
  
  16.管理
  “善用”时间、资源和才能,意味着善于管理自己。
  管理就是充分利用时间、资源和上天赐予的才能。就我而言,管理者是“一个受人委托来管理不属于他的房产、财物或其他事物的人”。这种理解,与一种对于财产的看法是一致的。这种看法认为,我们拥有的东西只是委托给我们照管的,我们并不是这些东西的主人,只是管家而已。我是一个基督教徒,因此从我的角度看,为了能让自己当一个好管家,我们应该相信所有的一切都属于上帝,无论是我们的身体、我们的家园、我们口袋里的钱,还是我们脚下的大地。还有我们的天赋、才能及机遇,同样来自上帝。我认为,管理自己的才能非常重要。对自己的才能进行有效的管理,就是在做正确的事。
  我们必须照管好可供自己支配的资源。因此,我们必须管理好自己的钱财,做到对自己的财务负责。管理要求我们合理运用自己的才能和技术,去做正确的事。如果我们不擅于管理自己与别人的关系,就无法与人合作,也就无法享有充实的生活。关于这一点,我已经在前一章中阐述了。
  当我们听到“管理”一词时,脑海中马上会联想到这是一项团体的活动。实际上,我们都是某个团体的成员。这个团体可以小到学校、教堂或村庄,也可以大到州或国家。我们的活动可以非常简单,例如关心当地新闻或者给本地议员写信;也可以非常重要,例如担任公职。管理也要求我们采取行动,鼓励他人担负起管理之责,让他们为自己的行为负责。
  积极参加市政活动及政治活动,对获得和维持自由十分重要。我们的观点如何,社会地位高低,都无关紧要,关键是我们作出了怎样的贡献。我们不但要对自己认为是正确的想法畅所欲言,还应该身体力行,去做正确的事。我们的领导人是通过选举产生来代表公众的。如果他们不知道我们对各种事物的看法,不知道如何才能代表我们去处理公众所关心的事,那么我们就等于是心甘情愿地把自由拱手相让。
  想要参加团体活动,还有一些其他的方法。例如,非营利性的慈善机构,就需要利用很多人的技术和才能,来为它们所照顾的对象提供良好的管理。
  我和贝特西都强烈地感到,我们有责任投入大量的时间和资源来为我们所在的团体服务。我们愿意为它提供管理,久而久之就参与了很多的事情。其中包括与别人合作,促成大急流市体育场的兴建,为贫困学生提供奖学金,为急需帮助的人提供经济援助,以及支持我们认为能热情为区、州和国家谋利益的候选人。
  我们相信,积极参与团体活动是民主政治的重要环节。毕竟“民主不是一场旁观者的游戏”。假如我们一味让别人来做出决定,自己则在一边袖手旁观,那么就是在放弃履行应尽的管理职责。
  我们对团体管理所采取的方法和态度,会决定自己付出的努力所具有的影响力。这就是来自威斯康星州韦罗奎镇的经验。这个小镇位于密西西比河以东20英里处,人口不足4000人。
  在当今到处是大型购物中心和高速公路的时代,韦罗奎和成千上万其他的美国乡村小镇一样,面临着许多相同的问题。位于镇中,自四条街区的商业区曾经一度灯火辉煌,繁荣兴旺,如今却每况愈下。大多数业主认为,想要重现当年繁华的景象简直是痴心妄想,因为基础设施不断老化,显得破旧不堪;火车站已经关闭;那些出类拔萃的学生,高中毕业后,都到大城市发展去了,因为那里机会更多。整个小镇似乎笼罩在一片沮丧、消沉的阴影中,犹如一个“失败者”。
  一天,小镇北部贴出一张告示,宣称有一家沃尔玛连锁大超市即将开张。这对小镇日益萧条的商业简直是雪上加霜,因为新超市的到来,意味着旧商业区的店主们即将面临破产。
  这时,有一个人实在不愿意看到韦罗奎沦为一个“鬼镇”。她名叫南希·罗德斯,是一家维多利亚式旅馆的业主。南希来韦罗奎开业的时间还不长,所以她不像其他业主那样灰心。来韦罗奎之前,她在加州南部生活了15年,一直梦想能把家安在一个人们互相认识、互相关心的小镇上。她知道韦罗奎是这样的一个小镇,因为小时候她曾来探望住在该镇的外婆。现在,作为小镇的一个业主,她多次参加镇民会议,经常慷慨陈词,呼吁所有居民要认识到小镇是一个非常特别的地方,不应离开和放弃。
  “镇上的人给我起了个绰号,叫惹事生非的人”南希说,“这是因为我四处奔走,想要引起居民们对韦罗奎的关注。我纠缠他们,劝说他们,直到他们开始认真对待我的建议。我问他们韦罗奎应该成为什么样的小镇,我们应该怎样来实现这个目标。”
  当她听说有一个名叫伯特·斯蒂特的“城镇中心城区协调员”后,就着手拟定拯救韦罗奎的计划。斯蒂特是为州政府工作的,南希听说他的职责就是帮助类似韦罗奎这样的小镇。当时,斯蒂特正打算调换工作,不想再受理任何任务。而南希不愿别人拒绝她的请求,她一直缠着斯蒂特,直到他同意接见她和其他34位小镇的代表。实际上,在南希之前,斯蒂特已经会见过小镇上多位领导了。但他们只是想把所有的问题上交给斯蒂特,而斯蒂特郑重其事地告知他们,一切要靠自己解决。在和南希他们会晤时,他重复了同样的话:振兴韦罗奎,必须靠自己。他表示可以参与他们的策略计划的探讨论证,也可以向州政府提出改建主大街的申请,但是他们必须自筹资金,并由自己完成所有的工作。
  在南希的一再动员下,小镇的其他店主们终于同意为韦罗奎的复兴群策群力,添砖加瓦。那年秋天,小镇的65个居民参加了一天的筹划会。会议共产生了6个工作小组。会上,居民们决定申请“全国重点街区历史风貌保护项目基金”,这是威斯康星州新近获得的一个国家专项基金。但是,斯蒂特提醒他们,要获得这一项目基金,必须募集到15万美元的款项,用于开展为期3年的复兴活动。
  起初,没人相信这样的小镇能够筹集到数目如此庞大的一笔资金。有个国际商会的代表声称,小镇的居民连每年募集17000美元都成问题,斯蒂特又怎能指望他们每年筹集到5万美元呢?就在这时,州立银行当地分行的行长达菲·霍夫兰德义不容辞地承担了这个重任,他愿意为小镇的复兴筹措资金。
  南希说:“就是从那一刻起,小镇开始了从衰败走向复兴的漫长历程。”
  霍夫兰德和包括南希在内的集资委员会开始了工作。令人意料不到的是,他们不久就筹集到价值17万美元的抵押物品。接着是要申请项目基金。他们选出一批业主代表,前往州首府麦迪逊市,向评审小组陈述了小镇复兴的方案。为了吸引专家们的注意力,他们特地穿上了20世纪初的服饰。南希穿着腰部纤细的长裙,陪同她的男士则穿着礼服和西裤,这一招果然奏效。
  项目基金终于申请成功,小镇居民着手组建韦罗奎镇中心复兴工作组。他们雇佣特蕾莎·沃什本负责具体方案的实施。她以前是和平队(由志愿人员组成的美国政府代表机构,成立于1961年,去发展中国家提供技术服务——译者)的成员,并持有环境设计的学位。
  沃什本的当务之急是改善小镇的市容。为了实现这一目标,她在小镇设立了低息贷款。13家商店的店主率先受益,他们利用贷款重新装修了店面。
  小镇的商业区还装上了销声匿迹多年的老式街灯,每幢建筑的顶部挂上了装饰彩灯,这让小镇街区增添了不少节庆的气氛。
  3年内,有7家新店在小镇市区开张,增加了22个就业机会,四条街的商业区面貌焕然一新。但是,对南希和其他店主来说,最大的收益莫过于让小镇处处洋溢出乐观自信的气息。南希对自己的努力所取得的成果激动不已。后来,她还和斯蒂特合作去麦迪逊市,向其他计划发展中心城区的市镇提供咨询。
  南希说:“我感觉自己仿佛是比赛获胜队伍中的一员,每个人都知道自己该做什么,能做什么。”
  正因为有了像南希·罗德斯、达菲·霍夫兰德和特蕾莎·沃什本(无疑还有其他许多人)这样的好管家,韦罗奎镇终于恢复了昔日繁华的景象,更被注入了新的希望和生机。
  关心我们所生活的社会,就要像韦罗奎镇的居民们那样,对小镇尽心尽力。这是参与管理的一种形式。另一种形式的管理则是关心我们的地球和环境。关心世界,人人有责,无论是弯腰捡起一张随风飘浮的纸屑,还是出谋献策解决污染和其他有关的问题。
  众所周知,关心环境一向是安利公司的传统。由于我们在环境保护方面作出了一定的成绩,荣获过许多奖项。事实上,我们是仅有的能有幸获得联合国环境保护成就奖的两家公司中的一家。
  我认为,我们每个人都应该具有美国男童子军组织一贯推崇的精神:每到一地,就应该把它建设得比原先更美好。我想,正是在这种精神的鼓舞下,约翰·毕尔着手治理了汉姆河,吉恩·斯帕诺斯自愿返回越南排雷。我希望我们回顾自己的人生时,都能问心无愧地说:“我们让世界变得比原先更美好。”
  无论身为商人、雇主还是员工,都是所在公司的管理者。企业经理的管理责任是给未来的一代代员工留下一个实力雄厚的公司。要达到这个目标,一种做法是为公司培养未来的领导人。另一种做法是,以负责的态度为公司制定决策,使之能对公司的产品、员工、顾客和社会产生长期积极的效应。如果我们制定的决策只是应对未来3个月或一年内的变化,这种短期行为的决策就很不可靠。印第安人处事深谋远虑,他们说过这样一句话:“我们所想所说和所做的每一件事,都应该让七代人受益。”
  在这么个一体化的世界里,我们很难评判一家公司成功与否。不过,大多数人赞同,经营性公司的主要目标是为它们的股份持有人盈利。利润对于任何一家公司的生存和发展来说,都是至关重要的,但这不应该成为衡量公司业绩的唯一标准。我们的行为对于社会产生的价值,与公司直接承担的生产成本一样,也是一个需要考虑的因素。如果我们经营公司的目标只是为了赚钱,那就好比网球比赛时,选手一味盯着记分牌而不注意球的线路一样。这决不是赢得比赛的方法。
  管理很重要的一个职能是照管好资产,其中的原因是显而易见的。令大多数人无法接受的事实是,他们认为这样的工作似乎永远做不完。就像碗碟刚洗完,又有更多的碗碟要洗;上周刚清扫过的马路,马上又要再一次清扫;上周刚开过一次会,本周又要举行一个相关的会议;昨天刚帮孩子复习功课,今天的作业又来了;我们刚以为可以停下喘口气,马上又得振作精神,开始新的工作。就这样,周而复始,永无止息。
  管理也要求我们照管好自己的物品。如果从小就学会管理好自己的东西,长大以后生活就会顺利得多。我认识一对父母,他们把这个观念教给了孩子。每当他们发觉孩子们不爱惜自己的玩具时,就把玩具收起来放到仓库里。过一段时间,孩子们懂得珍惜之后,再把玩具还给他们。
  管理也意味着明智地使用资产。对那些财路广阔的人而言,他们面对的诱惑是想得到太多的“东西”。但是,把钱花在我们没有时间使用或者不感兴趣的东西上面,是不理智的。就算这些东西本身的确是有用的,那又怎么样呢?良好的管理要求我们仔细地计划想买的东西。
  良好的管理还包括照顾好自己。这包括向我们的身体提供有营养的食物,如果需要再补充一些维生素,保证充足的睡眠,注意锻炼和休息。和别人一样,我也必须花上一番力气,才能做到劳逸结合。这是我优先考虑的事情,因为我的幸福建立在健康的基础之上。许多人往往饮食过量,而运动太少;工作时间太长,而休闲时间太短。我们很容易认识到工作的价值,却常常低估休闲的重要。英语中,“休闲”(re-creation)一词具有“再创造”(re-creation)的含义。因此,如果我们希望保持健康并一直对生活采取积极的态度,就一定要注意休闲娱乐。
  许多人,特别是我父亲那一代人,以为放下手中的工作来照顾自己,就等于是自我放纵或意志薄弱。其实,如果他们希望自己更健康、更长寿,就必须舍弃这种想法。《圣经》上说,我们的身体是“上帝栖居的殿堂”。我认为,我们必须运用自己的智力、时间和自律来保持身体的健康和强壮。
  但并不只是身体需要保持健康,我们的情绪同样需要关心和呵护。生活中拥有关爱、友情和伴侣的女士和先生,比那些郁郁寡欢或孑然一身的人活得更快乐、更健康、更长久。任何人如果没有健康的人际交往,就会遭受更多的压力和焦虑,往往会英年早逝。
  我们的头脑也需要管理。本杰明·富兰克林以其聪明才智和创造能力闻名于世。他鼓励人们学习数学,因为这能增强推理能力。他没有把国际象棋简单地视为一种消磨时间的娱乐活动,相反,他认为,这有助于培养人的深谋远虑、小心谨慎和坚持不懈。我们每天思索的事情会影响自己的健康和成就。同样,我们每天接触到的事物也会影响自己的头脑。我们也许听到过“近朱者赤,近墨者黑”,这句话的哲理对于大人和小孩都非常适用。
  我们的个性同样需要管理。我们决定着自己的行为和反应。培养良好、坚毅的个性不是一朝一夕的事,需要为之付出长期的努力、勤勉和心血。
  管理包含我们正确地运用自己的才能。说得再具体一些,就是充分发挥我们的才能去做正确的事。田径运动员杰姬·乔伊娜·克西是展示这种管理的典范。几乎所有的人都记得她在西班牙巴塞罗那奥运会上的英姿。乔伊娜是有史以来跑得最快、掷得最远、跳得最高的女人。因此,她被誉为“世界上最伟大的运动员”。
  乔伊娜出生于圣路易斯东区贫民窟一所摇摇欲坠的平房里。幸运的是,社区中心就在她家的马路对面。该中心由一名叫波普·迈尔斯的志愿者管理,他乐意来这里照顾孩子们。这个中心建有一个室内游泳池和一条田径跑道,还可以开展跳舞和音乐欣赏等活动,因此也就成了乔伊娜和朋友们消磨空余时间的好地方。
  乔伊娜9岁那年,第一次在社区中心参加田径比赛,结果排名垫底。但在几周后举行的第二次比赛中,她共跑了三回,分别获得第二名、第三名和第四名。在第三次比赛中,她跑了三回,这一次她都排在第二。不久后的一天,她向家人骄傲地宣布:在比赛中,她共跑了五回,全部名列第一。从那时起,乔伊娜在比赛中就从来没有输过。
  她懂得只要艰苦训练,就能在田径场上获得越来越好的成绩,无论是短跑还是跳远。她还发现,通过勤学苦练,自己的学习成绩大有进步。有时,遇到不懂的难题,她就把作业带回家,苦思冥想,直到解出答案为止。
  迈尔斯从乔伊娜身上预见到了奥运冠军的潜能,便把她收至靡下,教给她不同的专项技能。乔伊娜参加了5项全能的训练。在14岁那年,她夺得了全国青少年奥林匹克田径赛冠军。此后直到高中毕业,她连年成功地卫冕该项赛事的冠军,成为美国最优秀的田径运动员之一。她的学习成绩在全班也是名列前茅。
  进入加州大学洛杉矶分校后,乔伊娜成了校篮球队的明星前锋。在后来成为她丈夫的鲍勃·克西的指导下,她顺利地取得参加1984年洛杉矶奥运会的资格,有机会为美国代表团全力拼博。在赛场上,她以0.06秒之差惜败,与奥运金牌失之交臂。4年后,在莫斯科友好运动会上,她以高出原世界纪录200分的优异成绩,摘取了女子五项全能的冠军,成为50年来第一位在该项目上创造世界纪录的美国女运动员,也是10年来首位打破苏联选手在这个项目上垄断地位的人。在1988年的汉城奥运会上,乔伊娜夺得了两枚金牌。在1992年的巴塞罗那奥运会上,她再次夺金。
  乔伊娜把她令人瞩目的运动天赋和卓越的成就归因于自己的决心,并认为这是来自于母亲的遗传。她认为,积极的思维方式也对她日后的巨大成功助了一臂之力。她说,她的头脑里有许多本“提高信心的小册子”,它们帮助她摈弃了所有消极的想法。如果事不如愿时,她采取的态度是“既来之,则安之”。
  乔伊娜极具天赋。她的祖母在她出生后,坚持要用肯尼迪总统的夫人杰奎琳的名字给她取名(乔伊娜是杰奎琳的昵称——译著)。她祖母信心十足地说:“有朝一日,这姑娘会像第一夫人那样出类拔萃。”乔伊娜凭藉自己的决心、勤奋和苦练,在父母、兄长迈尔斯和教练丈夫的支持和帮助下,终于成为“全世界最杰出的运动员”。
  乔伊娜懂得如何有效地管理自己的才能和机遇,她还用事实证明了自己善于管理随之而来的名誉和财富。她所赢得的赞誉很容易使人骄傲自满,但她却没有。相反,她始终脚踏实地。她意识到自己的名望会影响许多女孩的生活。她说:“我一直记得自己是怎样走到今天这一步的。对此,我将铭记不忘。如果有哪个女孩能够看到我的成长环境,并看着我是如何梦想成真的,那么她的梦想也能实现。”
  赛场上的乔伊娜一路领先,赛场外的她自强不息,积极地为儿时所在的社区作贡献,成为许多人学习的楷模。
  “我也能当个拉拉队长。”乔伊娜说。在汉城奥运会上夺取金牌后不久,她建立了杰姬·乔伊娜·克西社区基金会,以资助全国城市地区的年轻人发挥他们的潜能。她把所赚的大部分钱都投到了这个基金会,同时还承担基金会的日常开支。该基金会资助小学、初中和高中的孩子,发挥他们自身的潜能,不仅是体育上的才能,也包括艺术和其他学术上的才能。她还与人合作撰写了一本书,名为《女人无所不能》。这本书感动了全国成千上万的年轻人。此外,她还做了一件意义重大的事,那就是全心投入改善童年时代住过的圣路易斯东部地区。她在母校设立了全国优秀学生奖学金,并每年把当地的孩子一队队地送去参加业余体育运动协会举办的青少年奥林匹克锦标赛。去年,她邀请了100个圣路易斯的孩子前往纽约,与她一起参加感恩节大游行。现在,她正设法对自己运动生涯起步的地方、当年的社区中心予以整修,不久将重新开放。
  乔伊娜在体坛的成功,令许多运动产品的制造企业纷纷邀请她担任形象代言人,这为她带来了丰厚的收入。在如何合理使用自己收入的问题上,乔伊娜继续发挥了自己的管理能力,把钱投资在许多有益的事业上。
  由此可见,对自己财务的管理,并不是要我们去挖一个洞把钱埋进去,就像前几章中提到过的那个故事——仆人把主人给他的银子埋了起来。管理财务,意味着将手中的资源用于明智的投资,使其产出更大的回报。这份回报,可以是掌握更多的知识,研制出治疗患者的良药,改进产品和服务,建立给孩子提供良好教育的学校,或是为别人提供机遇、希望和鼓励。
  我们必须教导自己的孩子,在财务管理上要尽心尽责。我和贝特西不仅照料孩子的生活,还每周给他们零花钱,数额依他们的年龄而定。只要他们花钱合理,就可以购买生活用品之外的任何东西。虽然我和贝特西为他们设定了一些平衡预算的原则,规定一部分钱必须存起来以供将来使用,一部分钱必须捐给教会,但是具体的预算还得由他们自己来做。孩子们通过思考,决定自己感兴趣的事业。我想,等他们将来懂事后,就会知道如何运用自己的储蓄去进行投资了。
  前面我讲过,管理意味着明智地投资,谨慎地选择我们想要购买和保存的东西。虽然常常有人对金钱横加指责,说它是人类的万恶之源。但事实上,它只是一种让人们在贸易上超越物物交换阶段的工具而已。金钱促进了自由贸易,它和印第安人当初用于购物的珠串和贝壳其实是一样的。如果我们满怀敬意来看待金钱,严格摆正它在我们生活中的位置,那么它就能对我们提供辅助和方便,而不是妨碍和破坏我们的生活。
  尽管人际关系是一种无形的东西,但如果想要好好保持,也需要我们多加管理。与配偶、子女、父母、兄弟、亲戚、朋友、同事、邻居,以及所在团体的其他成员保持良好的关系,的确需要花费时间和精力。保持健康、良好和成功的人际关系,不但需要我们为人诚实、可靠、公正和谦虚,还要善于交流,尊重别人,礼貌待人。
  我们的这些努力不仅会增进人与人之间的感情交流,也会带来许多其他的实际益处,这与我们从合作、负责中所得到的利益是一样的。我们都受过爱人如爱己的教导,这句话不但直接影响我们的人际关系,也对我们获取个人自由起了重要的作用。
  在管理人际关系,无论是像杰姬·乔伊娜那样管理自己的才能、名誉和财产,或是像韦罗奎镇的居民们那样管理自己的社区,有效的管理对我们的人生而言,是必不可少的。
  
  第三部
  帮助他人做正确的事
  
  17.鼓励
  鼓励必须从实际出发,在他人努力进取的时候,帮助支持他们。
  鼓励意味着重视他人,肯定他们的潜力,正确评估他们的能力。它不但激励他人独立自主,让他们增强达到目标的自信心,还培养他们健全的人格以及与之相伴的优秀品质。我们能够而且应该鼓励他人为人诚实、公正和可靠。此外,我们还应鼓励他们严格自律、辛勤工作、认真负责、坚持不懈,发挥出自己所有的潜力。
  近来,许多人在谈论如何引导人们自重。我认为,这不是通过说教就可以学会的东西,但却可以通过鼓励来培养。想要让鼓励发挥出应有的作用,就必须以现实为基础。我们不能只告诉别人说他们有能力做某事。如果没有现实这个基础,鼓励听上去就会非常空洞,对接受你鼓励的人尤为如此。我们应该针对别人的特长进行鼓励,并在他们努力奋斗的领域,为他们提供帮助和支持。
  有时候,我们对别人的鼓励,可以化作他们眼中信心的闪光。我读高中时,有一天,橄榄球队教练把我叫到一旁,说他准备让我担任球队的四分位。“你的身体可能不如其他球员那么强壮,”他对我说,“但你有率领全队进行攻防的能力,一定会得到其他队员的尊敬。”教练在我身上看到了一些自己未曾发现的潜力。他对我的鼓励和信任,使我信心倍增。你完全可以想象,为了不辜负他的期望,我一直刻苦训练。时至今日,他对我的评价还不断鼓励着我去发挥自己所有的潜力。
  心理学家说,所有的孩子天生就有一种冲动,想要成为有能力的人。婴儿出生后会拼命抬起头来,就是很明显的例证。在以后的成长历程中,孩子们都会竭力地培养自己更强的能力,并越来越趋向独立自主。因此,鼓励他人培养自己的能力,将对他们的才能产生积极的影响。最近的一项研究表明,鼓励不仅带给人心理上的推动,还会促进生理上的成长,因为从鼓励中接收到的正强化(指对人或动物的某种行为给予肯定或奖励,使这种行为得以巩固和继续——译者)能刺激大脑中的神经传导物质,由此提高人的能量、耐力和创造力。
  职业运动教练们很久以前就明白了这个道理。鼓励的字面意思是“给予勇气”,因此它成为教练在训练中最有效的方法之一。这就是为什么教练总是不断地想出新方法去鼓励手下的运动员。这也是为什么优秀的教练既是有经验的体能训练者,又是业余的心理学家。即便运动员的才能平平,只要碰上一个优秀的教练,他也能获取卓越的成绩,因为教练懂得催人奋进的“艺术”。
  雷吉·杰克逊是一个具有天赋的棒球选手。他认为,一个杰出的教练应该是“有本事让球员们知道自己的真实水平比自我评价要高得多。他迫使你认为自己非常了不起。他让你知道他信任你。他令你超水平发挥。一旦你知道自己的能耐有多大,就会全力以赴地发挥出最高水平。”
  克里斯蒂是一个花样滑冰运动员,她非常重视鼓励的力量。我曾有幸在大湍市体育馆落成庆典上见过她。她是美国当今最著名的花样滑冰明星之一。她在阿尔贝维尔冬季奥运会上,以出色的表演夺得花样滑冰的金牌,并一举成名。观众们认为她在冬奥会上的成功是理所应当的,但是想要在这种对体能要求相当严格的运动项目中拔得头筹,对克里斯蒂来说,并不是一件容易的事。事实上,这是她长期苦练的结果。
  克里斯蒂出生在加州的海沃德市。她出生时,双腿和双脚就存在严重的缺陷,医学界称之为先天性畸形足。她是戴着矫正钢架度过幼年时代的。后来,为了加强腿部的力量,她参加了强度很大的体操、舞蹈和滑冰训练。
  戴着矫正钢架生活,令人感觉异常痛苦,因为它是通过拉扯畸形腿的关节和肌健来达到矫正的目的。更不幸的是,戴矫正钢架的人,特别是孩子,心理感觉十分难堪。尤其是当他们和同龄的正常孩子共处时,这种感觉就更为强烈。此外,那些似乎永无休止的锻炼课程也令人精疲力竭。当常人面对如此繁多的挑战时,可能会轻易地选择放弃。而克里斯蒂每当信心发生动摇的时候,就会从身边的人那里得到许多鼓励。首先,父母总是陪伴在她身边,鼓励她无论多么痛苦都要坚持下去。这对克里斯蒂来说是最重要的。父母的关爱和乐观态度,时时刻刻围绕着她、支持着她,令她最终矫正了生理缺陷,再也不会给她的生活带来种种限制。
  从10岁起,克里斯蒂开始接受正式的滑冰训练。她的教练是克里斯蒂·雅思嘉德·奈丝。和她的父母一样,奈丝在训练中给了她无数的鼓励和支持。克里斯蒂对奈丝的亲密和信任,增加了这些鼓励的作用。很快,克里斯蒂感觉到,为了配合治疗而学的那些滑冰技巧,已经满足不了自己对这项运动的喜爱。在掌握基本动作之后,她与鲁迪·加林多配对合作,开始了严格的训练。她希望自己能胜任这项高难度的运动。
  终于,她开始参加比赛了。她与加林多合作,赢得了美国花样滑冰锦标赛青少年组的冠军。这是她初次尝到成功的滋味。从那时起,她就不断地赢得比赛的成功。在世界青年花样滑冰锦标赛上,她夺得了单人滑冠军,又和加林多一起夺得了双人滑冠军。在第二次参加美国花样滑冰锦标赛中,她和加林多再夺双人滑冠军,她个人还获得单人滑的亚军。在赛场上,是观众的阵阵喝彩,鼓励着她去勇于攀登事业的最高峰。
  在法国举行的阿尔贝维尔冬奥会上,克里斯蒂以近乎完美的个人表演摘取金牌之前,一直全力以赴地完善她那套独特的单人滑动作。这套动作不仅复杂,而且难度系数相当高。在夺得奥运金牌的同一年,她又赢得了世界和美国花样滑冰锦标赛的双料冠军,使她跻身于职业花样滑冰明星之列,与斯科特·汉密尔顿和卡塔丽娜·维特等冰上明星一样耀眼生辉。
  克里斯蒂没有忘记自己从父母、老师、教练和陪练师那里所得到的无尽的关爱和鼓励。正是在他们的大力支持下,她最终美梦成真。他们不仅为克里斯蒂设立了高标准,还帮助她达到了这些标准。他们为她做的一切,也使她树立了助人为乐的信念。她资助了好几个机构,以此来鼓励他人。其中有一个机构叫许愿基金会,主要是帮助患有不治之症的儿童们实现他们心中的愿望。帮助那些同自己小时候一样面对种种挑战的孩子,提高他们的生活质量,已经成为克里斯蒂生活中的一个重要内容。她有一句充满哲理的话,曾激励过许多人:“充分发挥自己的才能,永远不要对自己丧失信心。”
  表达鼓励的方式是多种多样的,例如拍拍别人的肩膀、一个拥抱、一束鲜花、看台上的家庭拉拉队,或者简单到对别人表示关注。对员工的鼓励,可以是写一张表示慰问的便条、打一个电话、当众表扬,或者道一声谢谢。当然,最主要的鼓励是对员工的才能表示认可。
  在安利公司,我们经常鼓励员工,为他们送上阵阵掌声,或者为他们颁发徽章、证书和奖金。有时候,连连的喝彩声和掌声会让人误以为我们是在举行联欢会或者运动会。我相信,这样的鼓励对公司来说是非常重要的。事实上,安利公司之所以能取得今天的成功,很大程度上要归功于父亲对员工和销售商的巨大鼓励,而且现在他依然在给予他们鼓励。他常说,自己一生都在当拉拉队长,而我个人就是其中的受益者。父亲给过我世界上最好的鼓励,现在他还在不断地鼓励我。在他退休之际,才依依不舍地放下对安利公司多年的管理。可想而知,这对他来说,是多么的困难。我继任安利总裁一职后,他给予我的还是鼓励。
  有时候,鼓励意味着在别人最需要的时候,陪伴在他们的身边。当然,鼓励不可能解决所有的问题。例如,我们出席丧礼,丝毫无法减轻死者家属失去亲人的痛苦。但有时候,心中怀有大量的勇气,我们就能在别人需要时候,把自己的勇气通过鼓励传递给他们。勇气来自我们的心灵,所以在别人遭遇困难的时刻,给予他们鼓励,就等于是用我们心灵的一部分去点燃别人的心灵。
  鼓励不是唠叨或挖苦,它的目的不在于对人处罚、控制或操纵。鼓励不是拿自己与别人作比较,而是表扬别人的成就,鼓励永远是突出优点而不是缺点。
  有时候,我们的言行使别人灰心丧气,但自己还漠然不知。如今,我还因为当初橄榄球教练对我潜力的赏识而感到骄傲。同样,每当我想起高中时,有一次被控在考试中作弊,就觉得非常气恼。虽然我也许不是世界上最优秀的学生,但是我绝不会去作弊。对于被人随意指责做了一件自己不屑一顾的事情,心里自然不会痛快。毫无根据地不信任别人,会令人灰心气馁。假如一个人认为无论他怎么做都无法赢得别人的信任,很有可能会选择放弃。
  只要时机成熟,我们可以让别人承担他们能够胜任的工作。这样,我们不仅给予他们鼓励,还表示了信任。当我们甘愿退下,让别人为他们自己的工作负责时,其实是在告诉他们:我们知道他们有能力做好一切工作。当我们准许他们承担更多的责任时,就是在鼓励他们进一步独立自主发挥自己的能力。
  父母和老师都知道,鼓励孩子,对大人和孩子都是有帮助的。大人看见小孩因受到鼓励而充满活力,自己也会感到欣慰;同时,从小孩身上散发出的活力也会反馈给大人,让他们精力充沛。如果孩子成功了,这份活力和精力就会成倍增加,就像那句谚语所说的:“助人爬山,自己也离山顶很近。”鼓励和笑声一样,具有传染力,能由一个人传播给许多人。
  托马斯·莫纳汉是多米诺匹萨饼连锁餐馆的创始人。对他来说,鼓励是他获取事业成功的关键。在他的人生中,出现过一个特别的人物。她告诉莫纳汉,生活中充满了成功的机会,鼓励他去勇于成就自己梦想的未来。至今,莫纳汉只要一有机会,就会称赞她带给自己的影响。
  莫纳汉从小就对未来抱有许多美好的梦想。他想长大后当一名职业棒球选手、建筑师兼牧师。但是,他的梦想似乎可望而不可及,因为9岁那年,父亲离开了人世。由于家境的贫寒,母亲迫不得已把他和他弟弟吉姆送进位于密歇根州杰克逊市的圣约瑟夫孤儿院。莫纳汉在孤儿院生活了6年。在此期间,他有幸遇到了一个鼓励他去实现梦想的人。她就是玛丽·伯拉达嬷嬷。她知道鼓励是治疗心灵创伤的最古老却最有效的方法。
  “相信上帝,相信你自己,”伯拉达嬷嬷一直叮嘱他,“然后放手去做,你就可以梦想成真。”
  莫纳汉知道,嬷嬷会赞同他为自己设定的一切目标。在所有目标中,她最支持莫纳汉去当底特律老虎队的游击手,因为她是这支职业棒球队最忠实的球迷。
  伯拉达嬷嬷竭尽全力在各方面支持和鼓励莫纳汉。他代表校棒球队参加的每一场比赛,她都临场助威。即使他为了训练而不能回家吃饭,伯拉达嬷嬷也不责怪他。
  伯拉达嬷嬷还给他讲了许多名人的故事。她向莫纳汉介绍了亨利·福特、斯坦特·马库斯和麦当劳的创始人雷·克罗克的生平,教导他出身卑微不会影响一个人的未来。
  莫纳汉在青年时代就成为一名技艺出众的棒球选手,而他的企业家气质此时也初露端倪。他曾两次考人大学,打算专修建筑专业,当一名建筑师。要不是手头拮据,他本来可以如愿以偿的。之后,他在海军陆战队服役了4年。退伍之后,他进入密歇根大学学习。他一边攻读学位,一边在报亭卖报纸。不久,他买下了这个报亭,雇用了几个帮他送报的报童。
  就在莫纳汉扩展业务之际,他的弟弟吉姆打来电话,说买下了一家名叫多米尼克的匹萨店,位于密歇根州伊普西兰蒂。因为他还有邮递员的工作要做,所以希望莫纳汉来帮他经营。
  按照莫纳汉原先的打算,白天他和吉姆依旧保留各自的工作,只是在晚上两人兼职经营匹萨店。但是,事情的发展却不是这样。接手匹萨店后,兄弟俩发觉,根本无法同时兼顾两份工作,常常顾此失彼。吉姆最终放弃了,他认为自己在邮局的那份工作更稳定。莫纳汉则退了学,卖掉了报亭,一心一意地经营匹萨店。
  在他的努力下,匹萨店从开始时的每月亏损500美元转为每月有了盈利。不久之后,他开了一家分店,也马上就盈利了。他想扩大分店的经营规模,却遇到了一个问题:没有空间放置更多的桌椅。对此,他想出了一个解决办法,就是提供匹萨送货上门服务。这意味着莫纳汉必须改进服务。首先,他加快了送货时间,从一般匹萨店的45分钟缩短到30分钟以内。他购买了一台便携式烤箱,以便在送货的路上给匹萨饼保温。当然,这一做法现在已经成为匹萨业的送货规范,当时却是独具匠心的。接着,莫纳汉引进了一种直立式的和面切割机。这种机器后来推广到了整个行业。他又使用了新型的波纹式折盒,以避免运送途中匹萨饼被压坏。不久,他的生意猛增了2到3倍。
  之后,莫纳汉开了第3家分店。两年后,他的分店增加了6家。没过多久,他就开了第60家分店,接着是第100家。在此期间,他把匹萨店的名字从原先的多米尼克改名为多米诺。如今,多米诺匹萨已在45个国家开设了分店。
  虽然莫纳汉早已是个亿万富翁,但是他从没有忘记伯拉达嬷嬷说过的话:“要相信自己。”
  他也实现了另一个梦想:加入底特律老虎队。不过,不是当球员,而是当老板。
  我们可以采用许多不同的方法去鼓励别人。例如,我们可以帮助别人培养健全的人格,帮助他们做正确的事,帮助他们自力更生;而且我们还可以仿照伯拉达嬷嬷对莫纳汉的鼓励,给予别人信心,支持他们全力以赴地去做自己想做的正确的事情,帮助他们实现梦想。
  
  18.宽恕
  宽恕意味着承认自己与他人都是不完美的,宽恕就是忘却。
  如果我们都能认识到失败是人生无法回避的一部分,那么宽恕别人便是自然而然的事情。我们都会不时地遭受失败和犯错,所以都需要得到宽恕。
  当我们承认自己与别人并不完美时,心里就会轻松好受。毕竟没有一个人十全十美。宽恕别人其实就是原谅别人,心中不再怀有怨恨,就像人们常说的:“宽恕等于忘却。”
  宽恕别人带有信任他们的含义。如果我们信任别人,他们往往会非常珍惜这份信任。当我们宽恕别人时,他们也会仿效我们,再去宽恕他人。
  如同其他天赋的美德,宽恕在实际生活中也非常有效。它能激励促进我们的成长。每当父母、老师、领导和经理宽恕我们的错误,其实他们是在更好地履行自己的职责,培育我们的主动精神。而且宽恕能激发人的创新和开拓精神,这对于我们的进步以及成就的获取非常重要。
  IBM公司的汤姆·沃森深知宽恕的作用。有一次,他让手下的一名职员负责执行一项计划,结果令公司损失了几百万美元。这名职员以为这下自己肯定要被解雇了。为了避免麻烦,他主动递交了辞呈。汤姆把他叫到办公室,郑重其事地告诉他,拒绝接受他的辞职,因为自己刚刚花了几百万美元对他进行了“业务培训”,所以说什么都不会让他走的。
  宽恕对于建立良好的伙伴关系和促进企业健康的发展同样至关重要。父亲认为,他和杰叔叔之所以能合作成功,关键在于他们彼此之间从来不说“你怎么会出这种错,我不是早就跟你说过了嘛”。他们两人总是认为对方已经全力以赴,而且原先的意图是好的。错误发生后,他们积极想办法予以解决,而不是相互抱怨,一味责怪。宽恕始终是他们合作的前提。
  我和贝特西有一个约定:临睡前彼此决不心怀怨气。这意味着我们之间必须有一个作出道歉,另一个表示宽恕。虽然我们偶尔会违反这个约定,但是通常无论问题大小,都能在天亮以前解决。为此,有时还会影响睡眠,但我们间的关系却更加稳固了。
  我和贝特西也注意树立榜样,让孩子们学会宽恕。我们让他们清楚地知道,如果他们不听话,我们就会不高兴,并因此作出一些相应的责罚,责令他们弥补自己的错误。同时也让他们明白,对他们的错误,我们决不会记在心里。相反,给他们拥抱,一有机会就鼓励他们。由于宽恕只能通过行动来表达,所以我们给孩子们第二次或第三次机会,让他们以行动证明自己从错误中吸取了教训。
  倘若朗·丹尼斯不曾有过一次又一次被别人宽恕的经历,也许他一辈子将碌碌无为。但是,他后来参加了“沙漠风暴”行动,并在戈斯·帕戈尼斯将军手下服役。
  丹尼斯是一个弃儿,他的童年时代是在寄养家庭和监狱中度过的。他流落亚特兰大市的街头,时而和街头的流氓团伙鬼混,时而独自一个人流浪。他经常从超市偷一点吃的,连身上的衣服也是偷来的。尽管他还是个小孩子,却已被警察局逮捕过50多次了。11岁那年,他在少年犯管教所里听说,在内布拉斯加州有一所名为“儿童城”的大型寄宿学校,那里的校规都是由学生自己制订的。于是他恳求教育他的社会工作者帮他报名。一年之后,他被学校录取了。
  丹尼斯来到了奥马哈,吉姆·葛曼和雪莉·葛曼夫妇前往车站接他。他们是他在儿童城就读期间的“新父母”。
  当丹尼斯得知身为黑人的他居然会有一对白人父母时,非常惊讶。可令他更为吃惊的是,葛曼夫妇告诉他还有8个“兄弟”,连他在内9个人,将生活在同一屋檐下。他们都不是由政府指定来到葛曼家的,每个孩子都像丹尼斯一样,是自己决定要来的。如果他们想离开的话,随时都可以走。
  抵达儿童城的那天,丹尼斯看到在即将成为他新家的那栋两层楼房上赫然打出了一条横幅,上面写着:“朗,欢迎回家!”当时,他简直愣住了。
  不久,丹尼斯就被带去参观了一尊雕像,这是一个男孩身上背着一个小男孩的雕像,上面刻着一句话:“爸爸,他一点都不重,他是我弟弟。”当时,这句话在丹尼斯看来毫无意义,但随着时间的流逝,他最终理解了这句话的深刻含义。
  到达儿童城的第一天晚上,丹尼斯的新父母告诉他必须承担的职责,其中包括和兄弟们一起做家务。当夜,他从厨房的碗橱里偷东西吃。不料,被兄弟们发现,立刻受到了大家的批评。他们说,如果再发生这种事情,就会向父母告发他。丹尼斯心中忿忿不平,他从窗户里爬出逃跑了。但这里不像亚特兰大的街头,有破旧的汽车和废弃的楼房可以睡。几小时后,他又回到了家门口,全身冻得发抖,他的一个哥哥为他开了门。
  在以后的两年里,丹尼斯出逃不下100次。每次他回到家门口,父母和兄弟都会开门,接纳他回家。
  有一次,他故意损坏了儿童城里的一户人家的财物。因为他有几个朋友不喜欢休格宁那家人,丹尼斯自告奋勇,在休格宁家的房子上和庭院里乱泼油漆。结果那年夏天,他在酷暑中花了足足三个月的时间,才把油漆从墙上刮干净。令他吃惊的是,房屋的主人布鲁斯·休格宁每隔几小时就会出来看他,给他喝柠檬水,还吩咐他休息。
  当葛曼夫妇要离开儿童城,迁往外地时,丹尼斯认为自己肯定将又一次被遗弃了,因为他不相信儿童城里会有哪家人愿意接纳他。当休格宁一家打算收养他时,他简直无法相信自己的耳朵。“我的心终于被征服了,”丹尼斯回忆说,“这里的人关爱我,照顾我。他们不介意我是谁,也不在乎我曾经做过什么错事。”于是,丹尼斯对天发誓,他绝不能辜负这里的人对他的信任。
  丹尼斯从寄宿学校毕业后,离开了儿童城,参加了海军。但是,他的家人却从来没有忘记他。即使在海湾战争期间,他远在科威特服役,也能收到儿童城的兄弟姐妹们寄来的数以百计的信件和卡片。战争结束后,他返回儿童城探望领导人彼得神父。他又看见了自己昔日住过的房子外挂着的一条深蓝色的横幅,上面写着:“朗,欢迎回家!”
  后来,丹尼斯当了一名教师,并在儿童城定居成了家。他要像以前别人关心他那样帮助别人。凡是认识他的人对他作出这样的选择都不感到意外。被人宽恕改变了丹尼斯的人生,因此他也决心通过宽恕去改变别人的人生。
  丹尼斯教导他的学生,宽恕不等于容忍自己或他人的错误,也不是允许过错的存在。假装什么事都不曾发生,是自欺欺人,对己对人都没有任何好处。宽恕也并不意味着我们受到伤害时忍声吞气,或不让对方知道我们是多么生气。宽恕绝不像有些人所说的那样,是不辨是非的表现。恰恰相反,与其对别人的错误耿耿于怀,宽恕别人的过错更需要勇气。有位学者强调说,我们有责任去宽恕得罪过我们的人,不然我们会一辈子不安心的。
  宽恕也不意味着让自己甘愿成为别人的出气筒,或是对别人的欺侮忍声吞气。当我们作出宽恕时,所放弃的仅仅是心中的怨恨。宽恕也不意味着姑息迁就别人对其错误言行的责任。如果我们希望别人具有健全的人格,就不应该帮助他们逃避由于自己的行为所造成的后果。要让他们承担责任,但不要对他们实施打击报复。
  如果人们打算过一种平静但丰富多彩的生活,宽恕则必不可少。心怀怨恨,伺机报复,最终只会导致更多的不公正。家住俄克拉荷马州麦卡利斯特市的薇拉·麦考伊就亲身体会到了这一点。
  许多人都知道,麦考伊生前是布什总统的座上宾。她曾作为州代表应邀前往白宫做客,以表彰她60年来一直在俄克拉荷马州立监狱当志愿者,无偿在那里服务。但很少有人知道,麦考伊为了宽恕杀害她儿子因而在监狱服刑的凶手,内心经过了多么痛苦的斗争。
  那一天,麦考伊正在教堂参加祈祷,突然闻讯她38岁的儿子马克不幸遭受枪击。当她赶到医院时,一个护士告诉她:马克已经离开人世。
  麦考伊难以接受这突如其来的丧子之痛。自从丈夫死于癌症,另一个儿子死于肌肉萎缩症后,她一直与马克相依为命。3个月前,马克刚和妻子温迪分居,带着两个孩子与她同住。现在,除了远在得克萨斯州的女儿外,麦考伊已经是孤独无靠了。
  被控杀害马克的凶手是他的岳父。据警方报告,马克的妻子温迪与父亲发生口角,她打电话让马克前去调解。两个男人越吵越凶,他的岳父查尔斯开枪射杀了马克。
  查尔斯受审时,薇拉坐在第一排旁听。查尔斯在法庭陈述说,自己是出于自卫才开枪的。这个身材高大、满头白发的老人不禁失声痛哭。他说,他们过去也吵过架,他以为马克是来伤害他的。
  查尔斯被判二级谋杀罪,处以10年有期徒刑,在州立监狱服刑。这是麦考伊几十年来教犯人读书写字的同一所监狱。当时,跟她一起工作的同事都劝她去另一所监狱担任志愿者。
  “这不行,”麦考伊说,“这里有太多的人需要我。”
  麦考伊每周两次强迫自己前往俄克拉荷马州立监狱。尽管她从没有遇见过查尔斯,但她知道总有一天他们会不期而遇。她对查尔斯的憎恨与日俱增,因为他从未向她作出道歉或请求宽恕。
  这时,发生了一件奇怪的事情。麦考伊在厨房的一堆旧报纸上发现了一个纵横字谜游戏,她相信这一定是马克在事发之前完成的。
  那晚,麦考伊无法入睡,她不断地想着儿子和字谜游戏。人生宛如一个字谜游戏,马克尚未完成就匆匆离去了。这时,她忽然感到,自己也有尚未完成的字谜游戏:她还没有与查尔斯和解。她意识到正是由于自己先前一直生活在丧子的巨大悲痛和心灵创伤之中,所以根本无法宽恕查尔斯,也没有认识到他其实是个脆弱的饱受惊吓之人。
  麦考伊对她的邻居说:“我决心不去恨他,因为我知道仇恨将毁了我。我必须继续我原来的生活,必须学会去爱查尔斯。”麦考伊这样说了,也这样做了。有一天晚上,她邀请查尔斯一起去监狱内的小教堂做祈祷。
  见到查尔斯时,她发觉与上一次见到相比,查尔斯明显老了。他瘦了,背也驼了。这时,麦考伊强迫自己不去想那一幅幅闪现在脑海里的画面:儿子、葬礼、两个失去父亲的孩子。她走到查尔斯身边,拥抱了他。
  “我想让你知道,我已经宽恕你了,”她说,“但你必须明白,这并不能减轻那件事带给我的悲伤和痛苦。我的痛苦是没有办法减轻的,但我可以宽恕你。”
  身为主日学校的老师、州立监狱的志愿者、母亲和祖母,麦考伊总是教导别人,光嘴上说要宽恕别人是不够的,还要有真诚的表露。两年后,麦考伊有了表露宽恕的机会。查尔斯有资格获准假释,麦考伊给假释委员会写了一封信,表示赞同。
  得到假释后,查尔斯仿佛变了一个人,行为举止好像是麦考伊的儿子。当麦考伊感染了肺炎无法外出时,他先是给她送去了柴火,又帮她解决了食物和其他日用品。他还特地邀请麦考伊去他家,和他的两个孙子共进感恩节晚餐。
  麦考伊鼓起了全部勇气,使尽了浑身的力量,才踏上查尔斯家的台阶,走过她儿子被害的门口。但是,她很高兴自己终于做到了。
  她后来写道:“那次不幸的枪击事件夺走了我儿子的生命,本来也完全有可能毁了我的生活,让我在孤独与痛苦中了却余生。但现在我解脱了。”
  麦考伊懂得,宽恕不仅让被宽恕者受益,对给予宽恕的人而言,也是心灵的解脱。宽恕并不要求犯错的人先认错。作出宽恕的决定和实施宽恕的过程完全是自己的事,不需要别人参与。研究表明,当人们释放了心中的积怨后,血压会下降,心情会转好,心理会更健康。研究还发现,这些人的自信心会提高,精神会放松,对未来更乐观,会拥有更多美好的憧憬。
  相反,如果不愿意宽恕别人,则会给自己的心理带来负面影响,这种影响甚至将殃及子孙后代。当人们不愿意作出宽恕时,他们会心神不宁,容易发火,总是盘算如何报复,头脑中一次又一次地回忆他们受到伤害的经历。这导致有些人无法把精力集中到工作和照顾孩子等更重要的事情之上。更有甚者,这种行为机能障碍会渐渐演变成家庭生活的一部分。无论他们自己是否认识到这一点,都会对孩子的心理健康造成不良的影响。宽恕却可以打破这种恶性循环。
  宽恕他人的确很重要,而宽恕我们自己同样重要。事实上,越来越多的证据表明,宽恕自己的缺点和错误,对自身的健康及协调人际关系的能力来说,是绝对必要的。
  薇拉·麦考伊发现,宽恕对于自由非常重要。尽管许多突发事件是我们无法控制的,但我们对此的反应是可以把握的。用宽恕来作出反应,会让我们得到精神上的自由,也会让被我们宽恕的人得到自由。
  
  19.服务
  爱的果实是服务。每一天每一刻,都有许多机会为他人服务。
  我非常赞同特蕾莎嬷嬷说过的一句话:“爱的果实是服务。”对我来说,服务是花费时间、精力和才能为别人完成一些事情。服务向我们提供了有效的工具,去帮助别人培养健全的人格、自力更生的精神和实现梦想的能力。服务是表露同情的绝佳方式,它让我们能有机会从别人的眼光或立场出发,更好地完成一项工作。当我们为他人服务时,能把自己放在良师益友的位置上。根据服务性质的不同,有许许多多方法可以用来积极地影响他人,为他们服务。如果我们帮助孩子们读书写字,那么我们就是在直接帮助他们独立自主。如果我们是企业的董事会成员,那么就有机会影响企业发展方案和政策的制定,而无论是怎样的方案或政策,都应该支持员工独立自主而不是彼此依赖。
  本章主要讲述的是志愿服务,但我们不能忽略这样一个事实,那就是一天中的每时每刻,无论是上班时间,还是在自己可支配的时间内,我们都有机会为别人服务。这既可以不辞辛苦,专程为别人服务;也可以在自己的工作完成后,顺便为别人做一些事情。
  在第二章中,我讲过洛琳达·塔克的故事。从她身上,我们可以看到,做一点分外事,为别人多付出一些,不仅是为人可靠的重要表现,也是构成服务的要素。此外,我们还可以在许多小事上为别人服务。例如,帮一个双手抱着一大堆食品杂货的人开门;或者在交通拥挤的街道上,让需要改换车道的人插到我们的前面;或者当发觉别人心情欠佳时,主动上前说一句鼓励的话语。这样的服务,可以让对方也包括我们自己,在一天其余的时间里心情愉快。
  在我国,还有许多向他人提供正规服务的机会。事实上,志愿服务是美国的传统,可以追溯到建国之初。当时,医院和学校等公共机构都是由志愿者修建的,居民们也不是依靠政府为他们提供所需要的一切。法国著名的政治学家托克维尔曾说过,美国人对志愿服务的热衷和投入,是美国区别于其他国家的基本特征之一。直至今日,我们依旧保留着这个传统。人数超过8900万的美国人平均每周付出4.7小时加入志愿团体组织,提供从法律援助、税收咨询到抗洪救灾等各项服务。可以说,世界上没有哪一个国家的志愿服务的人数和时间能接近这两个数字,而且我们的志愿服务永远不会停止。
  如果我们想要让全体国民都具有健全的人格、自力更生的精神和各种技能,同时把政府的干预减至最低,那么每一个人就必须提供某些服务,这一点非常重要。今天,还有许多学校、机构和项目需要志愿者为它们贡献自己的时间、才华和专业技能。
  我们狄维士家、杰叔叔家和我妻子贝特西家都具有为社区服务的优良传统。这些年来,我也志愿参加了许多活动,例如献血和带领童子军。目前,我参加了好几个机构的董事会,其中包括一所大学、一所学院、一家医院基金会和密歇根州的一个委员会,为它们提供管理服务。
  在安利公司,倡导为社会和国家服务,是我们业务中一个重要的部分。我们想尽力回报社会和国家,因为社会和国家给予我们很多。我们鼓励员工和销售商抽出一部分时间和精力去参加社区服务或支援紧急救助。为了表示对公司这一政策的支持,我们准许员工请假去参加志愿活动,或直接捐赠安利的产品、工具、卡车、飞机和在特定形势下需要的一切物品。
  但安利公司并不是唯一一家以这种方式向社会提供无偿服务的公司。每年,有越来越多的企业制定志愿活动计划,支持员工和企业本身为社会服务。例如:总部设在亚特兰大的易快发公司安排退休员工提供全职的志愿服务;约翰逊和希金斯公司是一家大型的保险经纪公司,曾经让它在全世界的120个办事机构暂停工作一天,为了让85阅名员工为儿童提供无偿服务;奥尔斯科特保险公司有一个主管慈善事业的专门机构,专门负责社区的振兴和安全。这些只不过是企业服务社会的少数几个例子而已。
  为邻居们提供服务,在我们国家随处可见。在新罕布什尔州的兰登市,450个居民顶着凛冽刺骨的寒风,帮助重建了一所高中的农业大楼。在俄克拉荷马州的切里特里镇,那里的居民们把一个老式的谷仓改建成一家专供年轻人休闲娱乐的场所。在新墨西哥州的圣菲市,志愿者们组成了运粮队,救济饥饿的邻居和其他居民。在佛罗里达州遭遇“雨果”咫风的袭击,造成巨大的破坏之后,博卡拉顿一所高级度假村里的两个厨师,暂时关闭了他们的厨房,去公共停车场开了一间临时厨房,为数以百计无家可归的人提供食物。在俄克拉荷马城大爆炸的硝烟尚未散尽之时,许多人纷纷开着卡车或厢式货车,从四面八方赶来救援。
  所有这些事例中,人们热情地做了自己分外的事。原因很简单,他们认为自己做的是正确的事。
  琳达·斯蒂尔曼以实际行动展现了这种精神。从记事那天开始,她似乎就对帮助盲人产生了兴趣。在养儿育女的时候,她还抽空自学了盲文。在纽约州桑德斯波因特市的海伦·凯勒国家盲聋青年中心,她结识了米歇尔·史密斯达斯。米歇尔16岁那年,因为先天缺陷导致双耳失聪;22岁时,又因驾驶摩托雪橇发生事故不幸双目失明。
  事故发生前,米歇尔已经是华盛顿盖劳德大学四年级学生,那是全美唯一招收聋人学生的大学。事故后,米歇尔凭借自己的毅力,完成了学业,取得了学士学位,在海伦·凯勒中心当了一名助教。但是,她想继续攻读硕士学位,成为一名全职教师。为此,她向两所大学发出了入学申请,先是纽约大学,然后是霍夫斯特拉大学,但都遭到校方的婉言拒绝。这时,米歇尔万念俱灰,打算放弃自己的努力。
  听了这个故事后,琳达决定把米歇尔的困难当作自己的事来解决。她对几所高校调查以后,了解到哥伦比亚师范学院开设了米歇尔需要选修的课程。她和学院研究生部主任进行了磋商,终于解决了米歇尔的入学问题。琳达知道,不管怎样,学习对于米歇尔来说,是相当困难的。于是,她继续帮助米歇尔。她购买了两套教材,一套自己用,另一套则按章节拆开,译成盲文后交给米歇尔使用。
  每天,琳达都要开车送米歇尔去曼哈顿上课。她们的交流方式是“手指拼写”,即用手指和指关节在另一个人的手掌上写字。
  课堂上,两人有时会“聊聊”其他同学的穿着或相互开开玩笑。有时候,米歇尔还会情不自禁笑出声来,受到老师的批评呢。这样,她们成了亲密的朋友。真正令米歇尔的人生发生改变的,是琳达的陪伴和关爱。
  不久,琳达得知自己的视神经上长了一个像癌那样不断扩散的肿瘤。她对此作出的反应,体现了令人感动的奉献精神。尽管为自己的健康担心,但她更关注这件事会对米歇尔带来的影响。“米歇尔正指望我帮助她获取硕士学位呢,我绝不能让她失望。”
  为了避免影响米歇尔的学业,琳达把手术安排在寒假期间。幸运的是,肿瘤是良性的,而且琳达的视力没有受到严重的影响。整个康复期间,她们只耽误了一次课。
  米歇尔终于毕业了,取得了专为盲人及视力障碍人士设置的教育学硕士学位。这对琳达而言,帮助米歇尔拿到硕士学位等于干了足足5年的兼职工作。两个人都承认,没有琳达,米歇尔是无法实现自己心愿的。
  琳达对于自己付出的一切努力,从不图任何回报。她说,看到米歇尔能达到自己的目标,她就心满意足了。
  “这很花时间,”琳达承认说,“但我乐意去做。帮助米歇尔是我做得最成功的一件好事,也是我这一生中最重要的事情。”
  琳达不仅帮助米歇尔实现了夙愿,还让她学会了自力更生。更重要的是,她的奉献精神将给米歇尔未来的学生带来积极的影响。
  这个故事说明,为别人服务的机会,就像愿意提供服务的人那样多种多样。有些志愿者在国家公园、森林和野生动物保护区工作。他们清理山间的步行小径,修剪灌木,提供急救服务或者做导游。有些志愿者在博物馆工作,为游客讲解艺术品。有些志愿者在图书馆工作,辅导别人读书写字。还有许多学校的教师主动帮助困难学生,和他们结对子。为别人服务的机会其实很多很多,就怕我们自己想不到。有些机会,可以由一家人共同参与,做起来同样简单有效,与一个人做没什么不同。服务是培养孩子从小树立奉献精神的有效方法。我有两个女儿,一个9岁,一个12岁,她们每两周就到一年级的班上帮一次忙。我的儿子才5岁,但他已经在一支专为高中生去教堂做礼拜提供服务的乐队里担任唱歌和弹吉他的工作。我和贝特西鼓励孩子们为别人服务,这样我们不仅体现了以身作则,而且还为他们的成长做了正确的事。
  为别人服务,不需要拥有万贯家财或出众的才智,需要的只是助人为乐的愿望。
  多年来,我们全家一直坚持去由岳母艾尔莎和已故岳父艾德在当地创办的一家老人中心工作。每年,我们都为社区中那些无依无靠的老人准备感恩节晚餐。等他们吃完后,再把一切收拾干净,这已经成为我家祖孙三代共同的事了。我、贝特西、孩子们及他们的外祖父母共同为社区的老人服务,同时我们也为能拥有像现在这样幸福美满的家庭生活而感谢上苍。
  献身服务的人不求回报,只希望看到自己的努力发挥作用。每当感恩节晚餐后,听到老人的轻声感谢,看到他们脸上洋溢出欢快的表情,我们全家就会欣慰地感到自己付出的一切努力都是值得的。此外,为别人服务,能和志同道合的人一起工作,也能结识许多新朋好友。例如,带领童子军这件工作,对我而言非常有意义。通过这项志愿服务,我有幸与其他管理人士携手合作。我喜欢和他们一起工作,从他们身上学到了很多有益的长处。
  也许为别人服务所产生的最重要的结果,是我们在不知不觉中用自己的行为回报了社会。这就是比尔·凯洛格的人生哲学。他是芝加哥通用包装公司的总裁,也是凯洛格麦片创始人的曾孙。他平时工作非常繁忙,日程安排紧凑得在许多人看来简直难以应付,但他仍然坚持每周一次到市区的学校去教授英语。据报道,他的讲课深受学生的欢迎,以至于想听他课的人络绎不绝。
  阿瑟·卡普兰和凯洛格一样,他对社会怀有奉献精神。白天,他是亚特兰大市政法庭的一名法官,晚上他就成了医院急救室的志愿者。38年来,卡普兰一直担任着急救卫生员,共救治过近3万名伤者,因此7次荣获红十字会颁发的奖章。对于像凯洛格和卡普兰这样的人来说,服务是一种报答国家和先辈们的方式,也是藉此来帮助未来一代代青年人作好迎接挑战的准备。
  有时,我们的所需是自己力所不能及的,这就必须依靠别人的帮助。丹尼·怀兰对这一点深有感触。他是国内最受尊敬的私人侦探之一。虽然,他擅长缉拿凶犯,他的声望也因此与日俱增,但使他成为全国公众注目的焦点,却是一宗绑架案。从那时起,人们看到了他重视为别人服务的崇高品质。
  那起绑架案发生时,怀兰是内布拉斯加州奥马哈市的青年辅导志愿者,专门为青少年排忧解难。遇到麻烦的年轻人愿意向他倾诉,因为怀兰也乐意把自己以前的故事告诉他们。他年轻时,曾被人称作“恶少”,不但酗酒,还吸毒。要不是有人在危急时刻伸出援助之手,也许他早就锒铛入狱或者命丧九泉了。而他现在成了年轻人的辅导员,向他们伸出了援助之手。年轻人喜欢他,因为他热忱地关心他们。他从不问及那些会引起对方尴尬的问题,总是全力以赴地给予帮助。他从不图任何奖赏,只为自己当年受到的帮助,能向社会尽一点回报而感到高兴。
  他协助开展了许多以社区为基础、向外辐射影响的活动,以帮助年轻人。其中之一,为那些遭遇麻烦的青少年建立一家庇护所。实际上,这是一家咨询中心,专向那些酗酒和吸毒的青少年提供心理咨询、医疗和法律服务。此外,怀兰还自愿帮忙寻找离家出走的孩子,让他们与自己的父母团聚。正是出于这个原因,13岁的托德·毕盖特在失踪后,他的家人会求助于怀兰。
  托德的父母不相信儿子会离家出走,他们坚信孩子是遭到了绑架,但警方和联邦调查局不愿意调查这个案子。
  “通常我不处理这类事情,”怀兰对托德的父母说,“但如果你们的孩子急需帮助,我保证会尽力的。”
  怀兰手上唯一的线索是托德在失踪前打给他哥哥的一个电话。托德在电话中说,他离家出走了,并嘱咐家人不要报警。依照怀兰的经验,这样的电话与实际发生的情况并不相符,因为对一个在公共汽车站神秘失踪的13岁男孩来说,他至少不会在决定离家出走前打这样的电话。
  怀兰对这个电话进行了追踪,查到是从内布拉斯加州北部一家汽车旅馆的房间打出的。经过调查,他发现,有一个名叫特里·霍尔曼的人曾租用过那个房间。根据警方的资料,此人有性侵犯的前科,并涉嫌谋杀至少5名儿童和青年。还有人报告说,曾看见霍尔曼与一个少年出入过那家旅馆,少年的模样与托德很相似。
  通过电话和福利救济记录,怀兰一路追踪霍尔曼。他先后到过爱荷华州、科罗拉多州及其他四个州,但每次刚接近目标,霍尔曼就利用伪造的身份证,逃窜到别的城市去了。霍尔曼在一年半的时间里竟使用过22个化名。
  后来,在科罗拉多州的特立尼达市,有个女孩从怀兰发的寻人启示上认出了托德的照片。这一次,狡猾的霍尔曼再度逃过了怀兰的追踪。但怀兰在霍尔曼的临时住所内发现了一张小纸条。根据小纸条上的线索,他找到了一栋位于华盛顿州克拉克森郊外的小木屋。
  怀兰回忆说:“当我进入小屋,发现孩子还活着时,我哭了。这是我一生中最骄傲的时刻。因为我知道自己的努力使案情出现了转机,并最终水落石出,我的人生是有价值的。”
  霍尔曼终于被警方逮捕,托德也获救与父母团聚。
  服务可以像怀兰志愿侦破绑架案那样引起公众的注意,也可以简单地表现为满足别人平常的需求。但无论怎样,当我们为别人服务时,我们是在努力让世界变得更加美好。
  
  20.捐赠
  捐赠不在于价值的大小,而在于捐赠者付出的爱心有多少。
  我在前一章中谈到了时间、才能和精力是我们在服务中必须付出的。这意味着我们把这三样东西送给了需要我们服务的人。当我们通过工作把同样的东西转化成钱财后,再送给那些急需的人,这就是捐赠。
  虽然担任志愿者,为别人提供无偿服务,对个人而言非常重要;但有时候,我们不是一些特别工作的最佳人选,并不是每个人都拥有专门技能、接受过培训或具备许多才能来完成各项工作。就以本人为例,虽然我对于那些酗酒成性、无家可归的人充满同情,也乐意为他们排忧解难,但是自己并不能胜任这类工作,因为我没有受过专门的训练,在这方面没有经验。但是,我和许多其他人一样,有幸拥有雄厚的财力,我们愿意资助那些有能力为无家可归的酗酒者解决实际困难的人。
  那些具有专门技能的人需要我们的资助来开展工作,维持必要的开销,以及支付他们的收入。
  捐赠是一种个人自愿的奉献。和志愿服务一样,捐赠在我国有着悠久的传统。美国非营利性机构的数量在世界上是最多的,而且美国的人均捐赠额也高于任何一个国家。1995年,美国人向慈善机构共捐赠了1260亿美元,创历史之最。出人意料的是,正是在生育高峰(美国的生育高峰在1947-1961年——译者)出生的那代人,捐赠了这笔款项中最大的一部分,而他们通常被认为只顾自身利益,对同胞漠不关心。
  我们之所以愿意付出,主要是来自于我们内心深处对别人的同情。最近的一项调查表明,虽然美国人对交税的热情不断下降,但他们的捐款并没有相应减少,与过去相比,反而有增无减。这样的结果,与人们普遍的想法恰恰相反。
  许多美国人与我一样,认为确保别人的福利不仅是自己能够做到的,而且是自己应该做到的。说到福利,我并不仅仅指政府给予穷人的补贴。我以为,慈善事业最主要的作用是帮助人们学会自助。虽然有一些人越来越依赖政府,但大多数人依然相信,他们应该靠自己和私人团体,从社会内部来寻求帮助。要实现这一点,光耍嘴皮是办不到的,这意味着“哪里需要资助,钱就捐到那里”。
  许多杰出的美国人就是这样做的。安德鲁·卡内基是苏格兰移民。他依靠自己的奋斗,成了百万富翁。通过他的慈善事业,他在美国许多城市和小镇建立了超过2500家图书馆。他认为,每一个美国人都应该有受教育的机会。
  另一个著名的美国人也对国家作出了巨大的贡献。他充分发扬了捐赠这一优良传统。这里我暂时先不向你泄露他的名字,因为我希望你先用一种全新的观点来看一看他的故事。
  他出生于19世纪中叶,是一个贫穷的纽约小贩的儿子。从父亲身上,他学到了如何赚钱和存钱。从母亲身上,他学到了为人要诚实和宽容。
  他经常说:“从一开始,我就接受了如何工作,如何存钱,如何助人的训练。”
  他的第一份工作是记账员,工资是每天50美分。在上班的第一天,他就发誓要诚实经商。初次领到工资后,他就把其中的10%捐给了教堂、海外传教团和穷人。后来数次更换工作,但无论从事哪种工作,他都会从工资中捐出10%的数额。
  十几岁的时候,他对当时正蓬勃发展的炼油业产生了浓厚的兴趣。于是,在以后的岁月里,他把自己的积蓄和生意中的盈利都投资到炼油业,并集中精力开发高品质的产品。他制造出了品质好但却十分便宜的煤油。从此以后,煤油成为所有美国家庭、街道和工厂高效的照明燃料。煤油低廉的价格,使得普通工人家庭有史以来第一次能在晚上点灯照明。20世纪初,天黑以后在灯下工作和读书,成了所有美国人喜爱的活动。
  这位年轻的企业家收购了那些在竞争中经济效益滑坡的公司,并把它们扭亏为盈。他坚持提高生产效率、降低成本的经营宗旨,把煤油的价格从每加仑26美分降低到每加仑8美分。最后,他终于拥有了全世界最大的石油公司。
  不过,他赚的钱越多,捐赠也越多。当他去世时,共捐赠了5.5亿美元。而在他之前,根本没有哪个美国人能够拥有数额如此庞大的钱款,更不用说把这笔钱捐赠给慈善机构了。除了捐赠财产外,他还生产了每个人都购买得起的燃料,不仅为家庭提供了照明,还为汽车带去了动力,从而大大提高了美国人的生活质量。这个人就是美孚石油公司的创始人约翰·洛克菲勒。
  正因为有了许多像他那样的人,我们国家的很多事业才通过慈善募捐的方式得以建立起来。我的父母也非常了不起,他们不仅为我们家庭,还为整个密执安州西部社区树立了学习的榜样。他们对许多市政、艺术和社会福利事业慷慨捐赠,为很多人提供了帮助。一家儿童医学院、一家表演艺术中心、一所国际商学院和一所研究生院,都是以他们的名字命名的,以表示对他们慷慨资助的感谢。
  我岳父生前一直认为,他应该对许多事业慷慨解囊。他在经商初期,因与合伙人就关于公司捐助慈善机构的问题发生分歧时,宁愿买下合伙人手中的股份,也不愿意变更将一部分利润捐赠给慈善事业的政策。我的父母和岳父母都坚信,为了回报社会,必须牺牲一部分个人的利益。
  我们需要问自己这样一个问题:究竟要捐多少钱才算够呢?我所信仰的基督教总是鼓励教徒捐出10%的收入。我认为,这是一个很好的衡量准则,也是捐赠的起点。当然,我们应该力争多付出一些。我和贝特西一直把超过10%的收入投入一个慈善救济基金会,因为我们有许多想要资助的事业。例如,基督教福音传道事业和学生的奖学金等等。一年4次,我们俩都要坐下来审查资助申请,研究该有哪些新项目需要资助。我和贝特西把捐赠看作是一种对社会的服务和个人利益的牺牲,更是一种人生的喜悦。
  事实上,对于捐赠者来说,他捐赠物品的价值在于当他捐赠东西时,作出了多大的个人牺牲。特雷莎嬷嬷对此是这样解释的:“当你的捐赠对你而言意味着一种巨大的牺牲,那么它在上帝面前就有了价值。”一份微薄的捐赠,如果是捐赠者的全部,那么,它就成了最有意义的东西。《新约》中一个穷寡妇的故事就说明了这一点。故事是这样的:有个穷寡妇看到一个富商捐了一大笔钱给教堂,觉得自己所捐献的钱物太少而感到羞愧,但是上帝却更看重她的奉献,因为她付出了自己所拥有的一切。
  捐赠不在于钱款数目的大小,而在于捐赠者献出的爱心有多少。海拉姆·史密斯是富兰克林·奎斯特公司的董事会主席。他讲述过一个发生在童年时代的故事,从那以后,他理解了这种精神的真谛。海拉姆在夏威夷群岛长大,家中兄弟姐妹共有7人。虽然家庭的精神生活非常丰富,但是家境并不富裕。海拉姆8岁那年,家里的财政状况出现了危机。他的父母担心圣诞节无法和往年过得一样丰盛,但还是保证每个孩子到时得到他们想要的礼物。
  海拉姆对自己想要的礼物左思右想,最后告诉爸爸妈妈,他希望得到一大筐苹果。父母对他的要求颇感意外:就算他爱吃苹果,也吃不了一大筐。况且,夏威夷不产苹果,通常苹果都是从美国本土运来的,不仅很难买到,而且价格昂贵。尽管父母觉得满足他的心愿有些困难,但圣诞节那天,海拉姆还是在圣诞树下找到了一大筐苹果,每一个苹果都用黄色的纸巾包裹着。
  海拉姆欣喜若狂。家里的其他人才刚刚打开各自的礼物,他就提着苹果去探望朋友和邻居了。等他回家时,篮子已经空了。他让别人分享了自己的礼物,也让自己感受到和别人同样的快乐。这成了海拉姆一生中最难忘的一天,因为他和朋友及邻居一起尽情地享用了苹果。
  随着我们年龄的增长,能捐赠的东西会越来越多。这时,仅仅作出捐赠是不够的,我们还有责任去考虑哪些捐赠的东西可以给受赠者带来长期的收益。捐赠医疗设备、篮球和教科书的好处很容易看到,因此购买类似这样的物品作捐赠品不仅重要,而且很有意义。但是,很多人对此提出质疑,他们问:不断向别人捐赠物品和提供志愿服务,不利于他们对自己的生活负责,反会造成他们的依赖性,这样做是否明智呢?
  我之所以喜欢慈善捐赠的一个重要原因是:我不是被迫作出捐赠的,而完全是一种自愿的行为。这既有利于接受者,也有利于捐赠者,因为捐赠是发自人的内心,而不是来自政府的指令。
  生活中,总会有一些人暂时或永远无法依靠自己的能力去自力更生,例如重病患者、智障人员和老年人,还有孩子。他们无法照顾自己,但如果得到各方面的帮助,有朝一日他们就能自立。迈蒙尼德是中世纪著名的犹太法学家和哲学家。他把帮助人们照顾好自己列为慈善行为的最高境界。我对此表示赞同。对有行为能力的人而言,真正的慈善是向他们伸出援助之手,而不是凡事一手包办。有些人尽管暂时需要依靠别人,但这种情况不会一成不变。
  密执安州大急流市一个帮助人自力更生的计划便是很好的例子。市区基督教联盟是一个帮助无家可归者及低收入家庭实现住房梦的机构。通过实施将旧房翻新和有计划地建造新居等方案,该机构能够把手中的房产以较低廉的价格,出售给符合购房资格的困难住户,并向他们提供低息的抵押贷款。所谓符合购房资格的人,是指学完有关房产知识辅导课程的人。这些课程让他们了解拥有房子后的责任,例如每月偿还购房贷款、交纳房产税、房屋的维修和保养,以及规划自己的预算等等。市区基督教联盟不是向困难住户“赠送房屋”,而是让他们通过工作和学习,使自己具备购买廉价房的资格,并最终成为房产的主人。此时,他们不仅具备了就业的技能,还对一生能拥有一栋自己的住房满怀信心。
  有时,捐赠的接受者希望能得到不断的捐赠,结果养成了依赖性。假如我们送给别人鱼而不是捕鱼的工具,那么这暗示不相信他们有捕到鱼的能力。由此可见,确切地了解我们的慈善捐赠被用于哪里,怎么用的,对我们来说非常重要。想要确定我们的捐款是否被有效地使用,需要亲自前往慈善机构,对我们所资助的项目作进一步的了解,或者仔细审查财务报表,看看有多少钱用于了服务,有多少用于了管理。如果想对自己的捐赠进行有效的管理,那么我们所资助的人或组织必须在财政和项目的开发上非常可靠。
  每个人都应该对社会作出一定的贡献。虽然有关富翁或事业成功人士慷慨捐赠慈善事业的报道屡见不鲜,但捐赠是一件人人都能做到的事情。从小父母就教导我不要把钱看得太重。我们所拥有的一切,实际上并不真正属干我们,只是上帝委托我们管理而已。因此,我们除了把一切照管好以外,还应该以负责的态度与别人分享。
  艾德·胡勃就懂得该如何以负责的态度去慷慨待人。胡勃是纽约远近闻名的狄蒙尼可牛排馆的老板。光临他餐馆的宾客中不乏知名人物,其中包括著名作家查尔斯·狄更斯和马克·吐温、歌唱家莉莲·拉塞尔、绰号为“钻石吉姆”的金融家布雷迪,以及从詹姆斯·门罗到富兰克林·罗斯福之间的每一位总统。
  在胡勃买下这幢位于曼哈顿华尔街地区、原属于狄蒙尼可的房产之前,他在纽约已经拥有好几家生意兴隆的餐馆。这栋楼房最初是一家餐厅,后来被改建成了公寓楼。由于没有房客,空置了整整5年。胡勃见到这栋房子后,决定租下来。他想恢复狄蒙尼可餐厅昔日的辉煌,就花了一大笔钱把它装修成一家维多利亚式餐厅,以大窗户、水晶吊灯和深色的木头镶板来体现维多利亚时代的房屋特色。随后,他把整栋房子的地下室改建成餐厅,并安装了高贵典雅的螺旋扶梯。装修一新的狄蒙尼可餐厅开业后不久,顾客盈门,名声大噪。对此,胡勃喜出望外。可是好景不长,因为他获悉,一个专为收容无家可归者的慈善机构“约翰·赫斯之家”将在附近成立,离他的餐厅仅差3个门牌。
  胡勃认为,一旦这家收容所成立,他7年来的苦心经营必将毁于一旦,届时不光是自己的精力和心血白费,连投入的资金也无法收回。他的脑海中不断浮现出酒鬼和丑陋的女人在他餐厅外排着长队向客人们行乞的画面。“并非我没有同情心,”胡勃说,“我实在不想看到这群无家可归的人呆在我的后院里。”
  胡勃千方百计地反对收容所的成立。为了达到目的,他采取了强有力的措施:组织了一个由业主和附近居民参加的联盟,然后召开记者招待会,举行游行示威,最后甚至不惜诉诸法律,希望能阻止收容所的成立。
  华尔街的圣三教堂是计划开办收容所的慈善机构。教堂的首席神父决定亲自出面协调双方的矛盾,希望彼此能达成一些共识。对胡勃来说,这是一次学习如何处世行事的机会。他第一次确切地理解了圣三教堂想要做的事:尊重穷人的人格。伸手行乞并不在圣三教堂拟定的计划之内。胡勃还会见了温菲尔德·皮科克,这位精力充沛的长老会牧师将要管理未来的收容所。会晤结束时,胡勃不仅收敛起自己的骄傲,还主动要求为收容所出力。
  他言而有信,不但联合了其他居民和业主一起加入了收容所的顾问委员会,还以多种方式为收容所提供志愿服务。收容所成立后,每天一大早,他就把自己餐厅隔天的食物送来。这些食物本来是打算处理掉的。后来,收容所的切肉机坏了,他就拿出自己餐厅的切肉机给他们用。
  胡勃的行为带动了许多人。收容所的洗碗机坏了,胡勃就让为狄蒙尼可餐厅维修服务的承包商派人去修,并嘱咐把维修费记在自己的账上,而承包商表示他愿意为收容所免费服务。其他业主和狄蒙尼可餐厅的顾客也纷纷行动起来,为收容所捐款、捐家具,还提供志愿服务。
  从这个故事当中,我们不难发现:捐赠的形式多种多样。家住马里兰州阿科基克市的彭尼·托马斯用一种独一无二的方式进行了捐赠。彭尼一直迫切地希望医院能早日给她女儿实施肝脏移植手术,以拯救她的生命。等到终于可以进行手术时,彭尼和她丈夫却要求医院给另一个孩子先实施肝脏移植,因为她的情况比他们的女儿更危急,不立即进行移植手术就命在旦夕。在为他人着想时,他们并不知道医院还能否得到另一块肝脏,也不知道他们的孩子能否生存到下次接受肝脏移植手术的机会。所幸的是,最终两个孩子都活了下来。
  我要讲的最后一个故事,将会说明每个人无论收入多少,都能够做出无私的奉献。这就是发生在戴尔和凯莉·克莱姆夫妇身上的故事。
  凯莉在杜克神学院与后来成为她丈夫的戴尔不期而遇。起先,他们都想成为牧师,但很快又都把注意力投向了对方,于是他们结了婚,然后前往阿拉巴马州。夫妇俩在汉斯威尔的一所教堂担任牧师。
  在第一个孩子汉娜出生后,他们举家迁往皮德蒙特。凯莉出任那里的高森联合卫理会的牧师。不久,他们又有了第二个孩子莎拉。
  由一个女人来领导一个135人的教区,在皮德蒙特是前所未有的。但是,当教区的居民们了解凯莉的工作后,一切进展顺利。在凯莉的领导下,教区不断发展,教民的人数也随之增加。教区的孩子们在互助友爱的气氛中健康成长,幸福地生活。
  可是,在庆祝棕桐主日(基督教节日,复活节前的星期日——译者)的那天,一场天灾正悄悄地降临,一切在瞬息之间骤变。
  戴尔在当地的杰克逊维尔大学担任牧师。那天,他带了一队学生去俄克拉荷马州爬山。4岁的汉娜喜欢给妈妈帮忙,所以吵着和凯莉一起去教堂,为宗教仪式做准备。
  教堂里十分拥挤。大约11点半左右,周日早晨的礼拜接近了尾声,棕榈主日的庆典进行得相当顺利,赞美诗的歌声响彻了整个教堂。
  汉娜和其他孩子坐在教堂另一端的长椅上,她的身边坐着一个母亲和她8岁的儿子。莎拉由保姆照顾着,坐在教堂的后面。
  突然间,停电了。赞美诗的歌声戛然而止,人们探头四处张望,想知道究竟发生了什么事。一种不祥的声音渐渐充斥整个教堂。先是一阵暴雨猛烈地敲击着教堂的屋顶,接着是冰雹,然后传来玻璃破碎的声响,原来一扇窗被狂风刮走了。
  有人顿时大声呼叫:“大家快趴下,是龙卷风!”不一会儿,一阵破坏力极大的旋转气流呼啸而至,把整座教堂撕得粉碎,墙壁坍塌,瓦砾和碎木头像致命的子弹四处乱飞,长椅如同玩具被抛过来甩过去。
  当凯莉得以站起身来时,已经满脸是血,肩膀脱臼。她拼命地想找到两个女儿。
  她跄踉地走到汉娜可能在的地方,但一切都被挪了方位。教堂仿佛是受到了炸弹的袭击,每一样东西和每一个人都变得面目全非了。
  突然,她看到了汉娜,因为汉娜穿的一套粉红色裙子和衬衣引起了她的注意。但是,这个可怜的小女孩被压在沉重的长椅下,椅子上还挂着另一个孩子的尸体。凯莉扒开瓦砾,但汉娜的身体已经冰冷僵硬,脸上毫无生息,只带着一丝死灰色。
  凯莉回忆说:“有人把莎拉抱给我,我抬头一看,她没事。”
  凯莉呆呆地坐在地上。朦胧中,她看见一个8岁的男孩坐在瓦砾堆上,他母亲的尸体就躺在他身边。“妈妈,你不能死啊,我才8岁。”他大声哭喊着。尽管凯莉知道他母亲已经离开了人世,但为了那个孩子,她还是爬了过去,给他死去的母亲做人工呼吸。
  远在700英里外的戴尔·克雷姆很快听说了龙卷风的消息。当他终于和妻子打通了电话时,却得到了女儿汉娜不幸身亡的噩耗。于是,他搭乘第一班飞机赶了回来。
  戴尔一到,马上就投入了救灾工作。这场龙卷风一共夺走了教堂及附近地区20个人的生命,并给该地区人们的生活造成了致命的破坏。
  整个教区沉浸在无尽的悲哀之中。克莱姆夫妇一边给人们送去关心、鼓励和安慰,一边还要满怀悲痛地为女儿举行葬礼。
  “我们当时坚强过人。我不断对别人说:‘你们的祈祷会帮助我们度过难关的。’”,凯莉回忆说。
  上帝回应了所有人的祈祷,但方式却是人们始料未及的。除了在心理上安慰那些失去亲人的家庭外,上帝还在教堂的瓦砾上创造了一个美国式的奇迹。悲剧的消息报道之后不久,大大小小的汽车便停满了教堂的停车场,还有更多的人驾驶着汽车,沿着州际高速公路,前往教堂。来自四面八方的人,不但给教区的居民带来了安慰,也带来了经济上的捐赠。许多人动用了自己的储蓄存款,有的甚至从自己的养老金账户里提款捐赠。不少孩子捐出了自己订牛奶的钱、送报纸赚得的工资以及储蓄罐里的钱,捐赠的礼物大大小小应有尽有。这真是“一方有难,八方支援”。
  虽然任何力量都无法挽回逝者的生命,但所有的捐助却让皮德蒙特的居民建起了一座新教堂,来纪念他们心爱的人。
  通过志愿服务和捐赠,我们能够向急需帮助的人做许多好事,无论是帮助他们摆脱长期的困境,还是像这个故事中所讲到的帮助人们克服危机。通过有意义的方式,捐赠让我们的时间、精力和才能发生:有效的转化,并发挥出其应有的价值。
  
  21.领导
  一辈子不出错,不敢冒险,不愿做决定的人,不可能成为领导。
  领导同捐赠一样,也是服务的一种形式。领导者服务他人的形式主要有鼓励他人,帮助他们培养健全的人格和自力更生的精神,以及帮助他们创造、表达、认清和支持自己的目标。
  领导者可以是天生的,也可以是经后天培养而成的。一个人只要愿意为别人服务,他的领导能力就可以加以培养,但他必须始终坚定不移地保持健全的人格。纯粹为了控制别人或是为了敛财及追求名誉才去当领导的人,往往不会是个好领导。虽然外交手腕是领导才能中的重要一项,但是当领导人的重要条件,除了志愿为他人服务外,还应包括具备实现理想的能力、为人忠实可靠并具有非凡的勇气。
  从目前的情况来看,似乎有一种忽视领导能力而重视管理能力的倾向,甚至我们国家选举产生的领导人往往也存在这种现象。今天,许多美国人似乎在探寻一个管理者,而不是真正意义上的领导人,就连白宫也不例外。我们的领导人,不应该只是一个称职的行政管理人员,他们还应该为人们提供理想,指明方向。这一点尤为重要。
  善于鼓舞人心的领导人,能激发人们身上的潜能。他们激励人们去完成自己原以为力所不及的事情,还以美好的理想启发引导人们。但我们不能忘记,假如领导人指引的方向发生错误,那么整个国家就会没落。因此,我们必须确保他们具有责任感。
  领导人还承担着至关重要的管理职能,因为他们必须代表群众制定决策。因此,这也意味着我们必须确保他们具有责任感。这种责任感包括维护他人的自由和权利,以及领导人自己懂得如何行使自由,并为他人树立榜样。
  我们国家需要一些能鼓舞人心的领导人。他们应该敢于表露自己的理想,为人可靠,并能带领我们朝着一个符合我们的价值观、目标和希望的方向前进。
  身为领导人,他必须符合大众和个人心目中的标准。令人信赖的领导人,其私生活不会与他们在公众心目中的形象产生冲突。虽然没有什么人在生活的各个方面都是无可指责的,但是如果有哪个领导人的私生活与他们的公众形象大相径庭,我们往往会对他特别地关注。
  我们必须接受领导人并非十全十美的事实。但是,他们的私生活必须符合他们在公众心目中的形象。例如,一位处于要职的候选人就不能一面谈论维护家庭完整的重要性,一面在操办第三次离婚。候选人如果言行不一,就表明他们不可信任。造成这种情况的原因,不是他们缺乏健全的人格,就是缺乏道德素养或做正确事情的勇气。
  当一个人的言行出现了明显的不一致,很难想象这样的人会去做正确的事。尽管我们不能为领导人设置不切实际的标准,但是我们应该询问,他们是否屡次犯下同样的错误,是否从错误中得到教训,使他们的行为有所改变。如果他们的一言一行证明自己确实从错误中吸取了教训,那么他们将会成为好的领导。
  只有那些不敢冒险、不愿为自己的决定承担责任的人,才不会在生活中出错,但这样的人不是领导人。
  和其他能力一样,杰出的领导才能也是从不懈地努力和不断积累的经验中磨练出来的。由此,我对于许多经选举产生的领导人表示担心,因为他们从来没有在政界以外的领域中工作过,所以他们中的许多人不知道该如何作出决策,如何利用手中的资源去冒险。而且他们没有在私营企业部门的工作经历,因此就缺乏对决策和风险的理解。
  美国曾经在各行各业涌现出许多卓越的领导人。我们常常发现,有些人原先并不是领导,但是他们采取了主动精神,并通过自己不懈地努力,终于成为领导。有一个社区的领导人就是这样产生的。她名叫贾尼斯·罗伯逊,家住纽约布鲁克林区弗拉特雷德分区。
  “我是一个美国人,”贾尼斯自豪地说,“我所需要的和其他美国人没什么两样:有一个安全的住所,孩子们能就读好的学校,家庭生活幸福。假如要通过努力才能获取这一切,我愿意付出努力。”
  贾尼斯是一个美籍非洲移民。她和丈夫列奥纳多迁人了一个新社区,不料发现这里的居民都是白人。
  贾尼斯一家原先住在埃伯费尔德。他们迁来这里,是因为原先的那个地区充斥着毒品和犯罪团伙。贾尼斯和列奥纳多共有3个孩子,小列奥纳多、达里奥和拉什安(家人都亲切地称他“卢蒂”),他们看中了一栋漂亮的房子,带有前廊和一个很大的后院。房子位于弗拉特雷德地区东49街,这是一个阳光明媚、绿树成荫的好地方。虽然此地离他们的旧居只有15分钟的车程,但是新居附近有景色宜人的公园和提供良好教育的学校。在贾尼斯父亲的资助下,他们买下了这栋房子,他们感到正在实现自己的心愿。
  但好景不长。搬入新居后没几天,贾尼斯就发现有人把白油漆溅在他们家的前门上。虽然以前她从未经历过这种事,但事实马上说明了真相:他们是该街区中唯一的一户黑人,而整个社区中的黑人也寥寥无几。
  接着,公开的骚扰开始了,当地的流氓会在他们家的孩子上街时朝他们吐唾沫。当地的一些居民警告达里奥不许在公园打棒球,孩子们不断遭到骚扰与辱骂。紧接着,他们家再次遭到破坏。这一地区正变得和他们原先住的街区一样危险。他们感到万分震惊,他们原以为只有在种族主义盛行的年代才会发生这类事情。
  几个月后,一个白人妇女赶来告诉贾尼斯,说她无意中听见几个邻居在商量要烧掉他们的房子,把他们从这里赶走。这个妇女觉得,如果自己保持沉默,会受到良心的谴责。她还把与此事有关的几个人的名字透露给了贾尼斯。
  得知这一消息后,贾尼斯做了一件引人瞩目的事情。她拜访了这些人的家,一户接着一户,和他们面对面接触。有些人连门都不肯开,有些人则矢口否认参与此事。但多数人因为事情的败露而惶惶不安或恼羞成怒。显然,贾尼斯勇敢地来到了这些人的家门口,与他们直面相对,使得这起酝酿中的阴谋彻底破产。
  第二年,贾尼斯40岁,她生下了第四个孩子,又是一个男孩,她给孩子取名科蒂斯。她决定暂时放弃自己正在修读的课程,一心在家照顾孩子。如果孩子受到伤害,她要亲自替他们讨回公道。
  又过了几年,已经读8年级的卢蒂遭到了袭击。他当时正和其他几个孩子在车站上候车。马路对面有一群白人孩子向他们走来,可他几乎没有去注意他们。公共汽车快到站的时候,这群白人孩子立刻包围了卢蒂和其他的孩子,用事先准备好的带钉子的木棒、铅管和石块向他们攻击。卢蒂和其他的孩子一起跳上了公共汽车,拼命想躲开袭击。他差点儿被一根铅管打中头部。袭击者打碎了公共汽车的玻璃窗,口中还叨叨不休地辱骂着。公共汽车的司机用车上的电话报了警,但警察赶到时,这伙人立即跳上了一辆停靠在路边的汽车,扬长而去。
  贾尼斯至今还清晰地记得事发的时间。当她看到卢蒂一脸的恐惧,想到自己差点失去一个儿子,就给当局打了电话,但是没有得到什么结果。纽约市的歧视问题调查处称,此类事件“具有相当的社会危害性”,但是由于找不到嫌疑犯,他们只能停止调查,无法采取进一步的行动。
  贾尼斯十分清楚,这起事件是有组织、有预谋的,其目的在于把他们家及其他的黑人家庭从这一地区赶走。贾尼斯决定再次挨家挨户地拜访,来解决问题。
  从此,每天早晨,她把丈夫和三个孩子送出门后,就抱着小儿子,挨家挨户地,一个街区一个街区地走访。有时候,一些人对她置之不理,有些人还出言不逊,但是她毫不胆怯,号召邻居们把整个社区的居民联合起来。久而久之,她的活动开始产生了作用。
  “我告诉他们发生在我儿子卢蒂身上的事,大多数人感到震惊,并表示关心,”贾尼斯回忆说,“当然,他们与此事无关,但他们也从来没有开口谈论过这件事。我对他们说,如果社区中有暴徒存在,那么保持沉默就等于是在帮助和教唆。”
  贾尼斯和邻居们谈得越多,他们就越愿意接受她的想法。同时,贾尼斯也从邻居们那里得知了不少情况。例如,这一地区还有许多其他人都关心的问题,像卫生服务差、犯罪活动增多等等。
  贾尼斯认识到,邻居们需要的是一个社区联合会,而自己正是负责组建的最佳人选。于是,她印发了传单,请求人们到当地的一个会堂开会。这次会议共有300人参加,是弗兰特雷德区东49街区联合会第一次大会。自那以后,贾尼斯连任了几届联合会主席。
  联合会取得了很多成绩,对它所服务的十个街区的居民具有重要的意义。譬如,联合会勒令一家按小时收取床位费的汽车旅馆停建;还有,这一地区的市政服务水平不断提高,也是其中引人注目的例子。现在,社区中处处洋溢着互帮互助、相互关心的风气。只要看见有任何可疑的人在活动,就会有人上前询问,从而保证了邻居们的生命和财产的安全。
  贾尼斯解释说:“终归会有危害小区的事情出现,唯一的解决办法就是大家团结一致。”
  贾尼斯家的孩子们现在已经长大成人。小列奥纳多和达里奥已大学毕业,都在金县的法律事务所工作。卢蒂也已经大学毕业,在纽约州奥尔巴尼市全国最大的一家环境法事务所工作。科蒂斯在读初中。每当贾尼斯在附近的街道上行走,总会有人向她挥手或投以微笑致意。
  贾尼斯说,所有这一切都开始于“我们注意到了大家共同面临的问题,而不是只有我们家才会遭遇到的困难”。
  贾尼斯清楚地看到,共同目标在维护一个团体的团结中起着重要的作用。因此她勇于带头,帮助邻居们找出这些目标,并协手合作,最终实现了它们。
  因为领导人必须常常制定影响他人的决策,所以他们担负着一项特别的责任:与群众或者会受到决策影响的人不断沟通,我称之为“透明度”。在讲述诚实那一章中,我就提到过,如果某人获取的信息是不完整或者不准确的,他们很难据此作出正确的决策。这一点,对领导人和群众来说都是正确的。
  当重要的决定悬而未决时,人们有必要知道这些究竟是什么样的决定,作出决定的过程又是怎样的。但对于透明度的需要是双向的。这意味着人们不仅要得到信息,还必须对领导人即将作出的决定提供反馈和想法。
  领导人有时可以有意识地运用透明度达到言传身教的目的;通过公开讲述亲身经历的种种艰难困苦及如何加以克服,来教育鼓舞大众。本杰明·富兰克林很清楚这一点。他抓住一切机会向别人提供指导和建议,让他人取得更大的进步。这种诲人不倦的精神,是领导才能中另一个重要的方面。
  下面这个故事中的主要人物距离我们的时代更近。她通过鼓励而不是教导的方式,来引导人们对乳腺癌有正确的认识。她就是贝蒂·福特,昔日受人尊敬的前总统杰拉尔德·福特的夫人。她也是我们家的好朋友,而且还是大急流市人。当贝蒂被确诊患了乳腺癌,并切除了一个乳房之后,她意识到乳腺癌是一个长久以来被人们一直回避的话题。
  贝蒂住在白宫的时候,定期都会去医院做检查。有一次,医生发现她的胸部有一个肿块。大约24小时后,她就进了手术室。当她从麻醉中苏醒过来之后,得知医生在她三个淋巴结和一个乳房中发现了癌细胞,那个乳房已经被切除了。
  贝蒂本来可以对自己的病情秘而不宣。但她知道,自己的经历对很多妇女来说非常宝贵。她还看到自己处于一个独特的位置,正好可以和她们展开交流。正如她所说的:“如果我不是第一夫人的话,新闻记者就不会整天追着我了。”于是,她鼓起巨大的勇气,向全世界公开了自己那段痛苦的经历。
  那时候,人们很少谈论乳腺癌。许多妇女多年不去做乳房检查。贝蒂勇敢地打破了沉默,她接受采访,透露了自己的病情。
  这样,促使不少妇女去医院接受了乳房检查。副总统尼尔森·洛克菲勒的太太哈比·洛克菲勒就是其中之一。在总统夫人做了乳房切除手术后的第三个星期,哈比也做了同样的手术。今天,昔日的童星秀兰·邓波尔、前第一夫人南希·里根、歌星奥莉维亚·牛顿·约翰、我弟妹琼和数以千计的妇女,都在乳腺癌发病之初,就及时地发现了病变,使它未能危害到她们的生命。
  也许正是贝蒂的领导,才让有关妇女健康的问题得到了人们普遍的关注。不仅如此,贝蒂还鼓起更大的勇气,在接受药物治疗几年之后,向媒体透露了自己对酒精和处方中麻醉药物上瘾的事实。
  贝蒂再一次领导了一场全国性的大讨论,主题也是人们长久以来避而不谈的:对药物上瘾是一个遍及全国的严重问题。贝蒂其实想告诉大家:承认自己有问题并不是一件羞耻的事,只要你敢于面对并愿意接受别人的帮助。她的领导和巨大的勇气,毫无疑问拯救了许多人的生命。
  后来,贝蒂在谈到当时接受采访的情景时说:“我想努力做到实话实说,不想回避话题。我认为,公众有权知道我的立场。没有人非得和我有同样的感受不可。我从来不想把自己的想法强加于任何人,但如果有人向我提问,我会给他一个明确的回答。”
  多亏她直言不讳地在这些问题上表达了自己的看法。如今,当人们面对药物上瘾或药物滥用问题时,请求帮助已经成了认可与接受的做法了。贝蒂清楚地知道,她在领导国家有关更好地处理一些健康保健方面的问题时,能起到关键的作用。她并没有因为地位显赫,而对自己的病情缄口回避。相反,她巧妙地利用了这一点,公开了自己的病情,以亲身经历唤起了人们对乳腺癌和药物上瘾的重视,为国家和人民做了一件好事。有时候,人们会在事先还没有理解自己所承担的责任的情况下就接受某项工作,领导工作就是其中之一。如今,有许多人身为领导人,但行为处事却没有表现出健全的人格或责任感,也没有意识到自己的管理职责。因此,他们往往也就不理解透明度的必要性。
  这就是为什么我们必须先弄清楚领导人究竟持有怎样的价值观,还要先了解他们的理想,并去适应他们为实现理想所采取的行动。假如我们事先不了解这些情况,那么选出的领导可能与我们不会有共同的理想。
  无论领导能力体现在社会上、企业里,还是家庭中,它所遵循的原则都是相同的。真正的领导人都会留下一笔遗产:他们会将领导权传承给其他人,而这些人深受他们理想和信念的激励,并将把他们的理想和信念发扬光大。
  伟大的领导人或凭借自己的力量,或团结大家的力量,去完成有意义的事。领导人通过展现健全的人格和运用自己的才能,为确保社会更大的自由作出贡献。此外,他们还鼓励我们自力更生,发挥出所有的潜能,实现我们的目标,过上正常的美好的生活。
  杜鲁门总统谈到领导人时说过,他们“创造了历史,而不是历史创造了他们。在没有人领导的年代,社会停滞不前。只有当勇敢无畏、才华卓越的领导人抓住了发展的机会,令一切向好的方面转变时,进步才会发生”。
  
  22.机会
  每个人都能改变,只要他能把握机会。
  美国到处充满着机会,这是因为我们的国家是自由的人民构成的。在本书中,我讲了许多故事,其中的人物都享受到了我们国家的自由所提供的机会。事实上,本书中的绝大部分故事都是关于机会的,像5年级教师贝西·潘德尔、花样滑冰冠军克里斯蒂和多米诺匹萨连锁餐馆的老板托马斯·莫纳汉,他们都对事业全心投入,兢兢业业,坚持不懈。不过,他们也都抓住了宝贵的机会。
  正是因为这个国家不断向人们提供机会,所以每年移民来美国的人超过了世界上任何一个其他国家。与其他国家不同的是,美国的机会可以让人在他的有生之年从赤贫变为巨富,但也能够让他以同样的速度从富翁沦为穷人。出于本书的目的考虑,我将从一些人积极要求上进的角度来谈论机会,讲述他们是如何出人头地并赢得了更大的机会。
  也许美国最为出名的是机会均等的观念。但是,最近在对这一观念的运用上,出现了一些混淆。一些人认为,机会均等意味着每个人都应获得同等的东西,无论他是否为此付出了努力。这样的解释造成了许多考虑不周的项目出现。这些项目以机会均等为幌子,实际上却限制了自由。
  我们都知道,并不是所有的人生来都具有相同的才华和能力。有些人天生就有一副动听的歌喉,而有些人则拥有绝佳的体育天赋,还有人擅长与人合作。即使我们生来都有同样的才能,但由于自由决定如何运用自己的才能,所以彼此间很快就会表现出差异。两个资质相同的学生,假如一个不求上进,另一个则孜孜不倦,那么他们两人在学习上的成绩不可能是一样的。一个上班经常迟到、工作没有责任心的员工,不应该得到比他工作更可靠更努力的同事相等的工资和晋升机会。大锅饭式的平等,不是我们国家缔造者的初衷。他们决心保护每个人的权利和机会,而不是确保每个人获得同样的成功。
  尽管有些人抱怨说这个国家的机会越来越少,但是统计数字显示这样的说法毫无根据。《财富》杂志列出的世界500强的公司中,有一半以上的首席执行官出身贫寒或来自中下阶层的家庭。我国80%的百万富翁是利用自由的机会,通过努力赚得了他们的财富,而不是靠继承得到的。
  只要把握机会,人人都能获取成功。我们应该经常考虑如何扩大机会,为每个人创造更多更好的机会,特别是为高中生、应届毕业的大学生、移民、问题少年和退休人员。如果机会果真来临的话,那么它应该是唾手可得的。
  家住费城的大卫和法拉卡夫妇发现,他们能向市区流氓团伙提供机会,而在许多人看来,像这样的人是毫无机会可言的。法塔夫妇坚信,向这些年轻人提供机会非常必要。因为首先,他们可以摆脱不良的环境,然后他们能学习技能,步入生活的正轨。在4年的时间里,法塔夫妇先后关心照顾了200个孩子。他们既没有向政府求助,也没有接受外界的资助(现在他们开始接受资助了,用于购买食品和衣物)。
  起初,大卫和法拉卡并没有想要去解决这个困扰小区的严重问题。在一场恶梦降临之前,他们只想让一家人平平安安。发生在他们家的事,是所有居住在市区的父母祈祷不要降临到自己儿女身上的灾祸:加入街头的流氓团伙。不幸的是,孩子加入流氓组织对居住在市区的家庭来说已司空见惯了。
  一天,法塔家才十多岁的儿子罗宾向家人宣布:他已经正式加入了克莱玛大街上的流氓帮派。法塔夫妇闻讯后忧心忡忡。但是,当他们发现罗宾还是该帮派的“首脑人物”,并已成为其他帮派的主要暗杀对象时,不禁惊恐万分。他们知道,帮派之间常常为了争夺地盘而引发的斗殴,是一个无休止的谋杀和复仇的恶性循环。对他们而言,问题已经不是儿子会不会被杀,而是时间早晚的问题。
  法拉卡决心不让这种事发生,但她不知道该做些什么才能阻止这件看似不可避免的事情。那时候,她在一家由非洲移民创办的名为“乌莫亚”(斯瓦希里语,意为“家庭团结”)的杂志社工作,对当代美国黑人在市区生活中所面临的种种挑战了解得越来越多。但是,这份杂志从未涉及过有关街头帮派的话题,而她过去的生活经历中也从未和帮派有过联系,因此对帮派生活的特点一无所知。
  但是,大卫的情况正好与她相反。他年轻时加入过帮派,了解它们对于未成年人有着巨大的诱惑。但在他那个时代,解决争端最常见的方法是一对一的单挑,拿刀捅人的事件很少发生。
  而近年来,街头的流氓帮派与以往相比,呈现出显著的不同。现在的年轻人常常拿着半自动武器,漫无目标地朝着房子或走在人行道上的无辜小孩连续扫射。以往帮派之间为了显示男子汉气概,最多不过是打破对方的鼻子或打掉几颗牙齿,现在已经转变成为争夺地盘而进行的危险斗殴并直接威胁到了生死。
  最令法塔夫妇困惑的是:为什么6个儿子中,会有一个“弃明投暗”,宁愿离开关爱他的家人而加入危险重重的街头帮派。对于这一点,他们百思不得其解。
  法拉卡和大卫不得不做出一些很难的决定。但是,假如这些决定做错了,他们的儿子会因此送命。法拉卡四处搜集信息,她想弄清楚究竟该由谁来负责管理帮派问题。求助于法律途径似乎无法解决问题,而教会及其他社会服务机构对此也无能为力。法拉卡回忆说:“我当时发觉,社会服务机构的人士对这件事帮不上什么忙,有一些贪婪的人还从中牟利;更有不少政客想通过这件事借题发挥,以谋取职务选举上的利益。我感到,自己不能依靠任何人让儿子得到安全。”
  在法拉卡眼中,真正关注这一问题的,是那些同样有儿女加入帮派,或是居住在帮派活动区域的人。她作了广泛的调查,但始终不明白为什么帮派生活会对孩子们有如此大的诱惑力,以致他们肯心甘情愿地为市区内的那几条称作“地盘”的街区去拼斗,甚至不惜搭上性命。大卫对她分析了其中的原因。
  “你不如把帮派设想成一个家庭,”大卫对她说。随后,他指出,许多孩子参加帮派,是因为他们没有一个健全的家庭。
  “好,如果问题出在家庭里,那么家庭就应该是解决问题的关键。”法拉卡回答说。大卫知道太太处理问题一向冷静稳重,既然她这么说,一定是想出了解决问题的办法。而令大卫始料不及的是,法拉卡竟说出了下面的话。
  “让帮派住到我们家来吧,”法拉卡说,“我们给这些小家伙们一个机会,让他们见识一下什么是真正的家庭生活。这么做,说不定还能挽救几条人命呢。当然,最重要的是我们的儿子不会有生命之忧。”
  “你知不知道自己在说些什么?”大卫警告她说,“这么做,对我们家太危险!”他接着解释了自己的担忧,很有道理。大卫说,把自己的家作为帮派总部的想法简直幼稚可笑,弄不好还会家破人亡的。家里还有其他5个孩子,况且也没有足够的空间来容纳帮派的成员。但是,法拉卡坚信自己的方法一定会起作用。在她软缠硬磨的劝说下,大卫终于被说服了。
  几周之后,十几个克拉玛大街帮派的成员开始把大卫夫妇的房子称作自己的家了。
  刚开始的时候,房子里一片混乱。这些帮派少年爱睡懒觉,都不愿意做家务,按规定应该参加的“家庭会议”也不出席。每当大卫夫妇鼓励他们去找份兼职工作,他们就会抱怨工作找不到。但是,法拉卡和大卫深信,这些年轻人只要加以教育和正确的引导,一定会浪子回头的。
  在一次家庭会议上,绰号为“小鸟”的帮派成员宣布说,他和其他人制定了一份大家都愿意遵守的生活公约。法拉卡和大卫紧张地等待着,因为夫妇俩之前曾承诺过同意由他们自已制定的任何规定。
  “不准喝酒,不准吸烟,”“小鸟”开始读起了规定,“不准把姑娘带进房间,不准打架。”读到这里,他停顿了一下。这时,大卫夫妇不约而同地屏住了呼吸。“也不准参加任何帮派间的争斗,永远不!”
  今天,由大卫夫妇创建的“乌莫亚之家”,成功地感化了近3000名帮派成员。夫妇俩说,自己给了这些孩子大量的机会,把他们从流氓转变成了商人、工人、牧师、警察、教师和市政官员,而且他们中还出了一位国会议员。
  这个“家”现在拥有了24栋房子,还雇佣了一批管理员,人数从一般情况下的5个到特殊需要时的几十个不等,其中有些人是志愿者。从这里“毕业的学生”也会定期回来,教导那些和他们有过相同经历的年轻人。
  费城的帮派分子因械斗而造成的死亡率,也因此从大卫夫妇开始行动时的43%降低到了一个微不足道的数字。此外,他们的儿子罗宾一直生活得十分顺利。
  大卫和法拉卡为帮派少年们提供了他们自我帮助和自我感化的机会,这正是夫妇俩的努力所体现出价值的地方。虽然他俩只是为这些孩子们提供了一个家、一个他们成长的环境,但是,他们却给了孩子们培养健全人格、自力更生的能力和展示自己才能的机会。有些人需要工作的机会,而有些人则需要培养自力更生的机会或在感兴趣的领域里增进自己技能的机会。人与人之间在才能和需要的问题上存在着明显的差异。有些人只需一笔商业贷款,他们就可以把这笔钱作为改变自己命运的机会。
  有个美国人把自己的一生都用来向别人提供这类贷款。他就是国际团体援助基金会的创始人约翰·哈奇。他发现了一种通过银行帮助发展中国家的新颖高效的方法。
  哈奇会选择银行,还颇具讽刺的意味。因为长久以来,人们一直风趣地说,银行家只会把钱借给不需要贷款的人。这句话并不完全是玩笑,的确,有些需要贷款的人,银行家却不愿意借贷给他们,尤其是第三世界国家的那些贫困居民。按照传统的标准来看,这些人当然不具备足够的贷款信用。
  可哈奇却说,事实并非如此。身为经济学家的他,在为第三世界国家的发展提供了28年的服务(其中20年在和平队,8年在国际发展署)之后,开始了自己的国际援助计划,目的是帮助穷人对资金的需要,促进基础经济的发展。他采用的方法是“小额贷款”,即直接把钱贷到当地居民的手中,使小型地方企业能正常运行。
  对哈奇家族而言,这种方法不算新颖。约翰·哈奇的舅公名叫迈纳·凯斯,是纽约布鲁克林区一个有名的依靠自己的奋斗获得成功的人。19世纪末,凯斯承包修建了中美洲的大多数铁路,把香蕉引入了美国,还创立了联合水果公司。约翰的父亲温斯洛·哈奇是一个植物学教授,曾担任过所在学院的院长。
  因此,来自地位显赫家庭的哈奇成为企业家和美国驻发展中国家非官方大使,也就不足为奇了。他在担任美国援助项目顾问的20年间,亲眼目睹了他称之为可怕的资金浪费现象。由外国援助的美元被大量用于乡村开发项目上,但这些项目却没有考虑接受援助的农民的实际情况,包括他们自己的设想和专长。哈奇知道,肯定有一种更为有效的提供较少资金的方法,可以帮助世界上的穷人实施自助。于是,他想出了一个好主意,开办“乡村银行”,后来转变成了国际团体援助基金会。哈奇动用了自己的存款,让基金会开始运作。在随后的4年时间里,他先后在亚洲、拉丁美洲和非洲的五百多个乡村,建立了循环贷款方案。自那以后,循环贷款业务扩展到了现在的12个国家。
  哈奇解释说,国际团体援助基金会的目的是,提高年收入在几百美元以下的贫困家庭实现自力更生的能力。基金会帮助人们成立自己的乡村银行,这样,销售水果蔬菜、手工制品、陶瓷用品和其他小商品的人就能获取必要的贷款。国际团体援助基金会组织起乡村银行,向贫困的小业主提供了3项主要的服务:(一)提供50到300美元不等的自主经营贷款,无需抵押,贷款利率也相当合理;(二)鼓励存款,并提供可以在3年内达到300美元流动资金的储蓄计划;(三)以团体合作的形式,让个体业主发展业务,国际团体援助基金会将这一点称作是一种对事业态度的改变:从“我不能”转变为“我能行”。
  推出这三项服务的整体构想,是提供贷款,而不是救济。因为贷款会培养一个人的自律、责任感和主动精神,相反,救济或施舍只会有损于一个人的尊严,还会导致他的依赖性。乡村银行的成员们自行选举产生他们的管理委员会,起草自己的内部章程,自行保管账册,管理所有资金,监督贷款的使用,并集体对贷款的偿还负责。
  其中有一个有趣的现象,大部分的乡村银行都是由妇女们组织和管理的。对于这一点,哈奇解释说:“在第三世界国家里,近半数的贫困家庭是依靠妇女来赚钱养家的。因此当我们给予这些妇女机会后,她们就成了有信誉的借贷人、精明的储户和卓有能力的管理者。她们想用自己的收入来造福她们的孩子。”
  哈奇的解释得到了统计数据的证实。贷款的还贷率令人难以置信的高达95%。在推行循环贷款方案的12个国家里,有7个国家的还贷率是100%。这个曾一度受人怀疑的设想现在进展顺利。资金从各个基金会、银行、有关政府部门、军人俱乐部、教会和个人源源不断地流入乡村银行。
  虽然从表面上看,这只是一件经济领域里的事情,但令这项方案势在必行的真正原因,却是一个引人注目的事实:根据联合国儿童基金会关于世界儿童的调查报告,每天有4万名5岁以下的儿童死于长期的营养不良,或由饥荒引起的各种疾病。他们是贫困生活的受害者,而这种贫困又常常是由于经济体制忽略了自由市场规律造成的。但是,如果一个母亲每周能多赚5美元,那么情况就会发生很大的改观。哈奇确信,国际团体援助基金会的乡村银行方案正是满足这种需要的解决办法。
  就个人而言,哈奇有时候会身处险境。在萨尔瓦多、尼加拉瓜和秘鲁,恐怖分子时常横行乡里,到了晚上活动更加猖獗。有一次雨夜,哈奇和一群农民竟躲藏在一所乡村楼房的屋顶上,以逃避进村抢劫的匪徒。
  不过,哈奇说,他得到的回报远远超过了他自己经历过的险遇。因为对力求脱贫致富的农民们而言,国际团体援助基金会为他们的经济发展创造了奇迹,向他们提供了一生中最重要的机会。
  与本书中谈到的其他方面一样,机会也在安利公司发挥着重要的作用。我们相信,每个人都有自己的特长,有能力发挥出自己的潜力。随着安利公司的规模日益扩大,经营不断地取得成功,我们能够向人们提供更多不同的就业机会。此外,我们还设法为身体残疾的人员和智障人士安排工作岗位,向他们提供能自食其力的机会。这是我们引以为豪的一项做法。而且我们认为,安利的销售和市场计划也许是世界上提供给那些资金有限、但勤奋工作的个人的最佳商机。只要他们拥有远大的理想和自强不息的精神,它就能让人们在事业上获得巨大的成功。
  生活在任何地方的普通人,无论在纽约还是在加利福尼亚,在中国还是在韩国,在东欧还是在西欧,或是在其他什么地方(南极除外),都能通过参与安利公司的业务找到成功的机会。
  对每个人来说,我们都必须不断地为自己寻找机会,并为他人提供机会。只有这样做,才能帮助他人培养自力更生的能力,并让他们充分发挥自己的潜力。
  
  23.教育
  教孩子分辨善与恶。
  我认为,每个人天生就具有许多才能,而能否发挥才能却是和所受的教育密切相关的。这就是为什么教育如此重要,并成为美国人最关心的事情的缘由,而且人类的进步也必须依靠教育。
  事实上,机会的好坏在于我们利用机会的能力,而这种能力主要是由我们所受的教育程度决定的。我所说的教育,并不单单指数学和物理,虽然它们十分重要,但却不是我最关心的。我所谈论的教育,是如何教导孩子分辨是非对错。这种教育在很多人看来,不是在课堂上接受的。他们认为,一个人以为正确的东西,对其他人而言未必正确,而且任何人没有将自己的价值观强加于他人的权利。但我认为,当牵涉到有关个人自由或集体自由的问题,每个人就会表现出同样的是非观念。
  我觉得,教育不仅仅是教人读书写字、研究课题、学习电脑或地理等等,这些科目对我们孩子的进步和未来非常重要。同样,他们也需要学习许多新技术去面对明天的挑战。但我们几乎从没见到有哪一套教学大纲把如何培养健全人格、自力更生的精神或本书中谈到的其他价值观规定为教授的课程。我在全国各地出差时,听到许多家长建议,教师应设法把这些价值观融入课程中去。我非常赞同这样的建议。
  教育的另一个重要方面,是要让称职的教师示范以身作则,因为这些教师的生活指南就是他们教给学生的价值观。佐治亚州哥伦布市MTVM电视台午间新闻的主持人迪克·麦克麦考尔或许会同意这一看法,因为他有幸成为音乐教师鲍勃·巴尔的学生,并在巴尔负责的乐队中效力。巴尔不仅教会他的学生们音乐技巧,还教导他们如何成为生活中的强者。
  麦克麦考尔在乔丹职业学校读三年级时,第一次遇到巴尔。麦克麦考尔曾自学过打鼓,所以在学校的乐队中担任低音鼓手。巴尔因考虑是否担任这个乐队的指导老师,来看过他们的排练。时至今日,麦克麦考尔也不明白巴尔当时为什么会接受这份工作。乔丹职校乐队据说是全国最差的乐队,因为乐队成员不但缺乏技术(有些人甚至连乐谱都看不懂),而且他们都来自穷乡僻壤,买不起像样的乐器,也请不起专职的指导老师。但是,巴尔对此并不在意。他全神贯注地听取了乐队的表演,仿佛是在听纽约交响乐团的演奏。表演结束后,他几乎表扬了每一个人,其中包括麦克麦考尔,夸奖他和其他成员配合得很默契。
  和许多乐队成员一样,巴尔小时候家里很穷,5岁那年,父亲就过世了。母亲在旅馆做清洁工。8岁时,有一个印第安人教他吹小号。后来,当地的管乐队指挥又教会了他吹大号,还为他争取到了去辛辛那提音乐学校深造的奖学金。在校期间,他赢得了一项全国音乐比赛的一等奖,然后加入了印第安那交响乐团。而他真正的志向,是当一名音乐教师。在乔丹职校任教,对他而言是一个挑战,但他愿意接受这个挑战。
  职校乐队成员们喜欢巴尔的热情,但对乐队产生长久影响的却是他的态度。“你们想成为一支真正的乐队吗?”他问他们,“那么在没有成为国内最好的乐队之前就不要满足。我相信,你们一定能做到。”
  巴尔在不同的场合,都向乐队成员们灌输这个思想。有一次,他为乐队播放了一张贝多芬的第九交响曲唱片,然后告诉大家:贝多芬在创作此曲时,耳朵已经聋了,而他们的听力完全正常,肯定比贝多芬有优势,因此他们没有理由不能成为最优秀的乐队。
  乔丹职校的学生中,很少有人奢望读了大学后再找一份优越的工作。许多成员满足于接替父母在工厂的工作。但是,巴尔给了他们一个从未有过的梦想,至少是暂时的梦想。“如果你们想成为全国最优秀的乐队,就要竭尽全力。明天早上8点到这里来排练。”
  第二天恰逢星期六,是周末休息的日子。但是,他让乐队成员们把周末训练看作是一次机会。
  巴尔和他妻子安妮住在一栋红砖别墅里,这里渐渐成为乐队成员们的第二个家。早上,安妮用亲切的微笑把他们带进厨房,拿出松饼款待他们。
  麦克麦考尔依然对巴尔让他出任乐队首席打击乐手的情景记忆犹新。巴尔对他说:“我不会打鼓,所以你得教我。”
  巴尔像一个优秀教师采用沿续几个世纪的教学方法那样,对学生们委以重任,然后在实现目标的过程中循循善诱。
  麦克麦考尔记得,那是他年轻时代最快乐的一年。为了教巴尔打鼓,他总是要多备一次课。有时无法演奏一个难度较大的乐段,就去办公室找巴尔。他们常常是先聊一会儿打鼓,然后交流对生活的看法。
  学生们永远不会忘记巴尔的排练课。每当完成了预定目标,巴尔就会用微笑来表扬他们。若未完成,巴尔则会给他们布置新的作业。
  在一年多的时间里,乐队的人数从17人上升到了85人。大多数新成员都是经过巴尔精心挑选的。他又四处求助,为乐队筹集乐器,有时借用别人的乐器。他还向学校提出为乐队购买添置乐器的书面申请。为了想方设法让学生留在乐队,他进行了不少家庭访问,甚至还替贫困学生申请助学金。最后,他终于说服了镇政府,为学校乐队提供了整齐的制服和一间音乐教室。
  乐队成员约翰·亨利拿不出7美元购买与制服相配的白皮鞋,巴尔就兰给他一双作礼物。如果有人没来参加排练,巴尔就会派其他学生去了解情况。他安排了很多次的练习,一些顽皮的学生为了让这位指导老师满意,总是埋头练习,再也不去惹事生非了。
  巴尔喜欢策划星期五晚间橄榄球比赛的半场休息演出。每逢星期五傍晚,人们会在赛场边的指挥台上看见他喊着口令,来回忙碌,把电池发光的小灯装在乐手们的鞋上。有时候,他会把个子最小的乐手藏在低音鼓里,为了在演出结束时给观众来个别有趣味的谢幕。
  麦克麦考尔毕业4年后,乔丹职校乐队代表佐治亚州参加了纽约举行的一次全国音乐大赛,获得了第一名。在登上领奖台那一辉煌的时刻,巴尔的乐队成了全国最优秀的乐队。
  巴尔去世后,原先乐队的大多数成员不再演奏乐器了,但与巴尔一起度过的生活对他们产生了持久的影响。对于这一点,没有人感到惊奇。麦克麦考尔现在是一个家喻户晓的新闻广播员;约翰·亨利成了一名英勇善战的军人,获得过许多勋章;打击乐手吉姆·弗莱彻现教授人文科学,还兼着哥伦布交响团的成员;小号手吉米·克罗斯成为凤凰城南方国家信托银行的董事长;拉罗德·拉格兰担任了华盛顿国家交响乐团的巴松管手;罗伯·乔治成为全世界最大的牛仔裤制造公司鲁莫斯公司的董事长,他在乐队时,巴尔曾亲自传授他小号的吹奏技巧。
  我们常常在不知不觉中成为别人尊敬和效仿的对象。他们选择我们为榜样,也许是因为想拥有我们所具有的品质,也许是因为赞赏我们行为处事的方式,或者是因为我们和他们具有相似的背景。他们也许认为,是我们的经历给予我们智慧。通过模仿我们的言行,他们可以学到这种智慧或获取我们取得的成就。这些人,无论我们是否认识,是否喜欢,都期待我们能给予他们建议和指引,让他们能作出正确的决定,能勇敢地接受生活的挑战,并能具有文明的举止和不凡的气质。
  我们都听说过,模仿是一种最真诚的赞美,其实它还是最基本最自然地向别人学习的方式。所有的父母,都很清楚孩子会模仿他们的行为。当我们完全了解其中的含义后,就应该认真地对待这件事情。一方面,必须知道孩子将会模仿我们的优秀品质,这当然令人鼓舞;另一方面,我们不要忘记,缺点和错误也会成为孩子们模仿的目标。因此,我们必须不断地努力,持之以恒地做正确的事情。
  孩子往往会模仿任何人的言行。他也许会模仿住在街对面的那个19岁的哥哥,也许会模仿他最喜欢的老师或者是态度和蔼可亲的叔叔阿姨。他们模仿的人物,既可能是认识的、景仰的人,又可能是从历史书上读到的伟大人物。
  今天,许多孩子仿效的人物是电视、电影和体育明星。但令人遗憾的是,这些明星中有许多人,并没有意识到他的生活对仿效他们的孩子而言,有着不可低估的影响力。所幸的是,已有不少人认识到,只要他们做正确的事,就可以给孩子们带来积极的正面影响。
  赛车手达雷尔·沃特里普就是这样一个人。他懂得自己的言行会给其他人造成影响,因此他注意承担名人效应带来的责任。他是一个真正意义上的冠军,这不仅是因为他在多项赛事中夺魁,而且他非常注意自己在车迷心中的形象。沃特里普也许会承认,他开始时并不是这样的。
  几年前,赛车迷都知道沃特里普是赛车场上出了名的“坏孩子”,他根本不在乎自己在人们心目中的形象,唯一注重的就是赢得比赛。他的确具有异乎寻常的能力,在每次比赛中取胜。
  沃特里普8岁开始练习赛车,之后他的排名不断上升,最后获取了参加美国全国汽车比赛协会举办的循环赛的资格。37岁那年,他已经赢得总额超过100万美元的奖金,并连续两次夺得温斯顿大赛的冠军奖杯。
  沃特里普说:“从代托纳到塔拉迪加再到夏洛特,我都是赢家。”
  新赛季开始了。在代托纳举行的首场比赛中,当他以每小时200英里的时速绕过一个弯道后,突然发现自己的正前方发生了撞车事故,好几辆赛车已经重叠在了一起。他连忙急转弯,以避免迎头相撞,结果赛车打滑,他失去了控制。赛车撞上了防护墙,越过护栏,逆向掠过赛道……能在这样的事故中侥幸逃生,真算得上是个奇迹了。
  和许多曾经濒临过死亡的人一样,沃特里普逃过一劫后,开始审视自我及自己的前途。他发现,自己虽然率领着一帮人,却不能算是一个领袖,至少对他的太太而言不是,对举国上下关注他一举一动的车迷来说也不是。
  于是,他开始作出一些重大的改变。这些改变,最后对他的家庭生活和赛车生涯产生了深远的影响,也对许多以他为偶像的年轻人产生了积极的影响。
  他最先做的一件事是定期去教堂做礼拜,并最终入了教,为自己的精神生活翻开了新的一页。随后,他一步一步努力地尝试为自己和太太斯蒂薇创造一个稳定的家庭环境。不到一年,他们的第一个孩子杰西卡出世了。过了一年,他们又有了一个女儿莎拉。
  车迷们几乎立刻意识到沃特里普的改变。现在,他对不幸遭遇事故的车手会流露出同情,对看台上的观众会表现出礼貌和尊重。此外,他虽然从来没有赞同过开车喝酒或酒后开车,但他的赛车竟然是由一家啤酒公司赞助的,以往他从未注意过这一点,而现在他越来越在意了。
  一个怒气冲冲的母亲挤进围绕在他身边的一群青少年中,大声批评他给年轻人造成了负面影响。“你应该为自己感到羞愧,”她说,“你给孩子们传递了一个错误的信息,他们会以为喝酒、开车和成功是联为一体的。”这个母亲说得没错,他赛车上的一块块广告标识表明了这一切。这是一个四处走动的啤酒广告。这件事发生后,沃特里普更加在意他赛车的赞助公司了。
  此后不久,沃特里普就离开了原先的车队,与另一个新车队签了约。那个新车队是由一家洗衣粉公司赞助的。他最终买下了自己的赛车,终于能够自行决定为哪些产品做广告了。此外,沃特里普还在一项志愿服务活动中发挥了积极的作用。根据服务的安排,他负责向每星期日参赛的赛车手及观看比赛的家属提供星期日早晨教堂礼拜服务。
  沃特里普无法说清,他又一次夺得代托纳站赛事的冠军是否归功于他对生活采取了新的态度,但他确实感到这项冠军与他所赢得全国汽车比赛协会颁发的优胜奖杯相比,更令他具有成就感。因为他向自己,也向车迷证明了:好人能得第一。他的车迷们非常赞赏他这个榜样,因此投票选他为年度系列比赛中最受欢迎的车手。
  沃特里普是由于处在一个明星的位置而成为数以千计的人仿效的榜样,但通过老师的身份来教导,也许是更有力更有效的教育手段。做老师不必出名,更没必要声名显赫。他们常常更贴近普通人,有意识地和一个或几个“学生”一起工作,这就是为人之师的真谛所在。作为老师,还能够检查自己教授的内容,给予学生直接的反馈和相关的建议。优秀的老师,会在很长时间内和学生保持联系。他们总是乐意提供有用的建议,助人一臂之力。只要情况允许,他们还像拉拉队那样为人加油鼓劲。其实,我们每个人都是这样的老师。
  父母由于地位特殊,可以成为孩子们的好老师。你可能已经猜到,我父亲是我最重要的老师。但我还有其他的老师,例如杰叔叔、我的岳父艾德及比利·齐奥利。齐奥利是个牧师,和父亲是好朋友。从他们每个人身上,我学到了一些不同的道理,包括怎样与人更好地交流,怎样做到三思而行,怎样才能具有做正确事情的勇气以及怎样培养自己适应城市生活的能力。
  我还有幸被弟弟视为老师。当我快20岁时,他正在参加初中的橄榄球联赛。几年中,我一直担任了他的教练。这段经历巩固了我们之间的关系。尽管这事已经过去好多年了,但现在当我们在工作中相互合作时,他依然会不时地听从我的“指导”。
  老师既可以是家里人,也可以是家庭外的人。戴维拥有幸福的婚姻,是3个孩子的父亲。他在事业上也取得了相当的成就,是南卡罗莱纳州哥伦比亚市的一名律师。他的母亲和5个姐妹,在他年轻时对他产生过非常重要的影响。但是,真正成为他老师的却是比利·托马斯。比利是一个膝盖内翻、身材矮小、性格文静的人,他在弗农山南部儿童俱乐部工作。戴维和他的姐妹们在纽约市郊的临时住宅区长大,一家人的生计全靠母亲做清洁女工得以维持。一个男孩在这样的环境中,往往会染上吸毒和犯罪。
  然而,戴维却没有学坏。6岁那年,母亲带他去了儿童俱乐部。对于这段经历,戴维喜欢这样说:“我进去时还是个小孩,出来时已经是个男子汉了。”儿童俱乐部位于戴维他们放学回家的必经之路,所以戴维和许多家住附近的孩子每天会去那里。对他们来说,儿童俱乐部可以算是好去处了。他们一起做游戏,一起运动。但他们不知道,比利和他的同事们,除了陪他们一起玩耍,还有许多其他工作。他们将传授给孩子们价值观和技能。这样的技能不仅仅是打篮球、打乒乓和下象棋,还包括让孩子们能在以后的生活中受益。
  回顾往昔,戴维深有感触地认识到,比利日复一日、年复一年对孩子们的关心和教导,是他们成长过程中最重要的经历。比利也决不会忘记他和孩子们共同度过的时刻。当他教导孩子们要敢于承担责任时,可以引用自己在两年甚至五年以前同孩子们一起谈论或做过的事情作例子。
  比利不是那种随便走进教室,胡乱讲上一小时,最后再提出一些倡议的人。当孩子们日趋成熟,理解力增强,已经能敏捷理解他讲课的内容时,他就对某个事件的重点和含义进行反复叙述,直至孩子们把这些道理牢牢记住。
  在比利身上,戴维看到了持之以恒的品行和无私的奉献精神。比利总是在戴维和他的朋友们做游戏或者执行布置的任务时,因势利导地教导他们。例如,为了启发他们如何承担责任,常常在游戏中给他们安排各种头衔和角色。如果谁没把自己的事做好,比利马上就撤消他的头衔。这么做,并不是要责怪那个孩子,而是力图说明他还没有做好为自己的头衔承担相应责任的准备。
  比利对一些出格、不端的行为是决不姑息迁就的。他给予孩子们的是一种“严格的爱”。他教育孩子们在生活中要讲究诚信。如果有人在考试中作弊,其他人绝不能以此为借口跟着效仿。戴维认为,这种做法有失公允。比利就告诉他,世界上总会有人企图通过作弊来取胜,但这不可取。想要获取成功,必须坚持不懈地努力。比利还一直提醒孩子们说:“无论发生什么事情,也无论别人对你做了什么,要学会把坏事变成好事而加以充分利用。要做一个好人,要让自己坚强和果断,这样就没人能阻止你做任何事了。”
  戴维始终把这些忠告铭记在心。无论在他获取了高中毕业所需的自然科学学分,还是参加南卡罗莱纳州的律师资格考试,在这些人生的关键时刻,比利的忠告给了他力量和勇气。戴维相信,他在儿童俱乐部那么多年,从比利那里学到的一切给他的生活带来了深远的影响。他觉得自已必须要像遵循传统那样去遵循比利的谆谆教诲。
  30年以后,戴维成为儿童俱乐部全国理事会理事,该组织为550万名儿童服务。此外,他还担任了南卡罗莱纳州哥伦比亚市米德兰儿童俱乐部主席。比利对事业的奉献精神在戴维身上得到了延续,并将在戴维的孩子身上,在他领导的俱乐部的孩子身上,以及全国所有孩子的身上不断延续。戴维指出,虽然许多人拥有非凡的才能,但是他们中没有人能像比利老师那样,留下如此丰厚的精神遗产。
  我在前面讲过,老师的教导是最有力最有效的教育手段,因为它会对别人产生巨大的影响。从我讲的故事中,也可以看到老师想要发挥积极的影响,不一定要拥有权力和地位。
  不但孩子们需要接受教育,成年人也能从教育中受益。即便是社会中最贫困的人,他们也能通过教育培养自己健全的人格、自力更生的能力及其他各种能力。鲍勃·科特针对这一点,进行过反复的思考,因为他曾经是丹佛市的一个穷人。现在,他为丹佛的无家可归者和其他穷人开办了一家具有革新意义的慈善机构。他的人生哲学简单而有效:给予人帮助但不施舍。
  鲍勃身高6英尺3英寸(约1米9),体重240磅(约108公斤)。魁梧的身材,强壮的体魄,为他在丹佛治安混乱的小区里开展慈善援助工作和日常生活带来了一定的优势。年轻时,他是底特律街头的拳击手,参加过金手套拳击比赛。刚成年那会儿,他曾当过推销员,而且销售业绩斐然,事业非常成功。几年后,他迁到丹佛,和女友相聚,开了一家草坪保养公司。
  但好景不长。和女友分手后,他陷入了无尽的沮丧和失落之中,整天借酒浇愁。酗酒对他而言,曾经是一个社会问题,现在却占据了他的生活,并在短短的一年里,令他一贫如洗。酗酒也使他疏远了家人和朋友,最后竟流落到丹佛的贫民窟。尽管如此,他还自欺欺人地认为,和贫民窟的其他居民相比,自己的问题还不算严重。
  一个小小的意外,让鲍勃对自己的生活开始了彻底的反省,使他发生了巨大的转变。一天下午,他看见住在贫民窟的比利·帕尔默昏倒在路边。鲍勃知道,帕尔默以前受过良好的教育,家境也很富裕,现在却沦为一个无家可归的酒鬼。刹那间,鲍勃仿佛遭遇了雷击,顿时联想到今天帕尔默的可怕景象,可能就是自己明天的下场。他觉得要对人生作出改变。于是,鲍勃立即把酒瓶里的烈酒全部倒掉,并当场发誓以后再也不沾酒了。
  戒酒后不久,鲍勃搬进了拉利马街上一所年久失修的街面房屋。他要让自己洗心革面,也想帮助和他有同样境遇的人摆脱困境。他花了两个月的时间,观察屋子里其他9个酗酒和吸毒者,他的脑海中渐渐出现了一个行动计划。为了帮助他们重新做人,鲍勃把这些人组织起来,成立了一个后来称为“第13步”的机构。许多人还以为,鲍勃取这个名字,是从匿名戒酒协会著名的戒酒12步计划中得到灵感的。其实,这个名字的由来还另有出处。鲍勃指出,耶稣加上他的12个门徒,总人数是13人,美国的国旗上也有13根横条。鲍勃打算向那些戒酒戒毒没有成功的人伸出援助之手,因为这些人除了一步步走向坟墓,已经别无他路了。但最重要的是,这个机构完全是由戒酒戒毒者自行操作、为自己服务的。
  “第13步”制定的组织规定非常简单,就是:不准吸毒,不准喝酒,组织的成员必须积极地寻找工作。其他还包括:加入机构的成员都有权得到一个床位,但如果有谁不整理床铺,就会失去这项权利;所有成员必须每周两次参加匿名戒酒协会召开的会议;有谁使用了违禁品,就会被扫地出门;所有成员每天要接受呼吸和尿样检测。
  “第13步”与其他常规的收容所具有显著的不同。鲍勃强调所有成员为自己的行为负责,而在其他收容所里,那些看似周到的服务,例如把饭菜递到每个人的面前,其实只会带来害处,因为鲍勃发现类似这样的施舍只会加重人们的依赖性。而在“第13步”里,所有的成员是不可能享受到这类免费午餐的。他们每天要向机构交纳5美元的房租,还得自己做饭。“第13步”采取这样的举措,是为了向每个成员说明:“你们完全有能力照顾自己。”
  在最初的9名参加者中,一些人戒酒戒毒成功,而有些人失败了,还有的随后离开了机构,但之后又返回了。过了一阵子,又有许多其他人为了得到鲍勃的帮助,陆陆续续地加入“第13步”。对于那些酗酒吸毒违反了法律的人,鲍勃则向他们实施强制戒酒戒毒的措施。其中最成功的一个事例是:有个人去过至少40家不同的戒毒所,最后被送到了“第13步”。鲍勃向他出示了法律条文,对他实施了强制戒毒。他戒毒成功后,鲍勃还答应,在他没有找到工作之前,可以一直收留他。这个人先是帮人洗盘子,后来找了一份维修方面的临时工作。这个名叫杰克·威廉姆斯的人,现在已经成为一名承包商,生意兴隆,事业有成。但他始终不忘那段经历,雇佣了不少“第13步”里的成员。
  值得一提的是,“第13步”从来没有接受过来自政府方面任何形式的资助,也不向政府机构寻求资助。鲍勃一直怀疑那些依靠此类资助的人。他认为,很多依靠政府资助进行运作的慈善组织,其实是在骗取纳税人的钱款。
  鲍勃只接受私人捐助和那些似乎是来自上天的恩赐。有这样一个例子:有一个医生被人发现醉倒在自己的汽车里。他的汽车撞到了人行道而损坏,人却毫发无伤。这位医生身上既没有带钱,也没有身份证明,但他不愿留在“第13步”。于是,鲍勃把他送到了当地的一家汽车旅馆,并为他支付了费用。离开之前,鲍勃留了一张名片给他。几年后,仿佛是天降财神,鲍勃意外地收到了一张1万美元的支票。原来,那位医生最近去世了,他把自己的财产全部留给了鲍勃的机构。类似的“奇迹”还在不断发生,所以直至今日,“第13步”还依然正常地运作着。
  鲍勃坚决认为,大街上向路人伸手要钱买饭的乞丐,十有八九对食物并不感兴趣。其实,他们无非是想弄到钱以满足自己的毒瘾或酒瘾。为了证明这一点,他印制了餐券,上面写着“凭此券可享受一顿免费饭菜”。餐券上还注明了向乞丐们提供就业机会、住宿保证及维持生计的方法。“第13步”的地址也印在了上面。在5年的时间里,鲍勃共派人发放了9万张餐券,但前来就餐的人寥寥无几,总共只有24个人拿着就餐券来“第13步”吃饭。而这24个人中,没有一个愿意接受工作或加入机构的。
  事实上,越来越多的证据显示,无家可归现象背后的主要问题不是贫困,仍是吸毒或酗酒。但这并不是为流浪者们辩护的人所乐意接受的说法。鲍勃认为,有必要对流浪者们做一次追踪。他尝试过许多办法,但最后都以失败告终,其中也包括立法的努力。不过,鲍勃一直没有放弃,他坚信现在急需建立一个流浪者资料库。他觉得,只有搜集了可靠的资料,才能找出流浪的真正原因,这样才有可能击中流浪问题的要害,从根本上解决这一问题。
  无论资料库是否建成,“第13步”都在不断为丹佛的流浪者们照亮通向自力更生的道路。在它成立后的十多年里,超过两千人加入过该机构。鲍勃说,大约有1/3的人发生了永久的改变,成为头脑清醒、具有工作技能的人。而这样的结果,正是来自于他完成了鲍勃交给的“任务”。这项“任务”直接明了,没有一丝废话:“如果你把事情搞砸了,马上走人。如果你真心愿意改变自己的生活,我会竭尽全力帮你。”
  所有这些故事说明,我们不能低估教育的重要性。我们的国家能否继续成为“自由的乐土”,归根结底是要取决于我们对孩子的教育是否成功。
  
  24.友爱
  尊重每个人的权利,无论他来自哪个种族,说哪种语言,信仰哪种宗教。
  当我们国家的缔造者在独立宣言中宣告“人人生而平等”时,人人指的是全体国民,无论男女。我在前面几章中提到过,我国的缔造者也了解,我们应该去关爱自己的同胞,因为《圣经》上说“爱邻居如同爱我们自己”。因此,我们称独立宣言的正式签署地——费城为“友爱之城”是非常恰当的。
  我在本书的最后一章谈论友爱,因为友爱和我先前在每一章所讲述的主要内容存在着密切的关系。没有友爱,我们就不可能做到为人诚实、对不幸者表露同情及处事行为言而有信;没有友爱,我们不可能去乐意捐赠、提供志愿服务或当一个好的领导者。
  对我来说,友爱不仅意味着尊重每一个人的自由和权利,无论他来自哪个种族、有着怎样的肤色、说哪种语言、信仰哪种宗教。它还要求我们相互认识,彼此支持并建立联系,这样,我们就能更好地了解和尊重对方了。
  人与人之间存在着共性。对于这个事实,我们既不会矢口否认,又无法作出改变。虽然不同种族之间存在很大的差异,但我们没有必要为了能和谐相处而去丧失个性。我们越是寻找、发现彼此间的共性,尊重双方的差异,我们的同情心就越能包容一切,我们的胸怀也就会越宽广。如果,我们尊重彼此的个性,并允许双方都具有与生俱来的尊严,那么无论彼此间的差异有多大,和平、礼貌和友爱总会永远存留在我们之间。
  我们现在所处的时代是一个信息高速公路的时代、一个以超音速旅行的时代、一个国际新闻联网的时代。我们扩大友爱的机会是巨大的,扩大友爱的重要性是空前的。我们可以方便地在电视屏幕上看到正发生在我们的城市、州、国家甚至是地球另一端的事情。在人类历史上,从来没有这么多的人共同分享他们的希望、志向和感受。
  但遗憾的是,今天关于友爱的概念,人们在理解上出现了混淆。许多人认为,心怀友爱就意味着改变自己的准则去适应别人的准则,或者抛开我们的爱国主义,放弃我们国家的利益。事实上心怀友爱并不表示要放弃自己的信仰。相反,友爱意味着坚持我们的信念无须感到歉意,同时也要尊重别人这样做的权利。
  就我个人而言,友爱是最伟大的理想,是我们这个多民族国家所必须坚持奋斗的目标。关于友爱的感人故事,发生在弗朗西斯·阿伊比和他的邻居仁官玉置之间,他们都是加州北部里士满市郊种植玫瑰的花农。他们的故事始于第二次世界大战时期那段黑暗的日子。当时,加州和美国其他地方一样,也卷起了一股反日浪潮,因为人们害怕日本人。结果种族主义乘机抬头,成千上万的美籍日本人被剥夺了自由和财产,被拘押在集中营里。
  弗朗西斯是瑞士移民的后裔,玉置是日本人的后代。第二次世界大战刚开始的时候,他们两家都在旧金山卖花,生意还不错。两人都有舒适的住房、郁郁葱葱的花房,两家共有7个孩子。他们种的玫瑰为两人的花农生涯赢得了好名声。
  1941年12月7日,日军偷袭了珍珠港,这也改变了所有美国人的生活。对于居住在加州的美籍日本人而言,战争意味着对他们施行制裁,给他们带来了难以预料的后果,甚至可能是牢狱之灾。在弗朗西斯和玉置所在的康特拉科斯塔县,可怕的消息不断传来。先是传说在17号公路上,一辆日本人的汽车被掀翻,接着是一个日裔农民的花房被捣毁。后来,人们纷纷传言说,所有日本人很快将统统被抓起来送往集中营。
  眼看局势越来越紧张,弗朗西斯来到玉置家,明确地告诉他:如有需要的话,自己可以帮他照管财产。
  日军轰炸珍珠港10周之后,罗斯福总统签署了行政令,标出了军事区域。一旦某地区被标为军事区,任何人都可能受到驱逐。这道命令最后导致了12万名日本人从他们加州的家中被强行带走,送进了集中营。
  玉置不得不拜访弗朗西斯。他带来了家中最贵重的物品:一个漂亮的日本娃娃,身穿精致的黑白相间的丝绸和服,装在一个玻璃盒里。玉置打算把它送给弗朗西斯。但是,弗朗西斯明确地表示他是不会收的。不过,他同意帮玉置代为保管,直到局势恢复正常。
  一个月后,玉置再次来到弗朗西斯的家,这次他把自己的银行存折交给了弗朗西斯。
  又过了不到一个月的时间,那是二月里的一天,气温非常低。那天中午,一辆黑色大轿车在玉置家门前停了下来。四个穿着西装的人下了车,他们把玉置押进车带走了。当时,他只穿着一件工作服。
  同一天,玉置怀孕的妻子和他们的5个孩子离开了家,前往加州中部利文斯顿的朋友家中。他们准备在那里住一阵子,以免遭到和玉置同样的命运。他们在小卡车上装了衣服、一些盘子和锅子,以及孩子们最喜欢的玩具,驾车离开了这栋由玉置父亲亲手建造的房子。
  利文斯顿并没有给玉置的妻子和孩子提供任何保护。随着平民驱逐法令的签署,所有日本人包括那些已经加入美国国籍的人,都必须撤离指定地区。他们还被要求随身携带被褥、衣服和餐具。3个月后,玉置的妻子和孩子及几百户日本家庭被遣送到科罗拉多州的格拉纳达,被迫住进了那里的临时木房。这些房子相当简陋,墙上贴的只是油纸。整个地区被围上了铁丝网,还有武装部队监视着他们的一举一动。
  也许有很多人会借此机会,让自己的竞争对手所经营的苗圃破产,但弗朗西斯不想这么做。相反,他决定竭尽全力,把自己和邻居的苗圃照管好。事实上,他不仅照料了玉置的苗圃,还照料了另外两个日本人河井和杉原的苗圃。
  承担这份额外的责任可不是一件轻而易举的事,但对长期从事繁重体力劳动的弗朗西斯来说,并不是唯一的困难。还有一个困难是燃料实行了配给制。为了获取燃料配给,弗朗西斯不得不按照政府的指示种植蔬菜。如果他想保住苗圃,那就只能拔掉心爱的玫瑰花,腾出地方来种植黄瓜和番茄。他拔掉了自己苗圃里的玫瑰。后来,迫不得已,他把玉置、河井和杉原他们的苗圃里的大部分玫瑰也拔掉了。然而,他还是设法为他们保留了一些上等品种的玫瑰。
  在之后的两年中,弗朗西斯全家必须都参加劳动,才能保住这几家的苗圃。孩子们上学前及周末都得在花房里工作,弗朗西斯自己更是一天要忙碌18个小时。他无法雇人帮忙,因为他种植农产品换来的钱仅够维持一家人的日常开销。此外,有人传说,替日本人照料苗圃会受到指控。所以,他非常担心,根本不敢请人帮忙。
  在这两年中,从集中营里传来的唯一消息是:玉置被获准到格拉纳达集中营与家人团聚,他在那里第一次见到了新生的儿子。
  弗朗西斯和他的妻子及两个孩子继续从事着辛苦的工作,同时还要面对不少新的困难,例如园艺所需的用品越来越缺乏。所幸的是,他的儿子终于年满16岁了,可以帮忙开车把家里种的农产品送到市场去出售。
  经过漫长的岁月,战争终于结束了。在集中营的玉置一家,从遣送中心餐厅的广播中得知,他们即将获释返回家园。不久,他们坐上卡车离开了集中营,并转乘火车回到了加州北部。
  在此之前,玉置收到过弗朗西斯的来信。弗朗西斯在信中说,他的苗圃一切照旧。对此,玉置将信将疑。许多美籍日本人在返回家园后,发现自己的房屋已经被焚毁,财产也被洗劫一空。就算没有发生这样的情况,很多人的家已经破败不堪了。
  当火车载着玉置一家驶进里士满车站时,弗朗西斯一家正在站台上等候着他们。3年的艰辛,使弗朗西斯和玉置都变得消瘦憔悴。久别重逢,彼此竟都认不出对方了。
  玉置一家坐上弗朗西斯的卡车,急匆匆地赶往家里。玉置一下车,就径直走进了自己的家。他惊喜地发现:自己的苗圃跟3年前离开时完全一样,只是在玫瑰花旁边还种着黄瓜和其他蔬菜。花房的玻璃一块都没有缺少,每块玻璃都透明净亮,在阳光下闪闪发光。
  房间里的一切也保持着原样:那个日本娃娃被放回了原来的位置,厨房的餐桌上摆着一个花瓶,瓶中插着一枝含苞欲放的玫瑰。花瓶的边上,放着玉置的银行存折,里面增加了不少钱。这是弗朗西斯把玉置家的玫瑰运到旧金山的花市上卖掉后,将钱存入了他的存折。
  玉置紧紧地握住弗朗西斯的手,由衷地感谢自己的邻居。河井和杉原两家人回家后,也看到了同样的情景。他们对弗朗西斯的感激之情难以言表。
  现在,弗朗西斯已经86岁高龄了,依然种着玫瑰。他的孙辈们及日本邻居的孙辈们也以此为业。他对玉置的友情和同情,正如他培育的玫瑰开出了美丽的花朵。
  友爱所需要的,不仅是邻里之间的关心,还需要双方的合作、交流和勇气。一个发生在密执安州安阿伯市的奇特故事向我们展示了这种友爱。在安阿伯市,一个犹太教组织和一个新教组织竟能共用一栋建筑。这听起来似乎令人不可思议,但整个事情的前因后果的确非常鼓舞人心。
  最先作出这项提议的,是贝斯爱美斯教会。它是新近成立的犹太教改革派教会组织。他们遇到的问题很简单,就是没有地方可以举行星期五晚上的宗教仪式,也没有资金来修建一所教堂。于是,他们决定和另一个宗教组织阿西西圣克莱尔新教圣公会进行接触,希望该组织能同意他们租用其教堂的会议大厅。
  从一开始就参与这项计划的道格拉斯·艾弗特神父回忆说:“我们两个组织以前就有过一些非正式的往来。我们曾经一起举行过逾越节的晚餐会。他们的拉比(指犹太教负责主持宗教仪式的人员或犹太教会众领袖——译者)和我们圣公会的教区长也曾合作讲过一堂课。此外,两个团体的信徒之间也有一些私人交情。”
  为此,双方派人组成了一个委员会来探讨此事的可行性。贝斯爱美斯教会要向圣克莱尔圣公会支付一定的房屋租赁费,这笔钱可占到圣克莱尔圣公会整个教区行政开支的1/7;另外,两个教会举行宗教仪式的时间也不冲突。所以,借用会议厅的事似乎不成问题。如果付诸实施,还可满足双方短期内的实际需要。然而,犹太教和基督教毕竟一直存在着历史上的差异,因此没有人敢肯定双方能轻易地越过这道障碍。
  艾弗特神父回忆说:“当时,我们圣克莱尔圣公会大约只有150名教徒,而贝斯爱美斯教会的人数也不过100人左右。所以如果有哪个家庭退出教会,对于我们两个组织而言,都意味着重大的损失。”因此,双方决定尽量避免两个宗教组织之间的接触。
  在最初的几年里,一切都显得十分平静。贝斯爱美斯教会的全体教徒一直踊跃地捐献修建新教堂的资金,这些捐赠让他们一步一步地去实现拥有自己教堂的梦想。而圣克莱尔圣公会的教徒们则和往常一样,处理着自己的事务。两个宗教组织的办公室在不同的地方,所以平时很少碰面,相互之间也没有什么密切的接触。
  然后,赎罪日战争(指1973年10月6日埃及、叙利亚和巴勒斯坦游击队反击以色列的第4次中东战争——译者)爆发了。全国的犹太教教徒纷纷捐款支持以色列。贝斯爱美斯教会为了表示他们的全力支持,几乎捐出了所有正在计划修建教堂而筹集的资金。
  艾弗特神父对自己与布鲁斯·沃肖拉比之间的那次对话至今还记忆犹新。“布鲁斯对我说,他们打算让教徒们再捐一次钱,一切从零开始。我当时几乎不假思索地说‘你们为什么不干脆留下呢’?他望着我,那模样就好像在看一个提出十分荒谬可笑建议的人,接着他说:‘好吧,天哪,也许我们本来就应该这样!’”
  艾弗特神父、沃肖拉比、犹太教主席和圣公会的高级执事决定开会研究这种长期安排的现实性和潜在的困难。
  艾弗特神父说:“在这个会上,当场就解决了许多问题。这些问题表面上看都相当实际,但在某种意义上,这些问题对我们两个组织来说都是举足轻重的。”
  四个人经过磋商,认为必须重视这些问题。于是,从两个教会里挑选出一些人组建了一个委员会,专门负责制定协议和细则。
  艾弗特神父说:“采取这样的做法,就能让两个教会组织中有更多的人参与此事,从而有效地扩大了人员交流的范围。在落实这件事的过程中,双方自然有了更多的机会经常碰头和相互交流。”
  作为协议的一部分,贝斯爱美斯教会可以在圣克莱尔圣公会的教堂里拥有一间办公室,两个组织甚至还共用一个秘书。
  “自那以后,犹太教会的教徒们一直到我们教会的办公室来,而我们教会的教民也经常出入犹太教会的办公室。”艾弗特神父说。
  这个相互融合的过程,朝着对双方都有利的方向发展着。在起草协议的委员会中又衍生出另一个委员会,它的主要功能是鼓励两个教会之间开展对话,进一步巩固双方现有的良好关系,并提供机会让两个组织发现和探求彼此共同的兴趣和目标。
  考虑到两种宗教信仰之间的差异可能会引起教徒间的冲突,双方经过合作,想出了一种调和解决冲突的办法,就是成立一个名为“信仰间问题解决委员会”的机构。由于两个宗教组织的教徒们总是在纷争发生之前,就自己积极想法予以解决,因此该委员会成立后一直没有正式开过会。
  这些年来,双方非但没有发生过冲突,反而利用各自宗教信仰的特征和传统,其中包括宗教的节日,展开了一系列的合作。例如,在赎罪日和犹太教新年,圣公会的教徒们主动照看犹太教徒们的孩子,这样犹太教徒们就能放心地去参加新年和赎罪日的宗教仪式。同样,犹太教徒们也会帮助圣公会的教徒们在复活节和圣诞节照顾孩子。
  这种联合对双方的有利影响,还表现在教徒人数的上升上。今天,阿西西圣克莱尔新教圣公会的教徒人数已经超过225人;而贝斯爱美斯教会则自豪地宣称,他们的教徒人数达到了400人。
  不过,对这两个宗教组织而言,最重要的一点是:它们始终都追随各自的信仰,既不试图混合,也不怀疑对方的基本教义。在既是圣公会教堂又是犹太教会堂的会议大厅的前面,引人注目地摆放着一个十字架和一个大卫王之星。它们象征着只要彼此相互尊重,共同分享来自上帝的爱,一切奇迹都能发生。它们也见证了一种充满活力、永不消失的友爱精神。这种友爱精神源自于我们的友善和对邻居的爱。
  友爱不仅对于解决我们国家的问题至关重要,而且对解决严重的世界问题和支持人类的进步同样十分重要。
  我以友爱来结束本书,因为我相信,除非友爱精神在我们国家、在整个世界完全实现,除非地球上的每一个人都担负起责任来维护他们同胞的权利,否则我们就无法享有完全的自由。友爱需要一种高度的同情,这种同情能指引我们为了正确的目标,去做正确的事情。
  
  结束语
  在本书行将结束之际,我不禁想起了铭刻在自由女神像上的那段话:“将人们托付给我吧,他们已是病困交迫,筋疲力尽,他们相互依偎,向往着自由。这些被你那富饶的海岸拒绝了的可怜人,无家可归,饱经风霜,现在把他们都托付给我,我站在黄金之门边为他们举起手中的火炬。”
  美国和她赖以建立及运转的价值观,就是这样一道“黄金之门”。但是,这道门如今失去了昔日的光泽,因为有人企图把自由定义为不负责任的随心所欲。对此,我忧心忡忡。我在本书中再三强调,自由并不是为所欲为。它要求我们去做正确的事,这就需要诚实、可靠、公正、同情、勇气、谦虚、理性和自律;它要求我们做自己想做的但必须是正确的事,这需要乐观、投入、主动、工作、坚毅、负责、合作和管理;它要求我们帮助他人做正确的事,这需要我们每个人的付出,需要鼓励、宽恕、服务、捐赠、领导、机会、教育和友爱。
  早期的美国人为了自由而浴血奋战。今天的美国人同样需要为之艰苦奋斗。与他们相比,我们的战斗是在不同的前线进行的。这场战斗是为了保全我们的社会结构,但是我们却无法通过立法机构或求助于立法者去赢得胜利。我们每一个人都必须加入这场战斗。我们应该率先在自己的头脑与心灵中夺取成斗的胜利,然后逐步推及到家庭、学校、工作单位、宗教场所及整个社会。
  虽然对于国家的未来,我一直抱着乐观的态度,但我还是认为,我们正面临一场价值观的危机,它正威胁着我们国家的立国之本。如果我们希望下一代美国人同样能拥有开国元勋所追求的那种自由,那么就必须以身作则,教导他们去“做正确的事”。我们必须要把能够实现自由的这些价值观的重要性传授给孩子们,因为在21世纪,他们将成为我们的领导人。
  出于这个原因,我想请所有阅读本书的人和我一起去重新发现美国人的价值观。今天就勇敢地迈出第一步,去对别人显露微笑,对自己的成就表示谦虚,勤奋工作,给朋友或同事送上一封表示感谢的短信,志愿为社区服务,辅导一个孩子或者对别人表达友爱,做他们的大哥哥、大姐姐。类似的机会举不胜举,但重要的是,你能全心投入并坚持到底。
  我永远是一个乐观的人,我相信我们的努力可以让“黄金之门”重现光辉。它的光芒将重新为寻找自由的人指明道路。
  在这片“希望乐土”上维护自由,是我们先辈们的梦想;而保全他们的这一梦想,又成为我的梦想和信念。我衷心希望在你读完本书后,它能同样成为你的梦想和信念。里根总统在他第一次就职演说中,以强有力的口吻说:“我们有权拥有英雄式的梦想……有权相信自己……相信我们有能力干出一番伟大的事业。我们坚信在上帝的帮助下,我们一定能够圆满地解决现在所面临的问题……想想吧,我们为什么不相信自己呢?我们是美国人。”
  
  致谢
  撰写本书,让我了解到写作和出版的过程是多么艰辛。如果没有家人、朋友和同事的帮助,我是不可能完成这项工作的。
  首先,我要感谢父母理查和海伦·狄维士。我在本书中所提到的健全人格的所有要素和其他的价值观都是从他们身上学到的。他们明确地教导我要做正确的事,为此我将终生感谢他们。我还要感谢我的妻子贝特西,她为本书作了巨大的投入,还在编辑工作中提供了大量的帮助。
  我要特别感谢比利·齐奥利。他是我的挚友,也是我的导师。他一直坚持要我抽出时间写这本书。多亏他不断的鼓励和指导,我才得以顺利地完成了这项工作。我希望他能和我一样,对这份努力的成果感到骄傲。
  我的编辑阿诺德·多林,应该为他的耐心获得一份奖励。在我们一起进行艰苦的编辑工作时,他总是随时为我提供帮助,直到本书完成的最后一刻。此外,我的文稿代理人艾伦·奈文斯帮我确定书中所有的故事细节与事实没有出入。没有他的鼎力相助,这本书是无法完成的。
  还有其他很多人,帮助我把脑海中的想法和认识用恰当的文字表达在本书之中。他们是:西德尼·科克帕特里克、南希·韦伯斯特·瑟尔贝、比尔·佩恩、朱迪斯·马克汉姆、奈尔·普兰廷加、罗伯特·西里科神父、丹尼尔·拉潘教士、杰夫·斯坎加、斯科特·高顿和格里高利·格隆巴赫。
  最后,我要感谢本书中每一个故事中的主人公。他们是真正的英雄,因为他们拥有我所推崇的价值观。这些人包括:康特拉科斯塔县的阿伊比和仁宫两家人、戴维·贝尔顿、约翰·毕尔、安迪和菲莉斯·切尔西、鲍勃·科特、凯莉和戴尔·克莱姆、沃伦和朱迪·戴维斯、朗·丹尼斯、费·杜兰、大卫和法拉卡·法塔、杰里米·芬奇、威利·盖瑞、罗勃·乔治、尤拉·霍尔、约翰·哈奇、罗伯特·希克曼医生、约翰·吉文斯、罗杰·约翰逊、阿瑟·卡普兰、詹姆斯·基尼、比尔·凯洛格、麦克·克齐泽维斯基、查尔斯·麦克卢尔、迪克·麦克麦尔、杰利·默瑟、托马斯·莫纳汉、吉姆·蒙塞、乔伊和丹尼·莫雷、威廉·帕格尼斯、贝西·潘德、朱迪·佩特鲁西、加利和柯丽·莱恩·普雷尔、贾尼斯·罗伯逊、斯蒂芬·里德、南希·罗德斯、吉恩·斯帕诺斯、约翰·斯坦福德、琳达·斯蒂尔曼、肯尼斯·斯旺医生、达雷尔·沃特里普和丹尼·怀兰。