北京朝内大街166号，新中国文学出版从这里起步

2010-01-07 13:47:43 来自: 语无伦次(知之不如好知，好知不如乐知。)

北京朝内大街166号，新中国文学出版从这里起步

记者　张健



2010年01月05日00:00 来源：人民网-《人民日报》

【字号 大 中 小】 打印 留言 论坛 网摘 手机点评 纠错 E-mail推荐:




　　人民文学出版社的书山一角


　　北京朝内大街166号，一座青砖古旧的小楼房，从外面看去古朴、宁静，与周围鳞次栉比的高楼大厦，门前川流不息的车水马龙形成鲜明对照——这里就是已度过59年岁月的人民文学出版社。

　　不久前，中国出版工作者协会等十多家单位举办了一场评选活动，由社会公众与专家联合投票，结果人民文学出版社首任社长冯雪峰被评为新中国60年“杰出出版家”，韦君宜、严文井、张守义、聂震宁等多位先后在人文社供职过的“人文人”都名列“百名优秀出版人物”。这家几乎与新中国同龄的出版社，留给世人的不仅是滋润心田的图书，还有那一张张令读者熟悉的面孔和感人的精神。

　　接续文学命脉的努力

　　新中国成立之初，全国文学图书出版社寥寥可数，人文社迅速成为文学出版的重镇。翻检人文社的图书，会发现那真是一种雍容的汇聚。古今中外，佳作迭出，完全可以列出一份长长的书单，在今天看来并不起眼的一本，或许就曾滋润过一代读者的心田。

　　人文社对传统现实主义文学尤其推重，这源自人文社的读者定位：面向最广大的读者，而不仅仅是纯文学的小圈子，由此呼唤贴近时代脉搏、反映当下生活的现实文学。他们强调，“文学如果忽视时代的风貌、人民的意愿、生活的动向，就可能染上冷漠的病症，文学刊物就要走上面孔冷漠的歧路。”——于是我们看到，“十七年”文学中，《李有才板话》《太阳照在桑干河上》《暴风骤雨》《保卫延安》《林海雪原》《野火春风斗古城》等一大批现实主义优秀之作，多出自人文社门下。

　　“文革”结束后，走出精神荒原的国人迫切需要文化的滋养，那些尘封已久的中外名著，成为解救书荒、接续文学命脉的“救命良方”。在何启治编撰的《光荣与梦想》一书里，记载了人文社参与“救书荒”的故事。当时的人文社紧急推出49种图书，集中了中国古典文学、现当代文学的精品力作，以及解冻后的苏俄文学作品，这些书一出来马上就被抢购一空。一位人文社的老编辑回忆：“排队买书的人流从售书处穿过篮球场，一直排到大门外。人们不是一本本买书，诸如四大名著，外国的《悲惨世界》、《基督山伯爵》、《复活》、《安娜·卡列尼娜》等等，简直就是一摞一摞往回搬……”

　　从注释出版古典名著，到翻译引进外国文学，从对现代文学名家的搜集整理，到对当代优秀作家的关注培养，人文社紧紧贴着文学脉搏，在各个方向都倾注了大量的心血。由于出版范围广泛，而且大多无先例可援，出版工作很多时候是筚路蓝缕。以古典文学出版为例，虽然对古典诗文加以汇注集解是古已有之的传统，但将古典白话小说如《水浒传》、《红楼梦》进行认真校勘，并以现代汉语配上注释，则是“前所未有”；对现代作家的作品加以注释，更是开风气之先；而新中国翻译与出版外国著名作家的全集，亦是从人文社滥觞——无怪乎有人说，新中国的文学出版事业就是从这里起步。人文社仿佛一口深井，向读者汩汩流出一泓泓文学清泉，作家阿来曾说：“我喜欢人民文学出版社，并不只因为她推出了我的《尘埃落定》，更在于她提供了很多值得一读的好书。”

　　编辑的“大气场”

　　人文社曾拥有一支非比寻常的领导、编辑队伍，在今天看去真是星光璀璨。从建社伊始派往人文社的蒋天佐、聂绀弩、周立波、张天翼，到历任社长的冯雪峰、巴人、严文井、韦君宜等，再到编辑队伍中的屠岸、绿原、萧乾、牛汉、舒芜、方白、林辰……专家型编辑比比皆是，他们中许多人自身就已在现当代文学史上占有一席之地。

　　人文社对中国当代文学的贡献，当然与这样的队伍密不可分，他们不光在编校文本上展示才华，更在发现人才、培养作者方面功不可没——有多少当代作家，于人生的重要时刻，都得到了人文社的扶持与帮助。冯雪峰之于杜鹏程的《保卫延安》，秦兆阳之于杨沫的《青春之歌》、古华的《芙蓉镇》，韦君宜之于莫应丰的《将军吟》、张洁的《沉重的翅膀》，何启治之于张炜的《古船》、陈忠实的《白鹿原》等等，都是这样的例子。在发表渠道极为有限的时代，一个编辑的敏锐和耐心与否，可能会使一位富有才华的作者走上判若霄壤的人生道路。

　　更可贵的是老一辈编辑不计名利的真诚与敢于担当的勇气。如果洞察到了优秀作品，便会竭尽全能去唤起作者的创作热情，不厌其烦地对不足之处进行修改。有时，一部作品的问世，或者毁誉参半，或者横遭指责，编辑也可能承担风险，这个时候尤其考验编辑的担当与勇气。人文社社长韦君宜曾奔赴湖南组稿，不计风险推出莫应丰的《将军吟》；她鼓励张洁修改《沉重的翅膀》，在张洁受到批评时，又四处奔走为之疏通、解释——正因为有这样的编辑，有这样的精神，人文社才逐渐聚拢了一大群优秀创作者，形成当代文学出版中一道亮丽的风景。

　　很多作家成名后，对人文社都怀有深深的敬意。陈忠实称人文社编辑是“文学的圣徒”，周大新将人文社比作“一流的产房”。王蒙更是评价说：“人文社是真正团结全体作家的。有些派别观念很突出的作家文艺家，很难在同一个时空出现并且碰头的，但是你会发现彼此关系很不怎么样的两拨人或几拨人，居然同时快乐地出现在人民文学出版社的活动里。”

　　当代文学的一道风景

　　“要市场还是要传统？”，进入新世纪，市场经济的发展、出版竞争的加剧、转企改制的进行……给人文社带来挑战。有人问：有半个多世纪优良传统的人文社，在文化追求与市场经济之间，“金字招牌”还能扛多久？

　　人文社出版的图书以“常销书”居多，如《白鹿原》、《尘埃落定》与《历史的天空》，是人文社出版的一个侧面；《哈利·波特》、《失落的秘符》等“畅销书”则展示了人文社积极参与市场竞争的另一侧面。在现任社长潘凯雄看来，“畅销书”与“常销书”两手抓是努力的方向，而“传承、积累、建设与发展文化的社会追求，更会一以贯之”。

　　有人认为人文社昔日的编辑阵容很难复制——这也正是不少文化单位面临的共同窘境。出版社的发展与社会历史环境息息相关，在文学不断边缘化的今天，与其强求昔日的“编辑阵容”，倒不如老老实实地承继老一辈编辑传统，这也许才是赓续辉煌的根本。

　　人文社已然成为一个文化地标，她本身就已构成当代文学的一道风景。学者孙玉石说：“在这座青砖楼房里，整整半个世纪都在演绎同一故事：多少年轻的和年老的人，用自己的心血日夜浇灌着中国现代文学事业的花繁叶茂。她以不断创造的优秀产品向人们诉说，一个具有光辉历史与自由灵魂的民族，不应该是物质上的富翁，精神上的乞丐”——这番话，或许正是人文社最好的注脚。