试衣间店主系列番号:南方周末 - 一个普通人在大地震的日子里——日本大地震亲历记

一个普通人在大地震的日子里——日本大地震亲历记
作者: [日本]左藤素子
2011-04-06 16:46:51
 来源:南方周末
相关新闻
日本巨震：亲历与反思在大震灾里读日本标签
日本地震已有评论2条
发表评论
收藏
推荐给
打印
字体:大 中 小
在震惊与极度的悲哀中，我无法记下这些惨不忍睹的文字与数据，只是想记录一下地震中发生在我周围的事情，以见证我们与这场史无前例的巨大灾难同在，与深受灾害的人们同在。3月15日，灾后的日本大船渡市满目疮痍。 （南方周末记者 翁洹/图）
2011年3月11日14时46分，整个大楼摇晃着，我们跌跌撞撞
这天我请了一个关系很不错的留学生来帮我收拾研究室、整理资料，为了即将到来的新学期。我想把不很大的空间收拾得更合理，好让我的研究班的学生都可以到这里来上课。
2时46分，我正坐在刚刚统一换上的电脑前，对着崭新的宽屏很惬意地处理着我的邮件，一边有一搭没一搭地跟帮我整理书籍的留学生说着话。忽然间我感到了震感，开始只是短暂的轻轻摇动。这种摇动对于生活在这个岛国的我们，已经是太熟悉太熟悉了，我根本就不把它当一回事儿，大不了停下手里的活儿，说一句“唉，又地震了”，仅此而已。
可是摇晃幅度开始大起来，屋子里的东西开始因为摇晃而发出了响声。研究室的三面墙都是高到天花顶的金属书架，书架是用螺丝钉固定在地面上的，可还是随着震动剧烈地摇晃着。
对于越来越强的震动和从未有过的持久的剧烈摇晃，我开始警觉起来，我招呼留学生跑出去。我们只是拿起大衣，往外边跑。我的研究室坐落在一个高坡上的五层楼里第二层的最里边，所以我们要从走廊的最里头，跑到另一段顶头的楼梯，才能下到一楼。
摇晃越来越厉害，教室里的其他学生也开始向外边跑。整个大楼摇晃着，我们跌跌撞撞，几乎站不稳脚跟地挪动着步子。那感觉像是在一条狂风暴雨中的船上行走，飘飘摇摇，好像要随时被抛到船外，落入大海。楼外边，已经聚集了很多从大楼里逃出来的老师和学生。大家都在掏出手机，上网查询这异常地震的信息。不安的惊呼声此起彼伏……
大楼、树木、汽车都在不断地摇晃，我们在一棵正在开始绽出新芽的樱花树下的石凳上坐下，静静地看着眼前的一切，心里默默祈祷着不要出现太悲惨的局面。摇晃稍稍平稳了，我们回研究室拿了提包，然后走到教学楼后的停车场，坐在车里，打开收音机关注动向。播音员有点急切的声音告诉我们：
震中：东日本。
震级：9.0。
遇难人数：超过11000人……
失踪人数：超过16000　……
这个数字还在增加……
我知道，这是一场无法估量的巨大灾害，我的心被抓紧了……
一个毕业多年的学生从遥远的香港送来了震中第一个问候的电话
开车出了校门，一路上看不到什么与平时不同的景象，没有慌乱，也没有拥挤，心情稍稍平静下来，可收音机里播音员的最新消息却让人心落入了深渊……忽然包里的手机响了，手机是不通的，这是谁的电话呢？交规严格规定驾驶时不得用手机，赶紧拐进一个小街停下来。看手机显示是一个陌生的国际号码。“喂，请问哪位？”“老师！我是山根啊！您好吗？没事吗？看了日本大地震的新闻，我担心死了。您没事就好了，我放心了。多多小心啊！”清楚浑厚又带着浓重的南方口音，使我温暖并深深地感动，泪水涌了出来……山根是四年前毕业的我的学生。很开朗，也很调皮，但也是格外心细善良的一个男孩儿。在学期间他是我课上忠实的“粉丝”学生之一，和一些要好的学生也来我家吃我做的饭。我们一起喝茶、吃饭、聊天儿，度过了很多开心的日子。事后想起来，在震灾刚刚发生，联络极端困难的情况下，他该是拨了无数次才拨通了我的手机的。一个毕业多年的学生在我深感不安的时候，从遥远的香港送来了震中第一个问候的电话，使我由衷地感到：做一个老师真好！有这样的学生很幸福！
许多人在震中丧生，许多人在海啸中失踪
3月12日星期六，大震灾的第二天。在不断的余震与越来越清楚的报道中，我知道了许多人在震中丧生，也知道海啸使许多人失踪……
我感觉到应该做一些准备。其实生活在这个岛国，防灾准备是必须的，我洗干净浴池，放上满满的水，把家里准备扔的饮料瓶都收集起来，洗干净都装上水。做好这些准备后，开车出去，到超市购买一些吃的东西和水，商品架上已经空了很多。然后给家中的小猫poko和小狗蜜球购买食物。提着东西走出商店的时候，看到旁边的花卉店里百花争艳的亮丽风景，忍不住走过去——在巨大灾难到达的时候，这种安然的景象实在太吸引我了。
我问年轻的女店员有没有薄荷草，她马上去替我寻找，然后告诉我有三四种，并逐一告诉我它们的不同名称。我问她哪种香味更纯、更好，店员告诉我轻轻摸一下叶子然后闻一闻，就知道它们味道的不同了。我按她的指点去做，用拇指和食指轻轻捏一下叶子，然后放到鼻子下边，一股好闻的清凉味道立刻传递到我的整个嗅觉。最后，我还是选择了一种Peppermint（欧薄荷，又名：胡椒薄荷）。这种薄荷清凉芬芳，而且香味很纯，适合食用。
地震后的第二天，我买回这盆薄荷草，是觉得它的朴素无华适合生长在路旁草丛中，它会让我想起昨天消逝在海啸中的街道、村庄、大自然，和曾经勤奋地生活在我们的土地上的人们——给自己一个纪念吧，在往后的日子里，看到薄荷草，就会想起这段惊恐不安、无法忘却的痛的记忆。
临危不慌的淡定，是岁月中磨砺出来的日本国民的强韧精神
大震灾的第四天，海啸肆虐的面孔被彻底揭开了，人间地狱的景象触目惊心。我很赞同媒体理智而人道的报道方式，不煽情，不报道非常悲惨的场面，重事实，重透明，迅捷地提供信息。人们需要信息，更需要从灾害中重获信心和勇气呵。
余震依然不断，我们时刻关注灾难的情况……
儿子担心夜里熟睡的时候突来强震，他要做的事情是：坚持晚上不睡觉，守到天明。他说他在网上以他的方式搜集信息，然后传递给大家。
由于突如其来的大灾害，生活全被打乱了，做饭也是凑合。我去邮局办理一些事情，马上又回到家，儿子说真实老师的母亲做了“五目寿司”（“五目”就是“什锦”的意思）特意送来了。儿子捧着漂亮美味的寿司饭高兴不已，我心里充满了温暖与敬意。我懂得她们母女此时的心意——想用亲手制作的美味食品来安慰这场人类最大的灾害给大家带来的忐忑不安。日本人的含蓄与不张扬处处体现在对他人的关怀与体贴入微之中。中国也有“雪中送炭”“千里送鹅毛”之说，此时我的感受就是如此。
在这样不安的时刻，老人家还有心情做这样精心美味的东西送来，这种临危不慌的淡定，诉说着岁月中磨砺出来的日本国民强韧的精神。她让我感到：无论发生什么事情，都不要忘记了眼前一天天崭新的日子；不要忘记任何情况下，只要你有这份心，日子依然会过得好。
女儿对我说：“妈妈，我不能逃跑！”
因为日本核电站有爆炸危险，我的许多中国朋友都用各种方式联系我，并热情地邀请我们一家暂时去避难。的确，24小时电视台的报道让我们也有了越来越强的危机感。在朋友们的担心与劝说中，我心动了，是呵要，至少应该把孩子送出去，对任何一个父母来说，孩子都是自己生命的意义之所在，我也不例外。在任何时候，我都会不顾一切地用生命去保护他们。
我把想送他们离开日本的想法告诉了我的女儿，在外边忙碌的女儿用手机给我发来了邮件。我把这封邮件贴出来，我想通过这些文字把我们的真实想法和对朋友们的感谢记录下来，希望朋友们能够放心。
妈妈：
我在网站看到许多人为了声援灾区民众画了很多微笑的图画，我也画了一张：《微笑——为日本祈祷》。
关于辐射，我也搜集了很多信息，东京好像是绝对没问题的。
现在日本的股票暴跌，如果连还没受灾的东京人都放弃了工作，那么日本的经济也真的要危机了。我认为现在还在安全地区的人能做的事情就是节电、捐款和保持跟以往一样的生活（工作），所以我觉得我们有了危险就应该避难，但是只要还是安全的，就应该好好工作。
我的工作就是在人们陷入悲伤的时候，制作出能使人们鼓起勇气、燃起希望的作品提供给大家。如果灾害过去，经济也彻底崩溃的话，那么日本也就会随着这场地震一起彻底垮掉。所以我觉得我们能够工作的人应该照常工作，创造一个能让受灾的人们早日重返正常生活的环境。
总之灾难后的复兴离不开经济，如果我们都离开了东京，谁来复兴日本？
基于以上想法，我还是觉得在还是安全的时候，妈妈，我不能逃跑！
我的回信如下：
晶晶：
谢谢你给我的邮件！一边读，一边忍不住落下泪水。
妈妈的晶晶真的是长大了，而且成长成了一个很坚强的人。你不再需要妈妈的保护也有能力排除万难地生活下去了。你和弟弟是妈妈的骄傲！我真的很高兴。
正如你说的那样，在我们的眼前有很多要做的事情，但那不是逃离日本。在以往的日子里我们在这个国家所有人的努力工作下幸福地生活着，现在是该我们为那些受灾的人们去做些什么的时候。
听说你接受了一项很重要的工作，一家唱片公司的音乐宣传制作工作，加油！把你的这份心情投入你的作品，为了那些内心充满了不安、寂寞与悲伤的日本的人们，创作出好的作品吧。
是啊，在我们身边这些依然平静的景象中，一定是有着许许多多人们不平静的深深的心境呢。在这样的时候大家还在像以往一样去上班，尽管他们知道也许电车或在什么地方就会停下来，那时候他们就只能从很远的地方徒步回家，可他们还是像往常一样在工作。
今天妈妈出去买东西了，超市里的情景跟往常一样，有的货架上已经没有商品，但店内依然是很干净的，井然有序的，店员们也跟往常一样热情地接待顾客。如果大家都争先逃跑了，也就没有了我们现在平稳的生活。大家在一起！要一起加油！你的《微笑——为日本祈祷》的画，画得真的很不错。
无论什么时候，我们都不能忘记用微笑来面对，哪怕再大的灾难与困境。
让我们为灾区的人们祈福！
为现在的日本祈福！我要写篇东西告诉大家我们现在不离开日本，告诉大家我们的心情和想法，好让大家放心。
还要感谢大家！
妈妈
2011.3.15
上一页12下一页
【南方周末】本文网址：http://www.infzm.com/content/57272