西汉纹饰:老爸老妈

春节前回家，离上次回去才仅仅几个月时间，发现老爸老妈似乎突然老了很多。两位老人满头雪白的银发不说，老爸的腰已经明显弯了许多，总爱蹒跚着折着身子走路。而老妈的身体明显不如以前，糖尿病引起“青光眼”，腿浮肿等并发症，连上街买菜的路程都难以完成。实在是岁月不饶人！

老爸年轻的时候是一表人才。用一同和老爸转业回来的孙伯的话讲：老爸是当时东北16军48师326团有名的四大美男子之一，浓眉大眼，脸盘白净。的确如此，家中镜框里张挂着的父亲在部队的照片可以说是帅气逼人。而说实话，老妈确实没有父亲那般漂亮，但对于出身“地主反革命”家庭的父亲来说，能与母亲结为百年之好，也是实属不易的事情。

1969年，老爸老妈带着我的二哥三哥从东北吉林部队回到河南老家。老爸15岁参军，17岁提干“保家卫国”抗美援朝去朝鲜一去就是三年，19年军旅生涯就此结束，从心里委实不乐意。但那是当时全军响应林彪“还我河山——干部能上能下，哪来哪去”的号召，三十万“复员”干部的唯一选择。三十万“复员”干部，几乎都是一些家庭出身不好或者“有问题”的。家是城市的回去当工人，家是农村的回家务农。

从此，我们走过了一段比较艰苦的岁月。

“红薯干，红薯馍，离了红薯不能活”是曾经对一些豫南贫困地区农村的描写。其实，对于70年代生活在城市里的我们家，红薯干实在是赖以生存的主要口粮了。老爸是独子，爷奶年迈又无任何经济收入，我们弟兄四个又是青一色的楞小子，全家八口人的生活仅仅靠老爸老妈加在一起56元的工资来维持。计划经济年代，一切食品皆是“供给制”，粮食本上的吃粮标准很难裹腹，迫不得已，把细粮转为粗粮可多买回几斤。即便是春节，通常也是几斤肉或者一两个猪头就把年匆匆应付过去了。

记忆里，难忘这样一个场景：夕阳下，老爸端着碗蹲在门口吃晚饭，饭是清可照人的红薯干熬的粥。一个挨家讨饭的行乞者远远走来，好心的老爸把碗中稠的部分专门留了下来。然而，当行乞者在看清楚老爸碗中究竟为何物时，带着不屑一顾的神情摇头走开了。老爸顿时黯然神伤！

在我小的时候，老爸常这样对我们说：“好的衣服咱买不起，但我能保证冬天不让你们冻着，饭要让你们吃饱！”“我的出身不好，“地主”“反革命”家庭两顶“帽子”压了我一辈子都没有抬头，而你们的出身是“革命军人子女”，今后的路走好走坏全靠自己了！”

也许此话是当初老爸在万般窘境和无奈之下聊以自慰之说，时过境迁，我想这除了殷殷父爱以外，如今我所感悟到的是，为人父不易，尤其是老爸这代人为人父为人子以及“养家糊口”的艰辛。

尽管生活困窘，但困窘的生活并没磨灭掉老爸乐于助人有性格。老爸手巧，很多亲戚朋友家至今还有他用有机玻璃制作的“二七纪念塔”的台灯。老爸会修表，求他修表的人很多。老爸给人修表从不收钱，人来了又搭烟又搭茶，有时甚至他自己掏钱给人家配零件。等人家高高兴兴把修好的表一拿走，老爸免不了要受老妈一通数落。而通常，老爸是付之一笑。老爸为人热情，但也有过分热情遭到误解的时候。用老妈的说法：“净干叉屁事儿！”有一年，家里买了台罗马尼亚产的电视机，很多邻居看了纷纷让老爸领着去买，结果时间不久，有的电视机出了毛病，抱来找老爸修，老爸不会，人家很不高兴，甩着脸色走了，似乎老爸就是卖电视机的“拖儿”！无论怎样，事实上，老爸这种在最艰苦的时候还不忘与人为善助人为乐的思想，时时感召并影响着我们弟兄几人。

生活中，老爸对爷爷奶奶以及老妈几乎是“百依百顺”。那时，我们弟兄几人年龄还小，尤其是爷爷奶奶作古前，端吃端喝把屎把尿基本上都是老爸来做。我们家，也是典型的“慈父严母”的类型。老爸一般从不打骂我们，直到我上小学四年级的年龄，还能躺在老爸怀里看上一晚上的电视。但在老妈面前，我们多不敢过于造次，否则“带把儿的烧饼”会毫不客气的印在脸上。

老爸是个好人，老妈则是个精明仔细且要强的人。1959年，老妈是背了一篮子的干馍随军到部队的。那时的人，多没有出过远门，也没太多的见识，好在老爸的心仔细，提前在信中详细写了去东北乘坐火车所必经的各个车站，于是，听话的老妈严格按照老爸信里的“说明”，走一站，下车，再买下一站的车票。正在发愁一篮子的干馒头坚持不到东北的时候，碰巧遇到了一个和老爸一个军的战友，于是结束了“步步为营”“艰苦跋涉”的旅程，“一路顺风”来到了部队。如今全家一提起这件往事，夸奖老妈真有点“闯关东”的味道。

据老妈说，当时东北零活非常好找，闲着没事，便悄悄报名到一个国营菜窑里削萝卜。在当时，军官的家属去菜窑削萝卜可是绝无仅有的，而老妈等老爸一上班，自己也悄悄去了。月底领了工钱，悄悄用来补贴家用。老妈的这个“秘密”，一直隐藏了很久而不为老爸知晓。六十年代，长白山到处是原始的深山老林，每到秋天，老妈会领着我的两个哥哥到密林深处大量的采回黄花菜、木耳、蘑菇、核桃之类的山产品。尤其是蜀黍般的草耔儿，把一群鸡喂得个个膘肥体壮。直到今天，提起东北，老妈止不住地夸：“东北是个好地方！”

老妈的这种精明、仔细，在我们家最困难的时候发挥了很大的作用。比如，改善生活吃油条，老妈按人分配。玉米面馒头夹油条，既解馋，又能吃饱。那时，我们家里是不敢有丝毫“奢侈”的。我想，当年我们家算是实行“供给制”的极少数家庭之一吧。

七十年代中期，老妈得了严重的肾病，浑身浮肿，时常病倒在床。但她还是挑选别人不愿意干的油漆工种，目的是能多挣点“有害作业”补贴，而且还是尽可能多上夜班，为的是多挣8角钱的夜班费。

如今，我们弟兄几个相继成家，娶妻生子，家里的条件也好了起来，老爸和老妈也老了。前些年，每逢上节假日，我们弟兄几人都会携妻带子从各自的小家涌到“老家”团聚，那是老爸老妈最开心的时候。老爸也总是乐此不疲的一次次向熟人介绍着自己的孩子们，那是他的骄傲。

近几年，三嫂的娘家先后出了几挡子事，每年春节三哥全家到三嫂家过。二哥二嫂之间的“冷战”。我们全家三口搬离了小城，各种原因，也很少回去。特别是连照个全家照的机会就很难凑齐。每每，尤其从老妈的眼里，读到的是一种深深遗憾，但始终没有说出口。有时，虽然不愿意想，却不得不想，我们还究竟能看到两位老人多少年，每次想起，心里总是一阵阵的发酸！