西安交通大学宿舍如何:张翎：海外写作的人念头比较单纯

《金山》一笔一画、一字一顿地为清末远赴北美洛基山脚下淘金修路的万千华工立传。其中跨度百年的历史细节，全部有考有据。张翎几乎是“以不变应万变”地用百科全书式的方法打下了作品的底气，体现了作家的定力。

刚刚凭《金山》获得“中山杯”华侨文学大奖赛小说大奖的张翎。 　　《金山》一笔一画、一字一顿地为清末远赴北美洛基山脚下淘金修路的万千华工立传。其中跨度百年的历史细节，全部有考有据。张翎几乎是“以不变应万变”地用百科全书式的方法打下了作品的底气，体现了作家的定力。南都周刊记者· 洪鹄 发自中山  实习生 李嘉琦 　　这一趟回国四个多月，是张翎自20年前远赴加拿大念书后最长的。7月，冯小刚的《唐山大地震》开机，剧本就是张翎的《余震》。8月，上海书展，张翎带着《金山》出现，意想不到的大热，两天接受了几十个访问。小说版权立即被电视剧导演张黎买走，即将开拍。 　　写作十年，张翎才突然被推上前台。 　　1977年之前，张翎在温州郊区一所小学当代课老师，自己不过初二学历，碰到名叫“吴昊”的昊字不会念，只好眼睁睁地把人家跳过去。她羞愧难当，工余开始读古典小说，自学英语，一学就是6年。1977年高考来了，她考了两次。第一次分够，政审没通过。第二次她考成了浙江省外语科状元。 　　1979年张翎来到复旦外文系，华东师范大学出版社的袁敏还记得起她当年的样子：梳两根齐肩小辫子，暗红格子外套衬雪白衬衣，气质出众，眼神里还“透出一股淡淡的忧郁”。那时候，她们是一群因热爱文学而相聚的年轻人。袁敏是浙江当时唯一文学杂志《东海》的小说编辑，张翎是作者，发表过两篇短篇小说。 　　毕业后，张翎到了北京，在煤炭部工作，职务是科技翻译。三年后她选择了辞职出国，跑去加拿大卡尔加利大学读英国文学硕士。 　　“冰天雪地。我的人生轨迹就是，一路向北。” 　　我不想写与自己很接近的东西 　　南都周刊：1986到1997年的十年，您都没有写作。那时在加拿大主要做什么？ 　　张翎：什么都干，卖过热狗，给人当过秘书，反正就是发现，英国文学硕士文凭真的一点用都没有。大部分时候都在搬家，十年搬了20多次吧，两个箱子一提就能走天涯。后来我去美国读了听力康复师的学位，再回到多伦多一家公立医院上班，生活才算安定下来。这个职业在加拿大很不错，最现实的一点，可以提供一份足够我谋生的薪水。我没法在还要为下一碗饭奔波的时候考虑写作。我得让整个生活稳妥下来才能写。 　　南都周刊：所以出国十年后你才开始写作。 　　张翎：是的，1997年我整个生活都比较安定了。我是需要一份中产的收入保障生活的。当然之前心里也一直想写。我以前跟朋友说，你在多伦多地铁里看到一个头上冒青烟的女人，那就是我，心里想说的话太多，无处倾吐，整个人都快爆炸了。我们这个时代，想倾诉的太多，倾听的太少。 　　南都周刊：但您的小说一直都不是那种直接的倾吐，不是写华侨生活的移民小说。 　　张翎：1997年我写第一个长篇《望月》时已经40岁了，可以说起步非常晚。但我很感谢出国这十年，表面上你好像浪费了一段大好的创作时光，但是它会让你所有表层的焦虑都得到沉淀。我不想写和自己很接近的东西，像移民生活啊，白领爱情啊，都市欲望这些，这些东西你年轻的时候可能很有倾吐欲，但心平气和之后，我不在从心底里关注这些情绪了。我愿意写有历史、有根基的故事。 　　《金山》在我心里埋了20年 　　南都周刊：《余震》和《金山》都是有历史的故事了。一个是挖唐山大地震，一个是挖一百年前的海外华工，你越走越远。 　　张翎：《金山》的故事在我心里埋了20年。80年代年我刚到美国不久，有一次去洛基山脚下玩，看到很多墓碑。这些人都是19世纪末、20世纪初从中国来洛基山挖金矿的华工，大部分是广东人。他们不会读洛基山，就把这儿叫金山。异国他乡，一躺就是一百年。2003年我去开平碉楼，在一个锁住的抽屉里看到一双女人穿的玻璃丝袜。这种东西100年前中国肯定没有，应该是当年出洋华工从美国带回给家里老婆的。我当时就想，这里头会有多少故事啊。 　　南都周刊：八月在上海书市上《金山》大热，您之前有没有想到？韩敬群（十月文艺出版社常务总编辑）说比很多茅盾奖作品还要好。他花了一天看完这本书，中间只吃了碗方便面。 　　张翎：我写这本书时就没想过会有几个读者（笑），这么冷的题材。我们在海外写作的人，念头比较单纯，就是想写，真没想过畅销什么的。 　　南都周刊：您考虑过用英文写作吗？ 　　张翎：英文写作是极大的诱惑。但是中文是我的至爱，在最爱面前，我得有定力。用英文写作我可以达意，规规矩矩地讲好一个故事，这对我完全不是问题。但是母语给我一个绝对自由的空间，我怎么撒野都行。有过打滚的经历后我就没法再去做规规矩矩的事情了。 　　南都周刊：有没有想过如果当年没出国，现在会怎样。是在写作吗，会写什么样的书？ 　　张翎：如果没出国，肯定不用花十年打物质基础。肯定比现在有钱，比现在胖。可能在写书，不知道写什么。其实我很羡慕国内作家的环境（笑），有作协支撑，不像我们海外的，首先要为生计奔波。我每周只有四个晚上写作，每晚能有完整的两个半小时写就相当奢侈了。还好加拿大氛围很好，周围的人都知道张医生写小说（笑），如果不是用中文写，他们应该也是我的读者。