西奥齐达内:艾薇儿·拉维妮-艺术人物

艾薇儿·拉维妮曾坚定不移地站在卖弄性感的布兰妮对面。而在时隔四年推出的新专辑《Goodbye Lullaby》中，经历过婚姻起落的艾薇儿在造型上却越来越向布兰妮靠拢，歌曲内容也变成了吟唱脆弱情感的苦情歌。

      艾薇儿 · 拉维妮的少女期似乎过得并不开心。在2002年第一张专辑《Let Go》的大热歌曲《Complicated》中，18岁的艾薇儿吼道：“你为什么非得把事情弄得那么复杂？”
      两年后的第二张专辑《Under My Skin》，几乎是艾薇儿青春负气和失望情绪的延续，看看那些歌名——《Don't Tell Me》（别告诉我）、《He Wasn't》（他不是）、《Fall to Pieces》（破碎的心）、《Freak Out》（崩溃）、《Slipped Away》（爱已不在）。即便是《My Happy Ending》（我的完美结局），也不过是一种反诘：“哦，原来这就是我的完美结局。”
      2007年，艾薇儿发现了自己头上的第一根白发，意识到自己“为赋新词强说愁”的代价，随即将一头棕发染成金色（其中一撮头发挑染成粉红色）。在那年推出的
专辑《The Best Damn Thing》中，总是一身T恤、口袋裤加匡威鞋的“朋克小公主”，破天荒地穿上了拉拉队短裙，给了自己重返少女时代的一次机会。
      2011年3月8日，沉寂了四年之久的艾薇儿发布了自己的第四张专辑《Goodbye Lullaby》。专辑封面上，愈发女人味的艾薇儿一身白裙，坐在黑色的三角钢琴上。她的脸上，没有了以往朋克少女的不屑和阴郁，取而代之的，是充满幸福感的笑容。经历了婚姻的起落，艾薇儿成熟了。
      新专辑距离艾薇儿上次发片，已经有近四年了。这几乎是流行乐坛换一拨新人所用的时间。事实上，此刻她的乐坛位置正岌岌可危——前有无人可敌的LadyGaga，后有更年轻的棕发少女海莉 · 威廉姆斯和金发少女泰勒·斯威夫特，夹在她两边的，还有更好玩、也更大胆泼辣的Ke$ha和凯蒂·派瑞。

如果艾薇儿不喜欢你，她会明确地告诉你
      艾薇儿向来敢做敢言。
      她承认，她曾在好莱坞的一家夜总会外向拍她的狗仔队吐口水。“我只是年轻气盛，觉得很好玩，”她说，“那天有很多狗仔，那些中年男人追着我的车，我一边笑一边做了这事。只是个玩笑。”
      不是所有人都能理解这样的玩笑。当故事最终见报时，变成了“艾薇儿拒绝给歌迷签名，并向他们吐口水”。“我绝不可能对歌迷做出这种事情！”艾薇儿说道“迄今为止，我把每封歌迷来信都保存得好好的。”
     “吐口水事件”发生在五年前。过去的采访者都觉得艾薇儿是个很不合作的采访对象，脾气暴躁，容易气愤、沉默或者陷入陈词滥调之中。她对于任何私人问题都毫不关心。如今，艾薇儿应该比以前成熟、理智，她长大了，还迷上了瑜伽——她在巡回演唱会期间通过练习放松自己，但她的孩子气并没有完全消失。
      据报道，去年当琳赛 ·洛韩在夏特蒙德酒店走近艾薇儿时，艾薇儿冲着她喊道：“从我面前滚开！你这个虚伪的人！你这个失败者！我讨厌虚伪的人——离我和我的朋友们远远的！”如果艾薇儿不喜欢你，她会明确地告诉你——布兰妮、希拉里 ·达芙都曾领教过她的毒舌。
      去年11月，艾薇儿又在Myspace博客上讥讽了一下自己的录音公司“美国广播唱片公司”（RCA），感谢它“终于”决定发行她“一年前就已经制作完成”的新专辑《Goodbye Lullaby》。
      自2007年发行上一张唱片以来，艾薇儿似乎沉寂得有些非同寻常。去年，她短暂地复出了一阵，为蒂姆·伯顿的《爱丽丝漫游仙境》配唱片尾曲，这首歌也被收录
进她的新专辑中。“我是个诚实的人，”艾薇儿说，“事实就是，我的唱片公司给我造成了巨大的痛苦。他们设法介入，并告诉我该做什么，表达他们自己的看法。对于
像我这样的人来说，我自己写歌，自己包办专辑里的所有事情，他们这样的做法让我无法放手去做。我有自己的想法，我知道自己想要的是什么。我必须得起来反抗，而我也的确这么做了。”
      26 岁的艾薇儿如今已是一位有着 10 年经验的乐坛老手了，拥有一连串金曲，八项格莱美提名，一座 Bel Air豪宅，一条时尚生产线，两款香水和一个慈善基金。
据福布斯统计，仅仅在2007年，也就是她上一张专辑《The Best Damn Thing》发行的那一年，艾薇儿便有1200万美元进账。难能可贵的是，她并不靠出卖自己的色相就取得了这些成就——尽管在娱乐圈出卖色相对于女歌手们而言几乎是司空见惯的。
      艾 薇 儿 早 年 的 金 曲《Complicated》 和《Sk8er Boi》并没有带有挑逗意味的音乐录影带，它们更多是对青少年焦虑心理的帮助，这也为她赢得了一个巨大的歌迷基础（1800万社交网络的朋友和3000万张的专辑销量）。她就是一个假小子，穿着缀有很多口袋的滑板裤，一点儿也没有女人味。即便当她后来展现出她小女人的一面，穿着连衣裙，打扮得像一个拉拉队队长出现在单曲《Girlfriend》的MV 里时，效果依然是酷多过性感。在歌友会上，女歌迷们哭着向她诉说，她的歌如何帮助她们度过了困难；在她的演唱会上，父母们感谢艾薇儿为女儿们起到了榜样作用。

从乡村乐改走朋克摇滚
      艾薇儿出生于距离渥太华100英里、人口只有五千的纳帕尼小镇。拉维妮一家是普通的法裔加拿大人家庭。父亲在加拿大贝儿集团工作，母亲则是家庭主妇，艾薇
儿有一个哥哥马修，和一个妹妹米歇尔。她从小就是个假小子，和哥哥铆足了劲比赛。“如果他玩曲棍球，我也玩曲棍球。他玩棒球，我也玩。”艾薇儿回忆道。

      小时候，艾薇儿在当地的五旬节会教堂学会了唱圣歌。她喜欢唱乡村歌曲，她的父母就开车送她去户外集市上演出，唱她喜爱的菲丝 · 希尔的歌曲。“他们安排
我二重唱，可我不喜欢和别人共享麦克风，”艾薇儿说道，于是我便一直纠缠妈妈，直到她给我争取来独唱的机会。”他们还将家里的地下室改造为一个工作室，她在那
里学会了吉他、键盘和打鼓。

      克里夫 ·法布里在一家当地书店里，发现了当时只有 14 岁、正在唱歌的艾薇儿，随即成为她的第一个经纪人。“当我第一次见到她时，就很喜欢她的嗓音和 样子，”法布里说道，“但最打动我的，还是她的态度。她经常和爸爸、哥哥出门打猎。有一次，我问她，如果有一头小鹿突然出现，不停纠缠你的母亲，你会怎么做？她脱口就说，‘把它变成晚餐。’我就喜欢她这股子狠劲。”
      起初，艾薇儿的父母觉得应该把女儿培养成一个乡村乐歌手。他们给她灌输了大量的乡村音乐，因此，在出道的两年半前，艾薇儿甚至不知道 blink-182 和 麦当娜。16 岁时，她从一个歌唱比赛中脱颖而出，并获得了与加拿大乡村乐天后仙妮亚 · 唐恩同台演出的机会。唐恩或许并未察觉演出当晚自己身边这位小女孩的潜质和雄心。“当我来到两万名观众面前，我体会到了前所未有的快乐，”艾薇儿说道，“我想，这就是我未来要做的事情，走上舞台，有自己的乐队，在我自己的演唱会唱自己写的歌。”
      很快，艾薇儿得到了一纸唱片合约。录音室原本想将她打造成菲丝 · 希尔型的偶像女歌手，却发现这个16岁的小女孩根本无意静下心做乡村乐。制作人问她究竟想唱什么歌，艾薇儿虎虎地说：“我现在16 岁，我想要唱摇滚。”当天下午，一首名为《Complicated》的经典歌曲便诞生了。
      2002年6月4日，艾薇儿推出了自己的首张专辑《Let Go》。在歌曲中，她一边抱怨不合拍的男朋友，一边讲述远离家乡的疯狂生活。她拒绝通过暴露着装增加专辑
销量：“我不会穿任何清凉的衣服，露出我的腰、屁股和胸部。”
      凭借这张全球销量高达 1500 万张的唱片，未满18 岁的艾薇儿迅速走红。《滚石》杂志将艾薇儿评为了2002年的“年度风云人物”。

隐藏自己曾经叛逆少女的姿态
      曾几何时，流行乐坛的女歌手们简单地分为两派——性感派和叛逆派。10年前，穿着清凉的“小甜甜”布兰妮为青少年流行乐注入了挑逗的元素。几年后，一股子
叛逆劲的艾薇儿唱着朗朗上口的朋克，坚定不移地站在了卖弄性感的布兰妮们的对面。
     “艾薇儿定义了那个年代的流行音乐，”美国资深乐评人汤姆 · 伯尔曼说道，“她和布兰妮截然相反。布兰妮更光鲜亮丽，却不够真实；艾薇儿更像是个普通孩子。对男孩们而言，她更容易接近；而女孩们则看到了可以效仿的榜样。”
      作为流行乐坛女歌手两类截然不同类型的旗手，艾薇儿和布兰妮在今年春天不约而同地推出了新专辑。布兰妮日前推出的《Femme Fatale》，是她自 2008 年后
的第一张专辑。她似乎依然坚守着自己的路线，无视这10 年来流行乐和自己发生的变化。“当她唱着新歌时，日历仿佛迅速地向前翻转。”《纽约时报》如此评论道。
艾薇儿则很明确地通过音乐表态，她正在变化——即便那可能意味着向布兰妮的方向变化。在新专辑主打歌曲《what the hell》MV一开始，她便身穿内衣卧躺在床上，身旁是个赤裸的男人。
      尽管专辑里部分歌曲还是有艾薇儿早期时那种反叛的态度，但大多数时候，她似乎都在隐藏自己曾经那种青春期少女的姿态。她日益绽放的女人味，逐渐冲淡了她的假小子个性。她也开始考虑品牌的宣传——新专辑歌曲的MV也有为自己的品牌香水和服装打广告的目的。这种与商业“勾结”的行为，在艾薇儿刚出道时简直无法想象。
      艾薇儿有这样的资本。她是个身材迷你的美人，有着碧蓝的眼睛，雪白的皮肤毫无瑕疵。当把头发染成金色后，她更像一个精致的芭比娃娃，唯有浓浓的黑色眼线似乎提醒着你，她是个唱朋克摇滚的。
     “在这张新专辑里，我让自己深入那些脆弱的情感地带，不退缩，” 艾薇儿说，“有那么一些时刻人们会觉得有所共鸣，因为它们是如此真实而又明晰。我正处在人生中的这种时刻。”
      这些不是空话。2006 年，她同 Sum41 乐队的德瑞克 · 韦伯利步入婚姻，三年后两人离婚。在这婚姻激变的两年时间内，艾薇儿录制了这张专辑的大部分歌曲。
除了强力首发单曲《What the Hell》，这张专辑基本上都是中速的歌曲和忧伤的慢歌。曾经那个狠狠的假小子消失了，取而代之的是唱着“我不知道是否能自己过下
去/你为什么非得离开我？”（《Everybody Hurts》）、“记得我哭了千万次的时候”（《Remember When》）的哀伤艾薇儿第一次为自己的两首歌曲担当制作，并热衷于“确保歌声是主要的乐器”以突显情感。她当时的丈夫德瑞克·韦伯利则为专辑制作了六首歌曲。“作为一个艺术家，我对他十分尊敬，”她滔滔不绝地说，
“他是我所知道的最具有天赋的人之一。他的音乐让人惊叹。”
      事实上，两人在离婚时没有公开的激烈言辞，也没有任何一方不忠的指控，没有赡养费的冲突和戒毒经历。艾薇儿在2009年10月提出了离婚，声明有无法和解的
分歧，提出要保有房屋、她的乐器、艺术品、香水和一辆沃尔沃。他们正式协调好，成熟地递交了离婚申请，然后继续过各自的生活。艾薇儿现在正在同美国真人秀明星布罗迪·詹纳交往。据报道，两人同在肋骨处文了一个词“f**k”。
      在大多数乐评人看来，《Goodbye Lullaby》不是张令人满意的专辑。许多媒体都用了“不再有趣”来形容变化后的艾薇儿。处于转变期的当口，她显然还有许多
问题要解决——“她依旧是前几年那种少女的唱腔，在唱那些主题严肃的歌曲时听起来尤其不成熟。”（《纽约时报》）、“专辑中一半歌曲的旋律，都是各种口水歌的大杂烩”（《环球邮报》）……
      相比前几年歌曲中所抱怨的“烦恼”，艾薇儿如今算是真的体会到了成长的烦恼。