倔强人生——择校过程的那些不可能

来源：网络资源 2011-02-28 09:52:09

　　编辑推荐：看到这篇文章被震撼了，被感动了……，就像主人公说的一样，人生没有什么不可能。我们求学择校的路上充满坎坷和困难，但是我们要有一颗坚强和不服输的心。就像作者的小升初择校，这只是人生的一个起点。

　　个人简介：

　　Vivien， Nancy文中的哈佛女孩，2007年bby学员。2007年从北大以经济和外院双学士毕业，赴哈佛读宗教专业硕士，两年内争取到从减免一半学费到学费全免每年5000美元奖学金，目前在从事包括斯坦福大学宗教关怀项目，慈济基金会等多项社区工作志愿者和准备法学院入学考试中。

　　出生——死亡证明

　　妈妈是足足花了一天两夜才把我生下来的，当时情况十分危急，脐带绕颈，难产，爸爸签了病危书，医生基本放弃了治疗，于是我出生之时也有了一张死亡证明，顽强的生命力也成就了我人生第一个不可能。

　　小升初——沉甸甸的2万元

　　小学的时候，我成绩并不是很好，以至于到六年级时连报考某名校的资格都没有，还是妈妈托了很多关系才搞到名额让我去考了试。由于是非重点小学，很多题我见都没见过，我无一例外的落榜了，246/3000，记得发榜那天妈妈哭得死去活来，爸爸则是在角落叹气。可是这对普通职工却有惊人的魄力，2万元在1997年可不是个小数目，爸妈东拼西借，顶着旁人不理解的眼光，帮我选择了择校。我还是坚持参加了小升初考试，全校第一，这是我六年从未企及的高度。

　　一个12岁的孩子，普通偏下的工人家庭，2万元的债务，犹记得爸妈把那沉甸甸的两万元交到教务手上时，对方只是叹了口气，说到，“你们要想好，后几个班的学生是基本是白交钱。”内向的我中学第一天报名当了学习委员，中考要考长跑于是身体弱的我坚持每天跑800米，每天早上五点定时起床背书，那是的我坐在冰冷的楼梯上背啊背，昏黄的灯光…我还记得当政治老师拿着年级排名兴奋的冲进教室，看着我，眼光发亮，全校第五，这是校史以来后四个班学生无法企及的高度。当我拿到保送高中的通知书时，再想起那两万元和当初教务老师的话，又一个不可能实现了。

　　高中——机械人般自闭的学习

　　上了高中，压力真的很大，面对的都是曾经在入学考试打败我的敌手们。第一次期中测验，规定时间内没有答完卷子，眼看着卷子被收走时，真真切切的体会到了恐慌的滋味。于是我发誓，绝不能让自己再这么狼狈。三年之间，继初中以来我家里六年没有看过电视，四大天王是谁都说不全；三年之间，每天在学校说的话不超过5句，其中三句估计是我第一个冲到食堂和打饭的师傅说的，当然不包括问老师的问题；三年之间，我没有逛过一次街，没有一件自己的衣服都是穿妈妈同事们二手的衣服，每天上学口袋只有2元还从未花过；三年之间，我第一次实现了全校第一，每一科全班第一，各种三好优秀干部证书，并一路保持了下去。我也是青春年华，也渴望朋友；我也是个爱美的女孩子，但我知道家庭不允许，父母双下岗，无力负担打扮的钱。记得高二时，有一度成绩下滑，正赶上父母刚下岗，家庭是完全没有一点收入，提高班学费欠了很多。我在老师留的作文题目中写了一篇很灰暗消极的文章，语文老师很善解人意她不但不责怪我成绩下降还鼓励我向杨澜学习，多么坚强独立有能力的女性，我默默把她作为目标，继续努力。

　　终于，我盼来了保送大学的机会，当时我很有信心，年级排名决不会跌出前五，北大胜利在望。结果命运再一次告诉我，不要过于乐观，学校采用了新的排名计算方法，需要加入历年参加英语竞赛的名次，作为考察保送生的要求。我三年来都在闭关学习，完全没有余暇参加竞赛，排名一下子跌到了十三名，触手可及的梦想一下子变成了不可能，当时我还在忙于英语六级考试，我记得那天妈妈仍然在哭，爸爸在叹气。我曾经发誓再也不要让爸妈这样，不管我受多少苦多少折磨，命运还是再一次的把我拉了回来，一些巧合，我还是被北大外国语学院提前录取，并在上大学前拿到了英语六级证书，三年间苦行僧般的生活再一次成就了一个不可能。

　　北大生活——“套阿哲”

　　到北大的日子，天空一下子开阔了起来。但新的挑战接踵而至，成绩不再是唯一指标，内向的我，三年没有朋友的我，逼着自己参加社团，认识人，重新学会交朋友。我不会为了提高绩点去选简单的课，什么网站设计开发，C程序，脑科学导论这些对文科生难度很大的课程我都去选，认真去听。社团也一样，自学做网站，独立在一个月内顺利搭建官网，每晚都是和负责人20封以上的邮件往来商量改进网站；大二开始在中国经济中心学习经济学双学位，就预示了三年内没有任何假期的命运。看着别的北大同学悠哉游哉的生活，我却要赶去上早上8点的课程，赶三门期中考试。北大的生活，总是在忙碌挑战和被牛人刺激下度过的。因为作为北大四大疗养院之首的外国语学院的学生，我想证明，学经济，编程序，做社团都不输别人。

　　还有一段小插曲，我把不可能变可能的故事，Nancy可能和大家讲过我“套阿哲”的故事。我是张信哲十年以上的歌迷，但从未得见真人，高昂的演唱会票也让我望而却步。2006年阿哲来北大百年讲堂作活动，我心想，这下他都到我地盘了，一定不能错过他。但事实上我既不认识演艺公司的人，也不认识主办方和北大接待方的人，想见阿哲基本不可能。于是我想到了要发挥BBY的精神。我买了一件中码印有北大的T-shirt，发动我在外院的全部人脉，在衣服上用了三十多种语言写上了“我爱你”，其中有外院有很多隔几年才召的语言项目和只有北大才开的语种，我要联系已经毕业的学长，求助小我几届的学妹，功夫不负有心人，一件绝无仅有，比外院版衫还全的T-shirt出炉了，作为给阿哲的礼物，当时我还在忙于考TG。第二步套磁，我去打听到北大哲迷会数学系的同学，千方百计认识了主办方的一个小头目，但这都不足以让我能到后台见到阿哲，我没有记者证，抱着试一试的态度，我还是走进了会场，也许是会长被我感动了，他给我他的证件，让我混进后台采访室，并把我做的T-shirt作为北大的礼物送给阿哲，而我是哲迷代表！接下来就是无比的不真实，亲手递给阿哲T-shirt，并握手照相，留下了难忘的回忆，从收到风声到谋划到见到阿哲一共三天！又一个课余生活外的不可能。

　　哈佛申请之路——3托2G

　　这段时间，全部不顺都发生在申请学校中。数不清的挫折和痛苦，到现在我都无法想象自己是怎么面对的。首先是第一次考托，每天12点睡5点起，充分准备后考前一晚却发现连钱包带身份证都不见了，连夜去公安局开了证明，哭了一夜没睡，转天早上在同学的热心陪伴下抱着试一试的态度去了考场，考场人员好心让我考了。感觉无比好，结果查成绩时，我就笑不出来了，没有我的成绩！疯狂联系美国，还有中国考点，公安局，甚至都拜托到美国同学头上，结果还是两周后揭晓，成绩取消，由于证件不全。

　　第二次考托倒还顺利，但是同时考G就没有那么好运了，记得那是寒假北京特别的冷，春节前全宿舍的人都回家了只留下几个人复习的身影，各种复习材料早就翻烂了，春节前三天终于考了机考写作笔考G，回家过年也只待到了大年初五就再次回到了冰冷的校园。但是，查成绩时，巨大的恐惧再次围绕了我，先是一直成绩不available，每天查一次每天提心吊胆，2周后再次查，得到的却是让我摊倒在地的结果，作文0分！半夜和男友去其他宿舍给美国发传真，要求重判，苦等一周后却还是希望落空。

　　没办法只好重考，第二次考G倒是没问题了，就是无休止的deadlines， 每天都在和时间赛跑，北大10点断电熄灯，只好拿着应急灯去自习室赶ps， 那时又和宿舍闹矛盾，几乎到了无法容身的地步，我是在清华男生宿舍和男友挤在一张单人床熬过了所有申请材料的准备过程的。

　　在大部分学校的截止日期12月底，我获得机会去印度交换半个月，于是在异国他乡每天满满的行程和旅行中，我发出了所有的申请材料，长途旅行饮食不适，我每天基本吃不了任何东西，都是再吐，还要强装欢笑面对各个接待部门，不能在印度丢中国人的脸，晚上在酒店找网络改申请材料发申请材料。在飞机上度过了06向07的跨年，经历了疯狂的印度之旅后我盼来了报有最大希望的学校伯克利的拒信，一封邮件，决定了你多少心血的作废。当时我每次查邮箱都心惊肉跳，任何一个邮件就决定了你的人生走向，以至于现在我看到自己的gmail邮箱都还有阴影。

　　2托2G后我彻底受够了标准化考试，但是为了另一所有希望的学校，华盛顿大学，我还是义无反顾踏上了第3次考托之旅，为了华盛顿大学，我基本把那个学校的Department所有教授staff都套了遍，还厚着脸皮让一个北大退休教授，华盛顿大学系主任的老友写了推荐信，在deadline都过了时讨到了申请的机会，在最短的时间内几乎完成了申请材料，还为录了我用日，英，印地语朗读的材料险被海关拦下在deadline前一天寄到了美国。为了满足申请要求，我踏上了第三次考托之旅，北京天津早就没有名额了，而且还是新托，和我前两次不同，我连考试材料形式都不知道，但只由7天时间准备还得去石家庄考，当考完从宾馆退房时，石家庄下起了鹅毛大雪，我和男友在火车站吃了热腾腾加州牛肉面，真是说不出的感慨。当你竭尽全力觉得一切有希望时，我却再次在邮箱查到了拒信。这估计是有生以来我哭得最惨的一次，男友和Nancy都不知道如何安慰我了，我哭到失去力气在宿舍地板上起不来，一直抽搐…

　　那时已经是大四了，忙于申请的我，完全没有申请工作，前景极为不乐观，也只剩了几所很没希望的学校暂时还没有消息包括哈佛，那一晚我在大年初四的晚上，一个人的宿舍，发短信给Nancy， “是不是没有希望了？”由于宿舍矛盾，过于忙碌的时间表和晚睡早起的生活让我早就和室友十分疏离，十个人的班级里我遭到了排挤，事实证明我第一次考托证件丢失也与这个有关，那时我真的绝望麻木了，前途渺茫，班里连个能说话的人都没有，要知道两年前我是全票当选班长和拿到最高奖学金。那段时间日子特别的背，很长时间我的MSN签名档都是周杰伦的《黑色毛衣》里面的“我早已待在谷底”。2007年3月14日，亲眼见证了我最好最相信的朋友的背叛，心里最后一个防线彻底崩溃，我抱着另一个好朋友在五道口哭了很久很久，两个女生哭成一团，引来无数侧目。那时我觉得，我的人生完了。

　　3月24日一个深夜我再查邮件时，收到了哈佛open house的通知，当时感觉很不可思议，忙给男友打了电话，被告知再等等也许是发错了，等了一周左右终于收到那沉甸甸的包裹，来自哈佛，当时的感觉就是不可思议，因为当初根本觉得专业不对，完全没报什么希望。忙给Nancy挂了电话，可是世间事难得两全的，当天男友便都到了MIT的拒信，绝定了我们两人史上最远的双飞，一个东部哈佛，一个西部斯坦福，跨三个时区…。我用三托两G，无数不眠夜，无数泪水和绝望成就了另一个不可能，北大当年两个文科去哈佛人之一。

　　哈佛女孩生活

　　在哈佛的日子里，巨大的学习压力和语言障碍还有思乡情结向我扑来。22岁，一个柔弱的女孩就这么开始了留学之旅，由于错过了申宿舍package，我只好和两个男生在外租房，如果不是host family两位七旬老人的帮助，我第一夜是睡在没有家具的地板上的，没带电脑和手机，没有朋友，我过了近一周的完全与世隔绝生活，那种孤独是无法用语言形容的，尤其是初次离开父母身居异乡。第一次写学术论文熬了两夜，被老师批到一无是处，自尊心很强我的把自己关在房间哭到没有声音；在美国学生占主体的专业中，我坐在seminar中，一句都插不上嘴看着别人滔滔不绝，我芒刺在背连头都抬不起来；波士顿的冬天好大的雪，一个人拎着两大袋子菜先坐地铁再走20分钟才到中国超市，黄昏回到家面对一桌的饭菜孤独地掉眼泪；最痛苦的莫过于figure out what I want to do， academic vs professional？ 我不是两个都能兼顾的牛人，如果徘徊在两者之间，只能是两个都落空，这个是我摔摔打打重重撞撞终于领会了的。我的理想，曾经被一个师兄批驳的一文不值；最可怕的是我对自己的信心动摇了。

　　我的博客变成了各种励志文成功文自我鼓励文的中心，日浏览量非常高；我上五门课还要打工成功说服学校把减半学费变成5000刀stipend；曾经的苦闷让我抑郁去看心理医生还有一度十分消沉，我尝试说服自己，甚至跑去做了拖延症对抗中心的counselor帮助其他有我这样经历的学生。我觉得对自己的理想和未来规划之路变得更加清晰了，挑战LSAT失败的那次，我坐在corporate fiance的课堂上，淡淡的在MSN上敲入了，“LSAT考的不好，闭关努力重考”。阿嗣看到了跑来安慰我，朋友都知道我为了考这个考试付了很大努力，2年我都没有回国，每个寒暑假都在备考，冬天期末期间上testmaster上课路上冰水灌进鞋子，我脑海里只有一句话，就是爸爸从小教我的“天将降大任于斯人也…” 面对阿嗣的安慰，我敲了一句话我最喜欢的吉卜林的话：“虽然亲眼看着一生的心血坍塌，但你若仍然还有拿起工具、重新建造起来的意志，那么你就真正地长大成人了。”

　　很多朋友都是通过那个韩国电视剧《爱在哈佛》认识哈佛的，我也一样。刚找到2008年8月10日的博客一篇：

　　2008年8月10日 8：26am 爱在哈佛

　　我想我现在的处境就是女主角素茵的生活状况+男主角贤宇的学习状况……

　　想想素茵忙碌于诸多打工的时候依旧甜美的笑容，以及贤宇被教授刁难的哑口无言无奈的苦笑时，

　　我仿佛又重获了力量。

　　当我拿到拉丁文毕业证书，听着Steven Chu的演讲时，穿着哈佛的硕士服时，我还在一直酝酿着我心中的这一个“不可能”，现在的我，正处于痛苦彷徨并转折的时期，但是我已经知道我想做什么，并为我心中这个看似不可能的梦想奋斗，像之前的每一次一样，不管有多苦，不管旁人的眼光，这篇文章并没有写完，我酝酿的这个梦想未实现前我还不想说，但我一定会在这边继续书写我的这下一个不可能之旅的。

　　后序

　　写这个文，我把自己感动了，没有任何BSO的意思。我曾经忘了人生每个目标的实现，哪怕是很小的，需要这么多艰辛和努力，也忘了一个人的弹性和忍耐力是如此之大，以至于曾经变得消极抱怨命运，自怨自艾。这样的人生总结，无意中帮了我个忙，前一阵曾经以为看不到前途，或者离目标越行越远而痛苦不堪，认为自己的目标只是镜花水月而对人生失望，但当我意识，人生不能放松，困难痛苦是人生必然的经历，要敢于对不可能说不，不要迷信他人要踏踏实实的努力，坚信我们能把“不可能”变“一定能”。朋友们，我们一起努力实现我们“不可能”的梦想。