菲神:退而不休者三

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/04/27 20:22:16
       自从年过五十,就常常对同事对朋友说,我要退休了。可真到了五十四岁,闪过最多的念头,却是“退了以后干什么?”也就是怎么个活法。其实这个问题我一直都不敢细想。

  去年上半年,我就对学生说,你们是我最后一批学生了。可是年中接人事处电话﹕“具高级职称的女教师可以延至六十岁退休,你意下如何?”难以免俗,我顺口就说:“那就缓期执行吧。”话一出口就发现,我是多么不愿意“自动退出历史舞台”啊!

  缓期执行,说说容易。缓几时?每天来回近三小时的班车再乘五年?想想都有点害怕。儿子至少将在国外工作三年,期间若需要我去抱孙子了呢?最主要的是,我为什么要继续工作,我已经工作四十年了呀,人生就别无选择了吗?

  从十五周岁上班,期间除了上四年大学,我真的一直在工作。除了工作,确实不知道还能做什么让我觉得有意义的事。平时也喜欢看书看电影旅游游泳听京戏什么的,但对于我,好像都是在备课,都是在做有用处的事情。一旦不工作了,这些“课”为谁而“备”?

 

  我还有兴致认真读书,随时做笔记,偶有所得,自得其乐吗?我明知不是为职业而生,职业也不需要我从一而终,但好像是惯性使然,剎不住车。静心一想,几十年来自觉绑在工作的“战车”上,并不需要思考、也从未用心思考:我正在向何处去?我为什么要朝向这个方向去?这是个哲学问题,太难,太折磨人,一般我是避开的。现在却横在面前,横竖要回答了。

  林语堂说过,宇宙是无知,人生是笑话,是无意义的。但是要靠自己的选择,“造出”人生的意义。(《从辜鸿铭说起谈萨特》)道理是明明白白的:经历过春夏,自然是秋冬。关键在于你能不能“造出”各个季节的“意义”来。春季的“意义”似乎都是扑面而来,虽朦胧,却天然的;偶有几位“为赋新词强说愁”者,大概已算是刻意追求“意义”的少年了。夏季那个忙啊,心气正高,血气正旺,人气正火,你追我赶,哪有工夫、又何必去“造”什么“意义”?秋季来了,不知是早秋是中秋或已是深秋,无论如何,花已谢了,果已结了,不管是酸涩是甜蜜是干瘪是饱满是普通是极品是低产是丰收,辛苦已成过去,收成已为定局。

  这个当口,一个急剎车连着一个急转弯,还要你自寻“意义”或者“造出”“意义”来,太突然太残酷太无情太没道理太可恶了!然而,秋毕竟已不期而至,再怎么心不甘情不愿也是枉然。看来,识时务者为俊杰,我得好好寻找秋与冬的“意义”了——“秋天来了,冬天还会远吗”? 好一个“缓期执行”,谁掌管着人生命运的朱笔呢?说到底,办不办退休,只涉及手续和金钱,真不值得如此焦虑。休不休息,怎么休息,新一季的“意义”何在,怎么“造出”,才值得寻寻觅觅细细思量。我忽然有了好些没有“意义”的欲望:想买一架钢琴,想考驾照,想恶补一下英语,好好读一些原版的西方人物传记,想把家乡的小吃一一吃个遍,想在伏尔加河边默想纤夫的身影……也许,还想开个博客? 嗨,好一个“缓期执行”。让我教好每一堂课的同时,且退且思且寻且觅,或许那“天凉好个秋”正在不远处等着我呢。

  (摘自香港《大公报》 文/未已)